



# গান্ধী-রচনাসম্ভার

দ্বিতীয় খণ্ড

দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ  
সত্যাগ্রহ

মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী



সম্পাদনা

শ্রীশৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

গান্ধী বিচার পর্যদ

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়

কলিকাতা-৩২

শ୍ରীপ্রবীରଚନ୍ଦ୍ର বসু মল্লিক, রেজিষ্টার,  
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা-৩২  
কর্তৃক প্রকাশিত

প্রথম প্রকাশ, ১৯৬০

ব্রাহ্ম মিশন প্রেস  
২১১/১ বিধান সরণি, কলিকাতা-৬ থেকে  
শ্রীপরেশ চন্দ্র বসু কর্তৃক মুদ্রিত

## সম্পাদকের নিবেদন

বহু মনোযৌর মতে সত্যগ্রহ বিশ্বমানবের প্রগতির পথে মহাত্মা গান্ধীর সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। একজন নিরস্ত্র মানুষ একক ভাবেও কি করে নিজের আত্মমর্যাদা বজায় রেখে এই পৃথিবীতে চলতে পারে এবং কিভাবে অপরের কোন ক্ষতিসাধন না করে স্বাধিকার অর্জন ও রক্ষা করতে পারে তার উপায় হল গান্ধীজীর সত্যগ্রহের প্রক্রিয়া। তাই গান্ধী শতবাধিকী সমিতি সঙ্গত কারণেই সত্যগ্রহ সম্বন্ধে গান্ধীজীর রচনাবলী একটি পৃথক খণ্ডে প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন এবং গান্ধী-রচনা-সম্ভারের এই দ্বিতীয় খণ্ড সত্যগ্রহ সম্পর্কিত তাঁর রচনার মোটামুটি প্রাতিনিষিদ্ধ মূলক সংকলন।

এতে গান্ধীজীর প্রথম ব্যাপক সত্যগ্রহ—দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যগ্রহের পূর্ণাঙ্গ বিবরণ আছে। এ বিবরণ গান্ধীজীর নিজের লেখা। এর প্রথম বঙ্গানুবাদ করেন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় গান্ধীজীর মূল গুজরাতী রচনা থেকে এবং তার প্রথম প্রকাশকাল ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাস। মূল গুজরাতী গান্ধীজী কেবল স্মৃতি থেকে লেখেন। তাই গান্ধীজীর তত্ত্বাবধানে শ্রীযুক্ত বালজী গোবিন্দজী দেশাই তার যে ইংরাজী অনুবাদ করেন তাতে স্মৃতি থেকে লেখার কারণ তথ্য ও সন তারিখ ইত্যাদির যেসব অপূর্ণতা ছিল তা দূর করা হয় এবং ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৬শে এপ্রিল তারিখে গান্ধীজী ইংরাজী সংস্করণের ভূমিকায় স্বীকার করেন যে তিনি স্বয়ং সেই অনুবাদ দেখে শুনে সংশোধন করে দিয়েছেন। সুতরাং দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যগ্রহের ইংরাজী অনুবাদকে তাই গান্ধীজীর মূল গুজরাতী রচনা থেকে কোন অংশে কম প্রামাণ্য বলা চলে না। বর্তমান গ্রন্থের সম্পাদক তাই সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয় রুত গুজরাতী বঙ্গানুবাদকে মূল ভিত্তি হিসাবে রাখলেও ইংরাজী অনুবাদের তৃতীয় মুদ্রণের ( ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসের ) সঙ্গে মিলিয়ে যথাযোগ্য সংশোধন করেছেন। এছাড়া প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বকার ভাষাকেও মূল অনুবাদকের শৈলী অবিকৃত রেখে যথাসম্ভব আধুনিক করার জ্ঞাত্য পরিমার্জনা করা হয়েছে। সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত মহাশয়ের অনুবাদে দ্বিতীয় খণ্ডের গোড়াতে অর্থাৎ চব্বিশতম অধ্যায়ের পর একটি প্রস্তাবনা ছিল। ইংরাজী অনুবাদ একটি খণ্ড হিসাবেই প্রকাশিত হয় এবং এই প্রস্তাবনাটি তাতে অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু ঐ পৃষ্ঠা

কয়টির বক্তব্যের গুরুত্ব আছে বিবেচনা করে ঐ অংশকে দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যগ্রহের ইতিহাসের পরিশিষ্টরূপে এখানে অন্তর্ভুক্ত করা হল।

বর্তমান গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশ পরলোকগত ভারতন কুমারান্না কর্তৃক সম্পাদিত গান্ধীজীর “সত্যগ্রহ” নামক ইংরাজী পুস্তক অবলম্বনে বর্তমান সম্পাদক কর্তৃক সম্পাদিত ও অনূদিত “সত্যগ্রহ” নামক বাংলা পুস্তকের সংক্ষিপ্তসার। দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যগ্রহ ছাড়া গান্ধীজীর অন্যান্য সত্যগ্রহের তৎকর্তৃক লিখিত ও কথিত বিবরণ থেকে এটি সংকলিত। এ ছাড়া সত্যগ্রহের তত্ত্বদর্শন ও মূলনীতি সংক্রান্ত অনেক রচনাও এই অংশে আছে। তবে চম্পারণ ও থেড়া সত্যগ্রহ ইত্যাদির বিবরণ গান্ধীজীর আত্মকথায় (রচনাসম্ভারের প্রথম খণ্ডে) আছে। সত্যগ্রহের তত্ত্বদর্শন ও মূলনীতি সংক্রান্ত অনেক রচনা হিন্দ স্বরাজ্য ও জীবনব্রত ইত্যাদি পুস্তকে (রচনাসম্ভারের তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডে) আছে বলে পুনরুক্তি পরিহারের জন্য সত্যগ্রহের সঙ্গে সম্বন্ধিত হওয়া সঙ্গেও রচনাসম্ভারের এই খণ্ডে সেই সব রচনাকে অন্তর্ভুক্ত করা হয় নি। আশা করি রচনাসম্ভারের পাঠকদের এই ব্যবস্থা মনঃপূত হবে।

প্রখ্যাত প্রকাশন প্রতিষ্ঠান মিত্র ও ঘোষ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেসের কর্তৃপক্ষ গান্ধীজীর প্রতি তাঁদের অক্লান্ত অত্যন্ত নিষ্ঠা সহকারে আপন কাজ জ্ঞানে রচনাসম্ভারের এই দ্বিতীয় খণ্ডের প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন। আমার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা গান্ধীসাহিত্য-প্রেমী বাঙালী মাত্রেই ধন্যবাদের পাত্র। পশ্চিমবঙ্গের গান্ধী শতবাধিকী সমিতির কর্তৃপক্ষ আমার উপর এই খণ্ডের সম্পাদনার দায়িত্ব দিয়ে আমাকে সম্মানিত করেছেন বলে এই অবকাশে তাঁদেরও কৃতজ্ঞতা জানাই।

চাক-নীড়, কামিউকবি,  
গড়িয়া, ২৪ পরগণা।

শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ  
মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী

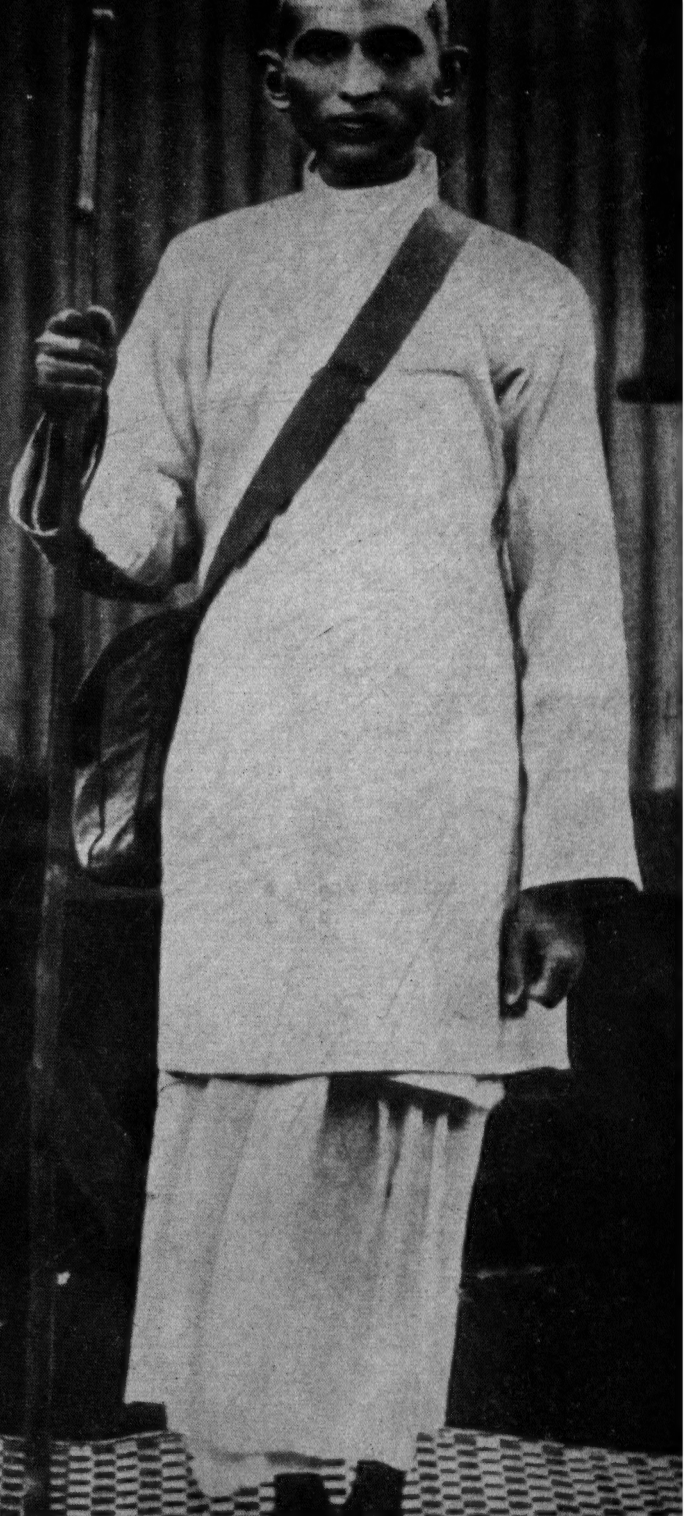
অনুবাদক

শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত



সত্যগ্রহের গঠনমূলক ভূমিকা সম্পর্কিত এই ছক গান্ধীজীর নির্দেশে অঙ্কিত হয়। সত্য ও অহিংসাকে কেন্দ্রবিন্দু করিয়া জাতীয় উন্নতির জন্য “জীবন চক্রে”র পরিকল্পনা।

দক্ষিণ  
আফ্রিকায়  
সত্যগ্রহীর  
বেশে  
গান্ধীজী





উপরে : ১৮৯৪ সালে নাটাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেসের উদ্বোধনী সভায় গান্ধীজী  
 নীচে : দক্ষিণ আফ্রিকার ডারবান শহরে গোথেলের সংবর্ধনা সভায় গান্ধীজী

# দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ

## প্রস্তাবনা

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দিগের সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ আট বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল। এই যুদ্ধকালেই সত্যাগ্রহ শব্দটি সৃষ্ট হয় এবং ব্যবহৃত হয়। এই যুদ্ধের একটা ইতিহাস নিজেই লিখিব বলিয়া অনেক দিন হইতে ইচ্ছা পোষণ করিতেছিলাম। এমন কতকগুলি জিনিস আছে, যাহা কেবল আমিই লিখিতে পারি। যে সেনাপতি যুদ্ধ পরিচালনা করিতেছে, সেই জানে যে কোন্ সৈন্য কেন চালনা করা হইতেছে। সত্যাগ্রহের নীতি রাজনীতিক্রমে ব্যাপকভাবে প্রযুক্ত হওয়ার ইহাই প্রথম দৃষ্টান্ত বলিয়া ইহার পরিণতির কথা জনসাধারণের জানা আবশ্যিক।

আজকার দিনে ভারতবর্ষই অবশ্য সত্যাগ্রহের বিস্তীর্ণতার কেন্দ্র। বিরাম-গামের একটি স্থানীয় অস্থবিধার প্রতিকার হইতে আরম্ভ করিয়া এদেশে একটির পর একটি করিয়া কতকগুলি অবশ্যজ্ঞাবী সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ সম্মুখিত হইতেছে।

শ্রমচাণ্ডাল্যের জনসেবক স্চাৰিজ দ্বিজি ভাই মতিলালের জন্তই আমি বিরামগামের কাস্টমস্ বা কাস্টম হাউস মনোনিবেশ করি। আমি তখন সবে মাত্র (১৯১৫ সালে) ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়াছি এবং কাথিয়াওয়ারে যাইতেছি। তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতেছিলাম। শ্রমচাণ্ডাল্য স্টেশনে মতিলাল ছোট একদল লোক সহ আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। বিরামগামে লোকের যে দুর্গতি হয় তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়া সে বলিল, “এই কষ্ট দূর করার জন্ত আপনি কিছু করুন। আপনার জন্মভূমি কাথিয়াওয়ারের ইহাতে অশেষ উপকার করা হইবে।” তাহার চোখে-মুখে একটি সমবেদনা ও দৃঢ়তার ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি জেলে যাইতে প্রস্তুত আছ?”

সে তৎক্ষণাৎ জবাব দিল, “জেলে কেন, ফাঁসিতে ঝুলাতেও প্রস্তুত আছি।”

আমি বলিলাম, “আমার কাজ জেলে গেলেই হইবে; কিন্তু দেখিও যেন শেষকালে না পালাও।”

মতিলাল বলিল, “কাজের বেলাতেই তাহা দেখিতে পাইবেন।” আমি রাজকোটে গিয়া এ বিষয়ে বিশেষ বিবরণ জানিয়া সরকারের সহিত পত্র-

ব্যবহার আরম্ভ করিলাম। বাগসারা এবং অন্যান্য স্থানে আমার বক্তৃতায় আমি এই ইঙ্গিত করিলাম যে, যদি আবশ্যক হয় তবে বিরামগ্রামের লোকদের সভাগ্রহ করিতে প্রস্তুত হওয়া চাই। কর্তব্যপরায়ণ সি-আই-ডি পুলিশ এ সংবাদ সরকারের গোচরে আনিল। এই কার্ণধারা তাহার বৈমম সরকারের সেনা করিয়াছিল, তেমন জনসাধারণেরও উপকার করিল। অবশেষে লর্ড চেম্‌সফোর্ডের সহিত আমার ঐ বিষয়ে কথা হয়। তিনি বিরামগ্রামের কাষ্টমস্ বা স্কট অফিস উঠাইয়া দেওয়ার অঙ্গীকার করেন এবং কথা অগ্রবাহী কাজও করেন। আমি জানি, অপবেও ইহার ক্ষতিই চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, অনতিবিলম্বে সভাগ্রহ আরম্ভ হওয়ার সম্ভাবনা ছিল বলিয়াই আমরা বাহা চাতিয়াছিলাম, সরকার তাহা দিয়াছিলেন; অন্ততঃ উহাই তাহা দেওয়ার প্রধান কারণ।

তাহার পর আসিল ভারতীয়দের ইমিগ্রেশন বা বিদেশ-বাসতির আইন। চুক্তি করিয়া এদেশ হইতে বিদেশে যে কুলি লইয়া যাওয়া হয়, তাহাকে 'ইন্ডেনচার' বলে। উহা বন্ধ করার জন্য খুব প্রচেষ্টা হইয়াছিল এবং বেশ আন্দোলন চলিতেছিল। বোম্বাই-এর এক জনসভায় সিদ্ধান্ত করা হয় যে, ১৯১৭ সালের ৩১শে মে তারিখের পর ঐভাবে চুক্তিবদ্ধ মজুর-প্রেরণ-প্রথা বন্ধ করা হইবে। ঐ বিশেষ তারিখটি কেন স্থির করা হইয়াছিল, সে কথা এখানে বলার আবশ্যকতা নাই। এই সম্পর্কে বডলাটের নিকট মহিলাদের এক প্রতিনিধি-দল যায়। শ্রীমতী ভাইকী পেটিন-ই এই প্রতিনিধি দল লইয়া যাবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঁহার নাম এখানে উল্লেখযোগ্য। এবারও সভাগ্রহের জন্য প্রস্তুত হওয়ার সরকার দ্বারা কাজ হইয়াছিল। কিন্তু এ সম্পর্কে এই পার্শ্বকাটা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, এবারে জনসাধারণ কর্তৃক আন্দোলন করা আবশ্যক ছিল। বিরামগ্রামের স্কট অফিস তুলিয়া দেখা যাবে যে এ ব্যাপারটা ছিল গুরুতর। লর্ড চেম্‌সফোর্ড রাউলট আইন ইত্যাদি অনেকগুলি ভুল কাজ করা শব্দেও বিচক্ষণ শাসনকর্তা ছিলেন। কিন্তু মিডিল সাভিসের স্বাহী আমলাদের দুই প্রভাব হইতে কোন বডলাটই বা মুক্ত থাকিতে পারেন?

তারপর সভাগ্রহের তৃতীয় দফার আসিল চম্পারণের যুদ্ধ। বাবু রাজেন্দ্র-প্রসাদ উহার বিস্তৃত ইতিহাস লিখিয়াছেন। এখানকার ব্যাপারের সহিত ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের অনেক দিনের স্বার্থ জড়িত ছিল। তাঁহাদের বিরুদ্ধতার জন্য কেবলমাত্র সভাগ্রহের উত্তোলন দ্বারা কাজ হয় নাই, বৃদ্ধি করিতে

হইয়াছিল। চম্পারপের লোকেরা যেভাবে শাস্ত ছিল তাহা উল্লেখযোগ্য। সেখানকার নেতারা যে মনে বাক্যে ও কর্মে অহিংস ছিলেন, সে কথা শাস্তী তো আমি নিজেই। আর এই জন্ত ছয় মাসের মধ্যেই সেই বহু-পুরাতন অভ্যাসের প্রতিকার করা সম্ভবপর হইয়াছিল।

চতুর্থ যুদ্ধ হয় আহ্‌মদাবাদের কাপড়ের কলের মজুরদের লইয়া। গুজরাতে এ ইতিহাস কাহারও অবদিত নাই। এখানে মজুরেরা চমৎকার শাস্ত ছিল। আর নেতাদের সহজে তো কিছুই বলার নাই। তবুও আমি একথা বলিব যে, এখানে যে জয়লাভ হইয়াছিল তাহা সম্পূর্ণ শুদ্ধ ছিল না। কেন না মজুরদিগকে সহজে স্থির রাখার জন্ত আমি যে উপবাস করিয়াছিলাম, তাহার প্রভাব পরোক্ষ ভাবে মিল-মালিকদের উপরও পড়িয়াছিল। আমার উপবাসে তাহারা প্রভাবান্বিত না হইয়া পারেন না, কেন না তাহাদের সহিত আমার মৈত্রীর সম্পর্ক ছিল। তথাপি ঐ যুদ্ধের যে নৈতিক ফল, তাহা সুস্পষ্ট দেখা যায়। যদি মজুরেরা শাস্ত থাকিয়া তাহাদের যুদ্ধ চালায়, তবে তাহারা অবশেষে জয়লাভ তো করিবেই, তাহাদের মালিকদের হৃদয়ও জয় করিয়া লইবে। এক্ষেত্রে তাহারা মালিকদের হৃদয় জয় করিতে পারে নাই, কেন না তাহারা কার্যমনো-বাক্যে দোষ-স্পর্শশূন্য ছিল না। তাহারা কার্ণভঃ নিরুপদ্রব ছিল, তাহাদের সহজে এই গুণের কথাটাই বলা যায়।

পঞ্চম যুদ্ধ হয় খেডায়। আমি একথা বলিতে পারি না যে, সত্যাগ্রহ-পরিচালক স্থানীয় নেতাদের সকলেই সর্বাংশে সত্যের পথই অবলম্বন করিয়া-ছিলেন। শাস্তি অবশ্যই রক্ষিত হইয়াছিল কিন্তু কৃষকসাম্রাজ্যের অহিংস ভাবটা আহ্‌মদাবাদের কলের মজুরদের ন্যায়ই ভাসা ভাসা ছিল। আর সেই জন্ত এই যুদ্ধে আমরা কোনও রকমে যান বাগাইয়া বাহির হইতে পারি। তবে এ কথা ঠিক যে জনসাম্রাজ্যের ভিতর সেখানে বিপুল জাগৃতি দেখা দেয়। কিন্তু খেডায় লোকেরাও অহিংসার মর্ম তখন ঠিক বুঝিতে পারে নাই এবং আহ্‌মদাবাদের মজুরেরাও শাস্তিরক্ষার সত্যকার অর্থ বুঝিতে পারে নাই এই জন্ত লোকদের হৃৎকণ্ড পাইতে হইয়াছে। রাউলাট সত্যাগ্রহের সময় এই জন্তই আমাকে 'পর্বতপ্রমাণ ভুল' প্রকার করিতে হয়। আমাকে উপবাস করিতে হয় এবং অনেকেও উপবাস করিতে বলিতে হয়।

ষষ্ঠ যুদ্ধ হয় রাউলাট আইন লইয়া। এইবারেই আমাদের অভ্যন্তরীণ দুর্বলতা প্রকট হইয়া পড়ে। কিন্তু সত্যাগ্রহের বনিয়াদ বেশ ভাল ও পাকা

করিয়াই পত্তন করা হইয়াছিল। আমরা আমাদের বাহা কিছু ঘোষ-ক্রটি তাহা স্বীকার করি এবং প্রায়শ্চিত্ত করি। বখন আইন প্রবর্তন করা হয়, তখনই রাউলার্ট আইনটি অকার্যকরী ছিল এবং পরে এই বহুনিষ্পত্তি আইন প্রত্যাখ্যতও হইয়াছিল। এই যুদ্ধে আমাদের খুব শিক্ষা হয়।

সপ্তম যুদ্ধ হয় পাক্কাব ও খিলাফতের প্রতি অত্যাচারের প্রতিকার ও স্বরাষ্ট্র লাভের জন্য। এই যুদ্ধ আজও চলিতেছে। আমার এ বিশ্বাস দৃঢ় রহিয়াছে যে যদি একজনও খাঁটি সত্যাগ্রহী শেষ পর্যন্ত টিকিয়া থাকে, তবে জয় একেবারে অনিশ্চিত।

কিন্তু বর্তমান যুদ্ধ মহাসমরের পর্যায়ভুক্ত। আমরা অজ্ঞাতসারে এই মহাসমরের জন্য যেভাবে প্রস্তুত হইতেছিলাম, তাহা বর্ণনা করিয়াছি। আমি বখন বিরামগামের ব্যাপার হাতে লই, তখন আমার কোনই ধারণা ছিল না যে আরও যুদ্ধ করিতে হইবে। আর বখন আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় ছিলাম তখন আমি বিরামগাম সম্বন্ধে কিছুই জানিতাম না। সত্যাগ্রহের মাধুর্যই এইখানে। সত্যাগ্রহ স্বচ্ছন্দ-লব্ধ, উহা খুঁজিয়া বেড়াইতে হয় না। সত্যাগ্রহ-নীতির ভিতরেই এই গুণটি অন্তর্নিহিত রহিয়াছে। যে ধর্মযুদ্ধের মধ্যে গুপ্ত কিছুই নাই, যেখানে চালাকি খাটাইবার কোনও অবকাশ নাই, অসত্যের স্থান নাই— এমন যুদ্ধ অস্বাচিত ভাবেই আসিয়া পড়ে এবং ধর্মচরণকারী সর্বদাই এমন যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত থাকেন। যে যুদ্ধের জন্য পূর্ব হইতে ব্যবস্থা লইতে হয়, তাহা জায়াহুমোদিত যুদ্ধ নহে। জায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত যুদ্ধের পরিবর্তন। স্বয়ং ভগবান করেন এবং তিনিই যুদ্ধ পরিচালনা করেন। ঈশ্বরের নাম লইয়া কেবল ধর্মযুদ্ধই করা যাইতে পারে এবং বখন দেখা যায় যে সত্যাগ্রহীর শেষ অবলম্বনও শেষ হইয়াছে, সে সম্পূর্ণ নিঃসম্বল নিক্রপায় হইয়াছে—বখন সে চারিদিক অন্ধকার ঘেঁষে, তখনই ঈশ্বরের কৃপা তাহার উদ্ধারার্থে অবতীর্ণ হয়। বখন কেহ নিজেকে পথের ঘুলির অপেক্ষাও অসহায় ও ক্ষুদ্র মনে করে, তখনই ঈশ্বর সাহায্য করেন। কেবল দুর্বল ও অসহায়েই ঈশ্বরের কৃপা প্রেরিত হইয়া থাকে।

এই সত্যটি আমাদের এখনও শিক্ষা করিতে হইবে। সেজন্য দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ-ইতিহাস আমাদের সহায়ক হইবে বলিয়াই মনে করি।

দক্ষিণ আফ্রিকায় বাহা বাহা ঘটিয়াছে, আমাদের বর্তমান যুদ্ধে ঠিক তাহার অনুরূপ ঘটনা পাঠক খুঁজিয়া পাইবেন। আর এই ইতিহাস হইতে পাঠক

ইহাও দেখিবেন যে, বর্তমানে বাহা ঘটতেছে তাহাতে নিরাশ হওয়ার কোনই কারণ নাই। কৃতকার্যতার জন্য একমাত্র এই লক্ষ্যই রাখা দরকার যে, আমরা যেন আমাদের কর্মপদ্ধতি দৃঢ়তার সহিত অবলম্বন করিয়া থাকি।

আমি জুহুতে বলিয়া এই প্রস্তাবনা লিখিতেছি। আমি এই ইতিহাসের প্রথম ত্রিশ অধ্যায় রেরোড়া জেলে লিখি। শ্রীযুক্ত ইন্সলাল বাজিক লিখিয়া বাইতেন, আর আমি বলিয়া বাইতাম। পরবর্তী অধ্যায়গুলি অতঃপর আমি লিখিতে ইচ্ছা রাখি। জেলে আমার কাছে দেখিয়া-সাহাব্য-লওয়ার-মত কোনও পুস্তক-পুস্তিকা ছিল না। আর এখানেও আমি কাগজপত্রের সাহাব্য লইতেছি না। একটা নিয়মিত ধারাবাহিক ইতিহাস লেখার সময় আমার নাই, ইচ্ছাও নাই। এই গ্রন্থ রচনা করার আমার একমাত্র উদ্দেশ্য এই যে বর্তমান যুগে ইহা সহায়ক হইতে পারে এবং ভবিষ্যতের কোনও ঐতিহাসিকের সাহাব্যে আসিতে পারে। যদিও আমি কোনও কাগজপত্র না দেখিয়াই লিখিতেছি, তথাপি পাঠক মনে করিবেন না যে ইহাতে একটি বিষয়েও এতটুকু ভুল আছে অথবা কোথাও অতিশয়োক্তি আছে।

জুহু  
২রা এপ্রিল, ১৯২৪।

} মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী



## প্রথম অধ্যায়

আফ্রিকা পৃথিবীর বৃহত্তম মহাদেশগুলির মধ্যে একটি। ভারতবর্ষকে একটি দেশ না বলিয়া একটি মহাদেশ বলা হয়। কিন্তু আফ্রিকার ভিতর এমন চ্যাপাট্টা ভারতবর্ষ বসানো যায়। ভারতবর্ষের মতই আফ্রিকা একটা উপদ্বীপ। দক্ষিণ আফ্রিকার অধিকাংশই সমুদ্রবেষ্টিত। সাধারণতঃ একটি ধারণা আছে যে, আফ্রিকা পৃথিবীর মধ্যে উষ্ণতম দেশ। এক দিক দিয়া দেখিলে কথাটা ঠিক। আফ্রিকার মধ্য দিয়া বিষুবরেখা চলিয়া গিয়াছে। আর বিষুবরেখার উভয় পার্শ্বের স্থান যে কি প্রকার উষ্ণ, তাহা ভারতবাসীরা ধারণা করিতে পারিবে না। আমরা দাক্ষিণাত্যে যে গরম সহ্য করি, তাহা হইতে বিষুবরেখার নিকটের স্থানের গরম কতকটা অল্পমান করিতে পারা যায় মাত্র। কিন্তু বিষুবরেখা হইতে অনেক দূরে বলিয়া দক্ষিণ আফ্রিকা মোটেই এরকম নয়। দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক স্থানে জলবায়ু এত স্বাস্থ্যপ্রদ ও নাস্তিগীতোষ্ণ যে, সেখানে ইউরোপীয়েরা—বাহারা ভারতবর্ষের জলবায়ুতে বাস করিতে পারে না তাহারা—স্বচ্ছন্দে বসবাস করিতে পারে। এতদ্ব্যতীত দক্ষিণ আফ্রিকায় আমাদের কান্দীর অথবা তিব্বতের মত খুব উচ্চ ভূখণ্ডসমূহ আছে। কিন্তু তাই বলিয়া তিব্বতের কোন-কোনও স্থান যেমন ১০ হাজার বা ১৪ হাজার ফিট উচ্চে অবস্থিত, সেগুলি তত উচ্চে নয়। সেই জল সে-স্থানের জলবায়ু শুষ্ক ও এরূপ ঠাণ্ডা যে সহ্য করা যায়। দক্ষিণ আফ্রিকার কতকগুলি স্থান আছে যাহা বন্দা রোঙ্গীদের পক্ষে খুবই উপকারী বলিয়া বিবেচনা করা হয়। জোহানসবার্গ এমন একটি স্বাস্থ্যকর স্থান, ইহাকে দক্ষিণ আফ্রিকার স্বর্ণপুরী বলা হয়। মাত্র পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এক্ষণে যেখানে জোহানসবার্গ শহর গড়িয়া উঠিয়াছে সে-স্থান সম্পূর্ণ জনমানবশূন্য শুষ্ক ঘাশে পূর্ণ জমি ছিল। কিন্তু বখন সোনার ধনি আবিষ্কৃত হইতে লাগিল, তখন যেন মজ্জবলে বাড়ির পর বাড়ি নির্মিত হইতে লাগিল। আজ সেস্থান হস্তর ও পাকাপোক্ত অনেক ইমারতে পূর্ণ। এখানকার ধনী বাসিন্দারা দক্ষিণ আফ্রিকার অধিকতর উর্বর স্থান হইতে অথবা ইউরোপ হইতে অনেক ব্যয়ে গাছ আনিয়া সেখানে বলাইয়াছেন। এক-একটি গাছের জল তাঁহাদিগকে

এক গিনি পর্যন্ত ব্যয় করিতে হইয়াছে। যে পথিক পূর্বের খবর রাখে না, সে আজ সেখানে গেলে মনে করিবে যে ঐ সকল গাছ বরাবরই ঐ স্থানে ছিল।

দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্ত অংশের বর্ণনা আমি করিতে চাই না। কেবল যে সকল স্থান আমাদের আধ্যাত্মিকতার সহিত সম্পর্কিত সেই সকল স্থানেরই বিবরণ দিব। দক্ষিণ আফ্রিকার এক অংশ পতুগীজদিগের অধিকারে আছে, বাকিটা ইংরাজদিগের। পতুগীজদিগের অধিকারস্থ অংশের নাম ‘ডেলা গোয়া বে’। ভারত হইতে আফ্রিকাগামী জাহাজ প্রথমেই আফ্রিকার উপকূলে এই বন্দরে লাগে। আর খানিকটা দক্ষিণে গেলেই নাতালে পৌছানো যায়। উহাই ইংরাজদিগের সর্বপ্রথম স্থাপিত উপনিবেশ। ইহার প্রধান বন্দরের নাম পোর্ট-নাতাল, কিন্তু আমরা ইহাকে ডারবানই বলিয়া থাকি। দক্ষিণ আফ্রিকার এই বন্দরটি সাধারণতঃ এই ডারবান নামেই পরিচিত। নাতালের রাজধানী পিটর-নরিংসবার্গ। এই স্থান ডারবান হইতে প্রায় ষাট মাইল দূরে ভিতরের দিকে অবস্থিত এবং সমুদ্রবন্দু হইতে ইহার উচ্চতা প্রায় দুই হাজার ফিট। ডারবানের আবহাওয়া বোম্বাই হইতে অধিকতর ঠাণ্ডা হইলেও প্রায় বোম্বাই-এরই মত। আমরা যদি নাতাল ছাড়িয়া আরও অধিক দূরে দেশের ভিতর দিকে বাইতে থাকি, তাহা হইলে ট্রান্সভালে পৌছাইব।

পৃথিবীতে বত সোনা ব্যবহৃত হয়, তাহার বেশীর ভাগই আসে ট্রান্সভাল হইতে। কয়েক বৎসর পূর্বে হীরকের খনিও আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং এই স্থান হইতেই পৃথিবীর বৃহত্তম হীরকখণ্ড পাওয়া গিয়াছে। এই হীরকের নাম “ফুলিনান”। হীরকের খনির মালিকের নাম হইতেই উহার ঐ নাম হইয়াছে। উহার ওজন তিন হাজার ক্যারাট, অথবা প্রায় তিনগুন ভরি। “কোহিনুরের” ওজন ১০০ ক্যারাট এবং ‘অরলফ’ নামক রাশিয়ার রাজকীয় হীরকের ওজন ২০০ ক্যারাট।

জোহান্সবার্গ স্বর্ণখনির কাজের কেন্দ্র হইলেও এবং উহার নিকটে হীরার খনি থাকিলেও, উহা ট্রান্সভালের সরকারী রাজধানী নহে। এখান হইতে ৩৬ মাইল দূরস্থিত প্রিটোরিয়াই রাজধানী। প্রিটোরিয়াতে কেবল রাজকর্মচারী ও রাজনৈতিক নেতৃবর্গ এবং বাহারা তাঁহাদের সহিত কার্ধ্যত্রে যুক্ত তাঁহারা হই থাকেন। সেইজন্য এই স্থানটা অনেকটা নিরীক্সি, আর জোহান্সবার্গ হট্টগোলে পূর্ণ। গ্রামের কোনও লোক যদি বোম্বাই আসে, তবে শহরের গোলমাল ও ভাড়াহাড়াতে যেমন হতভম্ব হইয়া বাইবে, প্রিটোরিয়া হইতে কেহ

জোহানসবার্গে আসিলে তাহারও সেই দশা হইবে। জোহানসবার্গের লোকেরা হাঁটিয়া চলে না, দৌড়ায়—একথা বলিলে অত্যাক্তি হইবে না। কাহারও এমন সময় নাই যে ডাহিনে বামে ফিরিয়া অল্প কাহারও দিকে তাকাইয়া দেখে। প্রত্যেকেই কত অল্প সময়ের মধ্যে কত অধিক ধন সঞ্চয় করিতে পারা যায়, তাহার লক্ষ্যই ব্যস্ত! যদি ট্রান্সভাল পার হইয়া আমরা আরও অভ্যন্তরে পশ্চিম মুখে যাইতে থাকি, তাহা হইলে আমরা ‘অবের্গ্লে ফ্রো স্টেট’ বা অবের্গ্লেয়াতে পৌছাইব। এখানকার রাজধানী হইতেছে ব্রুম-ফটেন। এটিও একটি খুব ছোট, নিরিবিলা শহর। ট্রান্সভালের মত অবের্গ্লেয়াতে কোনও খনি নাই। এই স্থান হইতে আর কয়েক ঘণ্টা রেল চলিলেই আমরা কেপ-কলোনির সীমার মধ্যে গিয়া পড়ি। কেপ-কলোনি, দক্ষিণ আফ্রিকার উপনিবেশগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড়। কেপ-কলোনির রাজধানী কেপ-টাউন। কেপ-টাউন এই কলোনির সর্বাপেক্ষা বড় বন্দর। এই বন্দর উত্তমাশা অস্তরোপের উপর অবস্থিত। ‘উত্তমাশা’ অস্তরোপ নাম হওয়ার কারণ এই যে, পতুগীজগণ কর্তৃক উহা আবিষ্কৃত হওয়ার পর পতুগালের রাজা ‘জন’ মনে করিয়াছিলেন যে, ঐ পথে ভারতবর্ষে যাওয়ার একটা নূতন ও সহজ রাস্তা পাওয়া গেল। তখনকার দিনে ভারতবর্ষ খুঁজিয়া বাহির করা অনেক সমুদ্র-যাত্রারই কামনার বিষয় ছিল।

এই চারিটি বড় ব্রিটিশ উপনিবেশ ব্যতীত আরও কতকগুলি রাজ্য আছে। সেগুলিও ব্রিটিশ রক্ষণাবেক্ষণের অধীন। ইংরেজেরা যাওয়ার পূর্বে অপরাপর জাতি দেশান্তর হইতে আসিয়া সেগুলি অধিকার পূর্বক বসবাস করিতেছিল।

দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান শিল্প হইতেছে কৃষি। এই ভূভাগ কৃষির জন্য অতিশয় উপযোগী। ইহার কোনও কোনও অংশ মনোরম ও উর্বর। এখানকার প্রধান শস্য মক্কাই। মক্কাই চাষ করিতে বিশেষ পরিশ্রম আবশ্যক হয় না এবং ইহাই দক্ষিণ আফ্রিকার নিগ্রোদের প্রধান খাদ্য। কোনও কোনও অঞ্চলে গমের চাষও হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা ফলের জন্য বিখ্যাত। নাতালে নানা প্রকারের অত্যাৎকৃষ্ট কলা, পেঁপে ও আনারস হয়। উহা এত পর্যাপ্ত পরিমাণে হয় যে, দরিদ্রতম লোকেরাও খাইতে পারে। নাতালে এবং অন্যান্য উপনিবেশে কমলালেবু, পীচ এবং অ্যান্জিকট এত প্রচুর পরিমাণে হয় যে এই দেশের সহস্র সহস্র লোককে উহা সংগ্রহ করিবার জন্য কেবল কুড়াইয়া লওয়ার পরিশ্রমটুকুই করিতে হয়। এত সুন্দর আঙ্গুর আর কোথাও হয় কিনা সন্দেহ। আর মরসুমের সময় উহা এতই সস্তায় পাওয়া যায় যে খুব গরীবও পেট ভরিয়া আঙ্গুর

খাইতে পারে। ভারতবাসীরা যেখানে গিয়া বাস করিতেছে, সেখানে আম পাওয়া যাইবে না ইহা হইতেই পারে না। ভারতবাসীরা দক্ষিণ আফ্রিকার আমের প্রবর্তন করিয়াছেন। ফলে এখন প্রচুর আম পাওয়া যায়। ওখানকার আমের কতগুলি জাত বোম্বাই-এর অত্যুৎকৃষ্ট আমের সমকক্ষ। এই উষ্ণ দেশে শাক-সব্জীও খুব উৎপন্ন হয়। ভারতবাসীরা ওখানে গিয়া ভারতে যত রকমের ভাল শাক-সব্জী আছে, তাহার প্রায় সবগুলিরই চাষ করিয়াছেন।

পশুপালনের কার্য দ্বারা পশুর সংখ্যাও অনেক বৃদ্ধি করা হইতেছে। দেশানকার গাভী ও বাঁড় ভারতবর্ষের জাতের অপেক্ষা অগুণ্ঠিত ও বলশালী। ভারতবর্ষ জগতের নিকট গো-বন্ধার দাবি করে কিন্তু যখন ভারতবর্ষের মাতৃহের মতই ভারতবর্ষের কঙ্কালসার গো-জাতির দিকে দৃষ্টিপাত করি তখন আমার লজ্জা হয়, অনেক স্থলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। যদিও আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রায় সর্বত্র চক্ষু খুলিয়াই ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি, তথাপি আমি একটিও কঙ্কালসার গাভী অথবা বাঁড় দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। প্রকৃত দেহী যে ঐ দেশকে কেবল অকুণ্ঠিত সম্পদ দিয়াছেন তাহাই নহে, দৃশ্য ও শোভাতেও উহাকে রমণীয় করিয়াছেন।

ভারতবাসীর প্রাকৃতিক দৃশ্য খুবই সুন্দর বলা হয়। কিন্তু কেপ-টাউনের প্রাকৃতিক দৃশ্য ও শোভা ইহা অপেক্ষাও রম্য। কেপ-টাউন টেবল-পর্বতের পাদদেশে প্রতিষ্ঠিত এবং স্থানটি অত্যধিক উচ্চ অথবা নীচুও নহে। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মুগ্ধা একজন প্রতিভা-সম্পন্ন মহিলা-কবি তাঁহার কবিতায় লিখিয়াছেন যে টেবল-মাউনটেন দেখিয়া তাঁহার মনে অসীমের যে ধারণা উপস্থিত হয়, অল্প কোনও পর্বত দেখিয়াই সে প্রকার হয় না। কথাটির ভিতর অত্যাশ্চর্য থাকতে পারে, আমার মনে হয় আছেও; কিন্তু তাঁহার লেখার মধ্যে একটি কথা আমার কাছে সত্য বলিয়াই মনে হইয়াছিল। তিনি বলেন যে, টেবল-মাউনটেন যেন কেপ-টাউন শহরবাসীর বান্ধবের জায়গা দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। উহা অতিশয় উচ্চ নয় বলিয়া ভীতির উদ্ভেদ করে না, লোকে দূর হইতে উহার পূজা করিতে বাধ্য হয় না। উহার গায়ে গৃহাদি নির্মাণ করিয়া বাস করিয়া থাকে। আর উহা একেবারে সমুদ্র-সংলগ্ন বলিয়া স্বচ্ছ জলরাশি দ্বারা সমুদ্র ইহার পাদদেশ নিরন্তর স্নোত করিয়া দিতেছে। বালক-বৃদ্ধ, স্ত্রী-পুরুষ, সকলেই নির্ভয়ে এই পর্বতে বিচরণ করে, হাজার হাজার কণ্ঠধ্বনিতে এই পর্বত প্রত্যহ গুঞ্জনিত হয়। স্ব-উচ্চ বৃক্ষসমূহে নানা বর্ণের অগভী পুষ্পসম্ভারে এই স্থান

এতই রমণীয় বে, বতই দেখা বাক না কেন চক্ষুর আকাজ্ঞা এখানে বেন মিটে না, আর ঘুরিয়া ঘুরিয়াও বেড়াইবার সাধ পূর্ণ হয় না।

দক্ষিণ আফ্রিকায় গঙ্গা অথবা সিন্ধুর স্তায় বিশাল নদী নাই। অল্প বে কয়েকটি নদী আছে, তাহারা ছোট ছোট। নদীর জল সে দেশে অনেক স্থানেই পাওয়া যায় না। মালভূমিতে খাল কাটিয়াও লইয়া বাওয়া যায় না। তাহা ছাড়া বড় বড় নদী না থাকিলে খালই বা কি করিয়া থাকিবে? যেখানেই ভূমির উপরিভাগে জল অপ্রচুর, সেখানেই নলকূপ বসাইয়া বায়ু চালিত পাম্প বা স্টীম এঞ্জিন চালিত পাম্পদ্বারা জল তুলিয়া সেচের কার্য চালানো হয়। স্থানীয় সরকার কৃষিকার্ষের খুব সাহায্য করিয়া থাকেন। সরকার কৃষকদিগকে উপদেশ দেওয়ার জন্য কৃষি-বিষয়ে বিশেষজ্ঞদিগকে পাঠাইয়া থাকেন, আদর্শ কৃষিক্ষেত্র স্থাপনা করিয়া কৃষকদিগের উপকারার্থে পরীক্ষা দি করিয়া থাকেন, কৃষকদিগকে ভাল পশু ও ভাল বীজ বোগাইয়া থাকেন, খুব কম খরচাতে কৃষকদিগের জন্য নলকূপ খনন করিয়া থাকেন এবং উহার ব্যয় ধীরে ধীরে আদায় করিয়া থাকেন। আবার এমনি ভাবেই সরকার কৃষকদের ল্যাম কাঁটাভারের বেড়া দিয়া ঘিরিয়া দিয়া থাকেন।

বিশুবরেখার দক্ষিণদিকে দক্ষিণ আফ্রিকা ও উত্তর দিকে ভারতবর্ষ অবস্থিত বলিয়া ভারতবর্ষের সহিত দক্ষিণ আফ্রিকার জল-হাওয়ার ঠিক পান্টা সম্পর্ক রহিয়াছে। সেখানকার ঋতুসমূহ এদেশের বিপরীতক্রমে আসে। উদাহরণ স্বরূপ, যখন ভারতবর্ষে শীতকাল দক্ষিণ আফ্রিকায় তখন গ্রীষ্মকাল। সে দেশে বর্ষায় কিছু নিশ্চয়তা নাই, যখন তখন বৃষ্টি হইয়া থাকে। সাধারণতঃ গড়ে বার্ষিক ২০ ইঞ্চির বেশী বৃষ্টিপাত হয় না।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

### ইতিহাস

পূর্ব অধ্যায়ে যে ভৌগোলিক বিবরণ দেওয়া হইয়াছে তাহা মোটেই প্রাচীন নহে। পূর্বকালে দক্ষিণ আফ্রিকার বাসিন্দা কাহারো ছিল, তাহা জানা যায় নাই। ইউরোপীয়েরা যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় আসে, তখন তাহার নিগ্রো-দিগকে দেখিতে পায়। আমেরিকায় নিগ্রোদের উপর যে নিষ্ঠুর অত্যাচার হইত, তাহা হইতে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য বাহারা পলাইয়া দেশত্যাগ করিয়া আসিয়াছিল, এখানকার নিগ্রোরা তাহাদেরই সম্ভান একথা বলা হইয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে অনেকগুলি গোষ্ঠী আছে যেমন জুলু, স্বাক্সী, বাসুতো, বেচুয়ানা ইত্যাদি। তাহাদের মধ্যে কয়েকটি বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত। এই নিগ্রোদিগকেই আফ্রিকার আদিম অধিবাসী ধরিতে হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকা এত বড় দেশ যে এখন যত নিগ্রো আছে যে তাহার বিশ বা ত্রিশ গুণ লোকও বাস করিতে পারে। কেপটাউন ও ডারবানের মধ্যে রেলপথে প্রায় ১৮০০ মাইল ব্যবধান। সমুদ্র পথেও হাজার মাইলের কম হইবে না। চারিটি উপনিবেশের সমষ্টিতে ৪,৭৩,০০০ বর্গমাইল আয়তন। ১৯১৪ সালে এই মহাভূত্যাগে মাত্র ৫ লক্ষ নিগ্রো ছিল, আর ইউরোপীয় ছিল সওয়া লক্ষ।

নিগ্রোদের মধ্যে জুলুয়াই সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকায় ও সুন্দর। নিগ্রোদের বেলায় সুন্দর শব্দটা আমি ইচ্ছা করিয়াই ব্যবহার করিয়াছি। আমাদের সৌন্দর্যের আদর্শ হইতেছে ফর্সা রং ও সুস্বাদু নাসিকা। যদি এই কুসংস্কার আমরা কণকালের জন্য ত্যাগ করি, তাহা হইলে দেখিব যে স্রষ্টা এই জুলুদিগকে নিখুঁত করিয়া গঠন করিতে ক্রটি করেন নাই। পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা যেমন লম্বা তেমনি প্রশস্ত-বক্ষ। তাহাদের মাংসপেশী সুদৃঢ় ও সুবিন্যস্ত। পায়ের ও হাতের মাংসপেশীসমূহ বেশ পেশল ও গোলাকার। হ্রাজ পৃষ্ঠ অথবা কঁজো নিগ্রো প্রায় দেখিতেই পাওয়া যায় না। তাহাদের গুঁঠ বড় ও মোটা হইলেও সারা শরীরের গঠনের সহিত উহার সামঞ্জস্য আছে বলিয়া উহা কষাকষি বলা যায় না। চোখগুলি গোল ও উজ্জল। নাক চেপ্টা ও বৃহদাকার; তাহাদের মুখমণ্ডল যেমন বড় তাহাতে ইহাই শোভা পায়। তাহাদের মাথার কঁকড়ানো চুল তাহাদের

গায়ের আবলুশের মত উজ্জল কালো রংয়ের সহিত বেশ মানায়। যদি কোনও জুলুকে জিজ্ঞাসা করা যায় যে দক্ষিণ আফ্রিকার বিভিন্ন নিগ্রোদের মধ্যে কাহারো দেখিতে সুন্দর, তবে তাহার। নিম্নদিগকেই সেই সম্মানের স্থান দিবেন এবং আমার মনে হয় যে উহাতে তাহাদের বিচারের দোষ দেওয়া বাইবে না। জুলুদের শরীর-গঠন প্রকৃতি দেবীই স্ঠাম ও পেশল করিয়া দিয়াছেন বলিয়া তাহাদের জন্ত শ্রাণো ইত্যাদির মত মাংসপেশী কসরৎকারী ওস্তাদের আবশ্যক হয় না। প্রাকৃতিক নিয়ম বশতঃই বিষুবরেখার নিকটস্থ স্থানের লোকের গায়ের রং কালো হয়। যদি আমরা একথা বিশ্বাস করি যে প্রকৃতি-গঠিত সমস্ত দ্রব্যের মধ্যেই শ্রী আছে, তাহা হইলে আমরা ভারতবাসীরা গায়ের রং কসাঁনা হইলে যে খুঁৎ খুঁৎ করি ও মিথ্যা লজ্জা বোধ করি তাহা অনায়াসেই ত্যাগ করিতে পারি।

নিগ্রোরা গোলাকার ঘরে বাস করে, উহা শরের তৈরি এবং মাটি দিয়া লেপা। কুটিরগুলির একটিমাত্র গোলাকার দেওয়াল থাকে এবং মধ্যস্থ খুঁটি থাকে কেবল একটি, তাহার উপরে পাতার ছাউনি থাকে। বায়ু চলাচল ও মাহুষের প্রবেশের জন্ত একটিমাত্র নীচ দ্বার থাকে। দরজার কবাট বড় হয় না। আমাদের মতই নিগ্রোরা দেওয়াল ও মেঝে গোবর ও মাটি দ্বারা নিকায়। নিগ্রোরা গোলাকার ছাড়া নাকি কিছুই চতুর্কোণ করিয়া গাঁড়তে পারে না। তাঁহাদের চক্ষু কেবলই গোল জিনিস খুঁজিতে ও গড়িতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। আমরা কখনও প্রকৃতিকে সরল রেখা টানিতে বা সরল-রেখ-ক্ষেত্র গঠন করিতে দেখি না। আর প্রকৃতির এই সরল সন্তানেরা প্রকৃতির সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা হইতেই তাহাদের সমুদায় জ্ঞান সংগ্রহ করিয়াছে। উহাদের কুটিরও যেমন সাদাসিধা, তাহার আসবাবও তদনুরূপ। কুটিরের ভিতর চেয়ার টেবিল বাক্স ইত্যাদির স্থান নাই, আজও এসকল দ্রব্য তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করে নাই বলিয়া কদাচিৎ এগুলি দেখিতে পাওয়া যায়।

ইউরোপীয় সভ্যতার আমদানির পূর্বে নিগ্রোরা জন্তর চামড়া পরিধেয় হিসাবে ব্যবহার করিত। চামড়াই তাহাদের আস্তরণ, বিছানার চাদর ও লেপের কাজ করিত। আজকাল উহারা কথল ব্যবহার করে। ইংরেজ শাসনের পূর্বে পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থাতেই ঘুরিয়া বেড়াইত। গ্রামের ভিতর এখন অনেকেই সেই অবস্থাতেই থাকে। তাহাদের গুপ্ত অঙ্গ একটুকরা চামড়া দ্বারা আবৃত রাখে, কেহ আবার তাহাও করে না। কিন্তু ইহা হইতে একথা কেহ

মনে করিবেন না যে, ইহারা ইঙ্গিত দমন করিতে পারে না। যখন একটি বৃহৎ সম্ভার একটি রীতি অবলম্বন করে, তখন ইহা খুবই সম্ভব যে সে রীতি দোষণুভ — যদিও অপর সমাজে উহা নিতান্তই দূষণীয় মনে হইতে পারে। ই। করিয়া একে অন্তের দিকে তাকাইয়া থাকার অবকাশ নিগ্রোদের নাই। ভাগবতে আমরা পড়িয়াছি যে শুকদেব যখন নগ্ন অবস্থায় স্নান-নিরতা স্ত্রীলোকদিগের নিকট দিয়া বাইতেছিলেন তখন তাঁহার মনে বিন্দুমাত্র চঞ্চলতার সৃষ্টি হয় নাই এবং সেই স্ত্রীলোকেরাও বিচলিত হয় নাই অথবা লজ্জাবোধ করে নাই। এ বিবরণের ভিতর যে অমার্জবিক কিছু আছে একথা মনে হয় না। আজ যদি ভারতে শুকদেবের মত এমন একজনকে বর্তমান না থাকেন, যিনি অনুরূপ অবস্থায় অমনি পবিত্র থাকিবেন, তবে তাহা লোকের পবিত্র হৃদয় চেষ্টায় সীমা নির্দেশক নহে, এ ঘটনা কেবল আমাদের অধঃপতনের কথাই সূচিত করে। আমরা কেবল অভিমান বশতঃই নিগ্রোদিগকে বুনো মনে করি। আমরা তাহাদিগকে যে প্রকার বর্বর মনে করি, তাহা নহে।

আইন হইয়াছে যে নিগ্রো স্ত্রীলোকদের শহরে আসিতে হইলে তাহাদের বুক হইতে হাঁটু পর্যন্ত ঢাকিয়া আসিতে হইবে। সেই জন্ত এখন একটুকরা কাপড় তাহাদের দেহে জড়াইতে তাহারা বাধ্য হয়। সেই জন্ত দক্ষিণ আফ্রিকায় আজকাল এ ধরনের টুকরার খুব বিক্রয় হয়। ঐ প্রকার সহস্র সহস্র কঞ্চল বা কাপড় প্রতি বৎসর ইউরোপ হইতে আমদানি হইয়া থাকে। পুরুষদিগকেও আইন অনুসারে কোমর হইতে হাঁটু পর্যন্ত ঢাকিতে হয়। সেই জন্ত অনেকেই ইউরোপের আমদানি পুরাতন বস্ত্র পরার প্রথা আরম্ভ করিয়াছে। আবার কেহ কেহ এক রকমের পাঞ্জামা ফিতা দ্বারা কোমরে বাঁধিয়া পরিধান করে। এ সমস্ত বস্ত্রই ইউরোপ হইতে আমদানি করা হয়।

নিগ্রোদের প্রধান খাদ্য হইতেছে মকাই, আর যদি বোটে তবে মাংস। স্ত্রের বিবর ইহারা মশলা, চাটনি কি জিনিস তাহা জানে না। যদি তাহাদের খাদ্যে মশলা থাকে অথবা তাহা হলুদ দিয়াও রং করা হয় তবে তাহারা নাক সিটকাইবে, আর তাহাদের মধ্যে বাহাদিগকে বেশী অপভ্য বলা হয় তাহারা তো সে খাদ্য স্পর্শই করিবে না। জুনের পক্ষে একবারে আধ পের মকাই একটু লবণ দিয়া খাওয়া একটা অসাধারণ কিছু নহে। মকাইয়ের জাউ একটু লবণ দিয়া খাইয়াই তাহারা বেশ সন্তুষ্ট থাকে। যখন মাংস পাওয়া যায় তখন তাহা কাচা, সিদ্ধকরা বা ঝলপানো—যেমনই হোক, একটু লবণ সহযোগে তাহারা

খাইয়া কেলে। কোন পত্তর মাংসেই তাহাদের অকটি নাই।

নিগ্রোদের গোষ্ঠীর নামেই তাহাদের ভাষার নাম দেওয়া হইয়া থাকে। লিঙ্গিবার কলা ইউরোপীয়েরা তাহাদের মধ্যে সম্প্রতি প্রবর্তন করিয়াছেন। নিগ্রোদের ভাষায় বর্ণমালা বলিয়া কিছু নাই। বাইবেল ও অন্যান্য পুস্তক রোমান অক্ষরে নিগ্রোভাষার এক্ষণে চাপানো হইয়াছে। জুলুদের ভাষা বড় মধুর। অনেক শব্দই ‘আ’ এই প্রকার উচ্চারণে অন্ত হয়, সেই জন্য শুনিতে বৃহৎ ও মধুর লাগে। উহাদের শব্দগুলি যেমন অর্থযুক্ত তেমনই কবিত্বপূর্ণ—একথা আমি শুনিয়াছি এবং পুস্তকেও পড়িয়াছি। আমি যে দুই চারিটি কথা শিখিতে পারিয়াছিলাম, তাহা হইতেও সে কথা শত্য বলিয়া মনে হয়। আমি যে উহাদের বাসস্থানের নামগুলি উল্লেখ করিয়াছি, সেগুলি নিগ্রো নাম। উহাদের মানেও কবিত্বপূর্ণ ও স্ততিমধুর। আমার স্বরণ নাই বলিয়া সেগুলি এখানে দিতে পারিলাম না।

খ্রীষ্টীয় ধর্মপ্রচারকদিগের মতে নিগ্রোদের কোনও ধর্ম ছিল না, এখনও নাই। কিন্তু ধর্মের ব্যাপক অর্থ ধরিলে, নিগ্রোরা নিশ্চয়ই মহত্ত্বের বুদ্ধির অগম্য এক পরম সত্তার বিশ্বাস করে ও তাঁহার পূজা করে। তাহারা এই শক্তিকে ভয়ও করে। তাহারা অস্পষ্ট ভাবে ইহাই অনুভব করে যে, এই দেহের অবসানের সহিতই সত্তার সম্পূর্ণ শেষ হয় না। যদি আমরা সুনীতিক্রমে ধর্মের ভিত্তি বলিয়া স্বীকার করি, তাহা হইলে নিগ্রোরা নীতিপরায়ণ বলিয়া উহাদিগকে ধার্মিক ও বলা যায়। সত্য ও মিথ্যার ভেদ তাহারা সম্পূর্ণ বুদ্ধিতে পারে। নিগ্রোরা তাহাদের আদিম অবস্থার সত্তোর যেমন সেবা করে, আমরা অথবা ইউরোপীয়েরা ততটা করি কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে।

তাহাদের কোনও মন্দির, অথবা ঐ ধরনের কিছু নাই। তাহাদের মধ্যে অন্যান্য জাতির ত্যায় অনেক কুসংস্কার আছে। পাঠকেরা শুনিয়া আশ্চর্য হইবেন যে এই জাতি—শারীরিক বলে অগতে বাহাদের সমকক্ষ কেহ নাই—এত ভীতু যে একজন নিগ্রো একজন ইউরোপীয় বালককে দেধিলেও ভয় পায়। যদি তাহার দিকে একটা পিঙ্গল বাগাইয়া ধরা যায় তবে সে হয় পলাইবে, আর নয়ত এত অভিকূত হইবে যে পলাইতেও পারিবে না। ইহার অবশ্যই হেতু আছে। নিগ্রোদের মনের মধ্যে একথাটা মূঞ্জিত হইয়া গিয়াছে যে, মুষ্টিমেয় ইউরোপীয় যে তাহাদিগের মত সংখ্যার অধিক বক্ত জাতিকে দাবাটতে পারিয়াছে তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই কোনও ঈশ্বরজাল

আছে। নিগ্রোর বর্ণা, ধনুক ও বাণের ব্যবহার ভাল রকমই জানিত। তাহাদিগকে ইহার ব্যবহার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে। তাহারা কখন একটা বন্দুক দেখে নাই অথবা ব্যবহার করে নাই। একটি দেশলাই পর্যন্ত আবশ্যক হয় না—আঙ্গুল টিপিলেই নলের মুখ হইতে একসঙ্গে শব্দ হয়, আগুনের বলক দেখা দেয় এবং গুলি গিয়া মানুষের দেহ বিদ্ধ করিয়া তৎক্ষণাৎ মারিয়া ফেলে, এই জিনিসটা নিগ্রোর বুঝিতে পারে না। সে নিজে এবং তাহার পুত্র-পুত্রবধীর দেখিয়াছে যে অনেক নিরপরাধ, উপায়হীন নিগ্রোর প্রাণ গুলি খাইয়াই গিয়াছে। অনেকে আজও জানে না যে, কেমন করিয়া এই ব্যাপারটা হয়। সেই জন্তই বাহারা এইপ্রকার অস্ত্র ধারণ করে তাহাদিগকে যমের মত ভয় করে।

‘সভ্যতা’ নিগ্রোদের মধ্যে ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতেছে। ধর্মপ্রচার-নিরত মিশনারীরা খ্রীষ্টের বাণী তাহারা যেমন বুঝিয়াছেন সেই মত প্রচার করেন, নিগ্রোদের জন্ত স্কুল বসান এবং তাহাদিগকে লিখিতে পড়িতে শিখান। তাহাদের মধ্যে অনেকে লেখাপড়া না জানায় এই ‘সভ্যতার’ মর্মবুদ্ধি নষ্ট না এবং সেজন্ত অনেক পাপ হইতে মুক্ত ছিল; আজ তাহারা পাপে পতিত হইয়াছে। এই সভ্যতার সম্পর্কে আসিয়াছে অথচ মদ খায় না, এমন কোনও নিগ্রোই আর বড় একটা দেখা যায় না। আর যখন তাহার ঐ বিশাল শক্তিমান দেহ মদের নেশার ঘোরে পড়ে, তখন সে উন্মত্ত হয় এবং নানাপ্রকার দুষ্কার করে। দুইয়ে দুইয়ে চার হওয়া যেমন নিশ্চিত, তেমনই যেখানে ‘সভ্যতা’ সেইখানেই অভাব বাড়িবে ইহাও অবধারিত। নিগ্রোদিগের অভাব বাড়াইবার জন্ত অথবা তাহাদিগকে শ্রমের মর্যাদা শিক্ষা দেওয়ার জন্ত তাহাদের উপর একটা মাথা পিছু অথবা বর পিছু কর বসানো হইয়াছে। যদি এই রকম কর ইত্যাদি না বসানো হইত, তবে নিগ্রোর শত শত ফিট নিম্নতর ভূগর্ভে গিয়া পরিশ্রম করিয়া সেখান হইতে সোনা ও হীরা তুলিয়া দেওয়ার জন্ত তাহাদের চাষবাস ছাড়িয়া খনির কাজে ঢুকিত না। আর যদি খনিতে খাটাইবার জন্ত তাহাদিগকে নাপাওয়া যায়, তবে ঐ সকল হোনা ও হীরক ভূগর্ভেই থাকিয়া বাইত। আবার ঐ প্রকার কর না বসাইলে ইউরোপীয়দের চাকর পাওয়াও দুর্ঘট হইত। ফলে এই হইয়াছে যে, হাজার হাজার নিগ্রো অজ্ঞান ব্যাধিতে তো ভোগেই, তাহা ছাড়া একরকম বন্দী—বাঁধাকে ‘খনির বন্দী’ বলে, তাহাতেও ভুগিতেছে। এই ব্যাধি সাংঘাতিক। বাহারা এই ব্যাধির কবলে পড়ে তাহাদের মধ্যে কল্যাণ কেহ ভাল হইতে পারে। পাঠক ইহাও বিবেচনা করিবেন যে, খনির মজুরেরা

নিজেদের ঘরবাড়ি হইতে হাজার মাইল দূরে থাকিয়া কতটা সংঘম পালন করিতে পারে। এই হেতু তাহারা সহজেই উপদংশাদি রোগে আক্রান্ত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকার চিকিৎসালী ইউরোপীয়েরা যে এই ব্যাপারের গুরুত্ব না বুঝেন তাহা নহে। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ একথা নিশ্চয়তার সহিত মানেন যে সকল দিক দেখিলে ‘সভ্যতা’ দ্বারা এই জাতির মঙ্গল হয় নাই। আর অমঙ্গল যে কি হইয়াছে তাহা তো এত স্পষ্ট যে, তাহা আপন-আপনিই চোখে পড়ে।

নিগ্রোদের মত সরল এবং স্বাভাবিক অবস্থার লোকের দ্বারা অধ্যুষিত এই মহান দেশে প্রায় চারিশত বৎসরপূর্বে ডাচেরা আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। তাহারা ক্রীতদাস রাখিত। জাভা দেশ হইতে কতকগুলি ডাচ তাহাদের মালগী ক্রীতদাস সহ আসিয়া যেখানে উঠিয়াছিল উহাকে এক্ষণে ‘কেপ-কলোনি’ বলা হয়। এই মালগীরা মুসলমান। তাহাদের রক্তে ডাচরক্তের মিশ্রণ ছিল এবং ডাচদের কতকগুলি গুণ তাহারা প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহারা দক্ষিণ আফ্রিকার সবত্রই ছড়াইয়া আছে, তবে কেপটাউনই তাহাদের প্রধান আড্ডা। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ইউরোপীয়দিগের ভৃত্যের কাজ করে, কেহ কেহ স্বাধীন ব্যবসায়ে নিযুক্ত। মালগী স্ত্রীলোকেরা বড়ই পরিশ্রমী এবং বুদ্ধিমতী। তাহাদের জীবন-বাজার ব্যাপারে তাহারা অতিশয় পরিচ্ছন্ন। ধোপার কাজ বা শেলাইয়ের কাজে তাহারা নিপুণ। পুরুষেরা ছোটখাটো ব্যবসা করে, অনেকে ভাড়া-গাড়ি ইঁাকায়। কেহ কেহ উচ্চ ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছেন। কেপ-টাউনের ডাক্তার আব ল রহমান তাহাদের মধ্যে একজন। তিনি কেপটাউনের পুরাতন ঔপনিবেশিক বিধান সভার একজন সভ্য ছিলেন। নূতন আইন অনুসারে তাহার বিধান সভায় প্রবেশ-অধিকার প্রত্যাহার করা হইয়াছে।

ডাচদিগের কথা বলিতে গিয়া প্রসঙ্গক্রমে আমি মালগীদিগের কথা কিছু বলিয়া লইলাম। এক্ষণে ডাচেরা কি করিয়াছিলেন দেখা যাক। ডাচেরা যেমন কুশলী বোদ্ধা, কৃষিকার্ষেও তাহারা তেমন পারদর্শী। তাহারা দেখিল যে, তাহাদের চতুর্পার্শ্বস্থ অঞ্চল কৃষির অত্যন্ত উপযোগী এবং স্থানীয় অধিবাসীরা বৎসরে অল্পকালমাত্র কৃষিকার্ষে খাটিয়াই জীবনাতপাত করিয়া থাকে। তাহা হইলে এই লোকগুলিকে জোর করিয়া খাটাইয়া লওয়া হইবে না কেন? ডাচদের বন্দুক ছিল, তাহারা কন্দীবাজও ছিল। তাহারা অস্ত্রস্ত্র জন্তর মত মাহুষকেও পোষ মানাইতে জানিত এবং তাহাদের ধর্ম ইহা বাধে না বলিয়া বিশ্বাস করিত। তাহারা শুধন স্থানীয় আদিম নিবাসী “নেটিভ”দের

সাহায্যে কৃষিকার্য আরম্ভ করিয়া দিল—ঐভাবে নেটিভদিগকে খাটানো জায়াহুঘোষিত কিনা, সে বিষয়ে তাহাদের সন্দেহেরও অবকাশ হয় নাই। ডাচেরা কৃষিকার্যের জন্য ভাল জমি যখন খুঁজিতেছিল, ইংরেজেরাও সেই সময় ক্রমে ক্রমে এইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইংরেজে ডাচে জাতিভাই সম্পর্ক। তাহাদের চরিত্র, তাহাদের আকাজক্ষা একই লক্ষ্য-অভিমুখী। একই পাজার হাঁড়ি কলসীতে মাঝে মাঝে ঠোকাঠুকি লাগে। অল্পরূপ ভাবে এই দুই জাতি, উভয়েই নিগ্রোদিগকে শোষণ করিয়া নিজেদের স্বার্থ-সিদ্ধ করিতে করিতে পরস্পরের সহিত সংঘর্ষে লিপ্ত হইত। তাহাদের মধ্যে প্রথমে কলহ ও পরে যুদ্ধও হয়। ইংরেজেরা “মাজুবা-হিল” নামক স্থানে পরাজিত হয়। মাজুবার পরাজয় এমন একটা ক্ষত রাখিয়া দেয়, যাহা পরবর্তী ব্যুর-যুদ্ধে বিষম আকার ধারণ করিয়াছিল। ঐ যুদ্ধ ১৮২২ সাল হইতে ১৯০২ সাল পর্যন্ত চলিয়াছিল। যখন জেনারেল ক্রজি আত্মদমর্পণ করেন, তখন লর্ড রবার্টস রাণী ভিক্টোরিয়াকে তারবোণে জানান যে, মাজুবার প্রতিহিংসা লওয়া হইয়াছে। যখন এই দুই জাতির মধ্যে ব্যুর যুদ্ধের পূর্বকায় ঐ প্রথম সংঘর্ষ হইয়াছিল, তখন অনেক ডাচ, ব্রিটিশের নাম-মাত্র অধীনত্বেও থাকিতে রাজী না হইয়া দক্ষিণ আফ্রিকার অজানা অন্তরতর প্রদেশে চলিয়া যায়। ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রী স্টেটের উৎপত্তি এমনি করিয়া হয়।

দক্ষিণ আফ্রিকায় এই ডাচেরা ব্যুর বলিয়া পরিচিত হয়। সম্ভান যেমন মাকে আঁকড়াইয়া থাকে, এই ব্যুরেরা তেমনি তাহাদের মাতৃভাষাকে আঁকড়াইয়া থাকিয়া, ঐ ভাষাকে জীবন্ত রাখিয়াছে। তাহাদের ভাষার সহিত তাহাদের স্বাধীনতার যে অতি নিকট সম্বন্ধ, ইহা তাহারা অতি তীব্রভাবে অগ্রভূতির ভিতর গ্রহণ করিয়াছে। অনেক আক্রমণ সত্ত্বেও তাহারা তাহাদের মাতৃভাষা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। তাহাদের ভাষা ব্যুরদের উপযোগী এক নূতন আকার ধারণ করে। মাতৃভাষা হলাণ্ডের সহিত তাহারা যোগ রাখিতে না পারায় ডাচ হইতে স্রষ্ট একটা রূপান্তরিত ভাষা ব্যবহার করিতে লাগিল। প্রাকৃত ভাষা যেমন সংস্কৃত হইতে স্রষ্ট, এ ভাষাও কতকটা সেই রকমের। নিজেদের সম্ভানদের উপর ভাষার কাঠিন্তের চাপ দিতে অনিচ্ছাবশতঃ তাহারা এই প্রাকৃত ডাচকে স্থায়ী রূপ দিয়াছে। এই ভাষা ‘টাল’ নামে অভিহিত। তাহাদের সম্ভান-সম্ভতিদিগকে ‘টালে’র সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া হয়, বইগুলি ‘টাল’ ভাষাতেই লেখা এবং ইউনিয়ন পার্লামেন্টের ব্যুর সভ্যগণ ‘টাল’

ভাষাতেই বক্তৃতা দেওয়ার বিশেষত্ব জেন করিয়াই রক্ষা করেন। ইউনিয়ন পার্লামেন্ট হওয়ার পরে ‘টাল’ বা ডাচ ভাষাকে দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বত্র ইংরাজীর সমস্থান দেওয়া হয়; এমন কি সরকারী গেজেট বা পার্লামেন্টের নথিপত্র দুই ভাষাতেই রাখা হয়।

বুয়াবেরা সরল, অকপট এবং ধর্মভীরু। তাহার। বিস্তার্ত্ত কৃষিক্ষেত্রের মধ্যে খামার করিয়া বাস করে। এই সকল খামারের ধারণা করা আমাদের পক্ষে কঠিন। আমরা খামার বলিতে এক বা দুই একর (৩ বা ৬ বিঘা) জমি বুঝিয়া থাকি, কখনও বা ইহা অপেক্ষাও কম জমি খামারে থাকে। দক্ষিণ আফ্রিকাতে একজন কৃষকের হাতেই শত শত অথবা হাজার হাজার একর জমি আছে। এই সমস্ত জমিই তাহার চাষে আনার কোনও গরজ নাই। এ বিষয়ে কেহ তাহার সহিত তর্ক করিলে বলিবে, “পতিত থাকুক না, এখন যে জমি পতিত থাকিবে আমাদের ছেলেরা তাহা চাষ করিবে।”

প্রত্যেক বুয়ারই ভাল যোদ্ধা। বুয়াবেরা নিজেদের মধ্যে যতই ঝগড়া করুক না কেন যখন তাহাদের স্বাধীনতা বিপদাপন্ন হয়, তখন সকলেই সজ্জিত হইয়া যেন একাত্ম হইয়া যুদ্ধ করে। তাহাদের বিশদভাবে কুচকাওয়াজ শিক্ষার আবশ্যকতা করে না, কেন না সমস্ত জাতিটির স্বভাবেই যুদ্ধ করা যেন মজ্জাগত। জেনারেল স্মাটস্, জেনারেল ডিওয়েট, জেনারেল হার্টজগ, ইংহারা সকলেই বড় উকীল, বড় খামারে মালিক এবং তেমনি বড় যোদ্ধা। জেনারেল বোথার একটি খামারে নয় হাজার একর জমি ছিল। তিনি কৃষিকার্যের জটিল সমস্তা-সমূহের সহিত অপরিচিত ছিলেন। যখন তিনি শাস্ত্রের সম্বন্ধে কথাবার্তা চালাইতে বিলাতে যান, তখন তাহার সম্বন্ধে এই প্রকার একটি কথা রটিয়াছিল যে সারা ইউরোপে তাহার মত ভেড়ার সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ আর কেহ ছিল না। জেনারেল বোথা প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের স্থান লইয়াছিলেন। তিনি ইংরাজী খুব ভালই জানিতেন। তবুও তিনি যখন রাজা ও মন্ত্রীদিগের সহিত বিলাতে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, তখন নিজের মাতৃভাষাতেই কথাবার্তা বলিয়াছিলেন। এই প্রকার করাই যে ঠিক হয় নাই, সে কথা কে বলিতে পারে? তিনি ইংরাজী বলিতে গিয়া যদি কোনও একটা ভুল করিয়া বলেন, সে দায়িত্ব তিনি কেন লইতে যাইবেন? তাহার চিন্তাশ্রোত ঠিক একটা উপযুক্ত শব্দ খোঁজার জন্য কেনই বা ব্যাহত করিবেন? ইংরাজ মন্ত্রীরা কিছু মনে না করিয়াই এমন একটা অপরিচিত ইংরাজী বাক্য সমাবেশ করিতে পারেন যে, তিনি তাহাদের

কথা ঠিক বুঝিতে না পারিয়া ভুল জবাব দিতে পারেন ও গোলে পাড়িয়া বাহতে পাবেন এবং তাহাতে তাঁহার অভীষ্টের হানি হইতে পারে। তাঁহার এমন বিষয় ভুল করার দরকার কি ?

বুয়ার জীলোকেরা বুয়ার পুরুষদের মতই সাহসী ও সরল। বুয়ার জীলোক-গণের সাহসে ও তাহাদের অন্তঃপ্রেরণাতেই বুয়ারেরা যুদ্ধে অমন করিয়া প্রাণ-ত্যাগ করিতে ও জীবন উৎসর্গ করিতে পারিয়াছিল। জীলোকেরা বৈধব্যের ভয় করিত না, ভবিষ্যতে কি হইবে তাহার জ্ঞান বিদ্যুৎমাত্রের চিন্তা করিত না।

আমি বলিয়াছি যে, বুয়ারেরা ধর্ম-প্রবণ জাতি। কিন্তু তাহারা যে নিউ-টেস্টামেন্টে (নববিধান বাহা যীশু প্রবর্তন করেন) বিশ্বাস করিত একথা বলা যায় না। বক্তৃত্ত: ইউরোপ যীশুর প্রবর্তিত ধর্মে বিশ্বাস করে না, যদিও দাবি করে যে উহাতে তাহার শ্রদ্ধা আছে। অল্পসংখ্যক লোকই সেখানে যীশুর শাস্তির ধর্ম জানে ও পালন করে। তবে বুয়ারদের সম্বন্ধে একথা বলা যায় যে, তাহারা নববিধানের কেবল নামটাই জানে। তাহারা পুরাতন বিধান ভক্তির সহিত পড়ে ও উহাতে বর্ণিত যুদ্ধের কাহিনী কণ্ঠস্থ করিয়া রাখে। মোজেল যে নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছিলেন—“একটি চক্ষুর বদলে পাঁচটি আর একটি চক্ষু লইবে, একটি দাঁতের বদলে আর একটি দাঁত লইবে” এই নিয়ম তাহারা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়াছে। তাহারা সেই মতই আচরণ করে।

বুয়ার জীলোকেরা বুঝিতে পারিয়াছিল যে, স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত তাহাদিগকে দুঃখ পাইতে হইবে, আর সেই জন্তই ধৈর্যের সহিত এবং সন্তোষের সহিত সমস্ত ক্লেশই সহ্য করিয়াছিল। তাহাদের তেজস্বিতা নষ্ট করার জন্ত লর্ড কিচেনার কোন চেষ্টারই ফলি করেন নাই। তাহাদিগকে পুরুষদিগের নিকট হইতে পৃথক করিয়া বন্দীশিবিরে রাখিয়াছিলেন। সেখানে তাহাদিগকে অবর্ণনীয় যাতনা সহ্য করিতে হইত। তাহারা অনাহারে থাকিয়াছে, তীব্র শীতে কষ্ট পাইয়াছে, আশ্রয়ের মত বোতলের তাপ সহ্য করিয়াছে। কখনও কখনও জ্বরাপানে অজ্ঞান অথবা কামোন্মত্ত লৈল্য এই সব অরক্ষিত জীলোকদিগকে আক্রমণও করিয়াছে। তবুও এই বীর রমণীরা দমিত হন নাই। অবশেষে রাজা এডওয়ার্ড লর্ড কিচেনারকে লেখেন যে, তিনি আর এসকল সহ্য করিতে পারিতেছেন না। বুয়ারদিগকে বন্দীতা স্বীকার করাইবার উহাই যদি একমাত্র উপায় হয়, তবে তিনি ঐ ভাবে যুদ্ধ চালানো অপেক্ষা যে কোনও শর্তে সন্ধি করা পছন্দ করিবেন। লর্ড কিচেনারকে তিনি শীঘ্র যুদ্ধ সমাপ্ত করিতে বলেন।

জীলোকদিগের অসহন ক্রন্দন ইংলণ্ডে পৌঁছাইলে, ইংরাজেরা অভ্যস্ত ব্যথিত হইলেন। বুধারদের বীরত্বের জন্ত তাঁহাদের মন প্রশংসায় পূর্ণ ছিল। এমন ছোট একটি জাতি ইংরাজের জগদ্ব্যাপী সাম্রাজ্যের সহিত যুদ্ধে টিকিয়া থাকিতে পারিতেছে শুধু ইহার জন্তই তাহাদের হৃদয়ে বাহুস্বষ্টি হইত। বন্দীশিবিরে অল্পষ্টিত এই সকল ঘটনাচারের জন্ত জীলোকদিগের হৃদয়ভেদী চিংকার ইংলণ্ডে পৌঁছাইল। বুধার জীলোকদিগের মধ্যস্থতার নয়, বুধার পুরুষদিগের দ্বারা নয়—কারণ পুরুষেরা তো যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের ভায় যুদ্ধ করিতেছিল—পরন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় আগত কয়েকজন উচ্চাভ্যাসকরণ ইংরাজ পুরুষ ওয়মণীর মাধ্যমে যখন এই সংবাদ মিলাতে পৌঁছাইল, তখন ইংরাজদিগের মন নরম হইয়া আসিল। স্বর্গগত সার হেনরী ক্যাম্পবেল ব্যানারম্যান ইংরাজের হৃদয়-বৃত্তি অশ্রুভব করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি এই যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য প্রতিবাদ করিলেন। স্বর্গগত মিঃ স্টেড প্রকাশ্য ভাবে ঈশ্বরের সমীপে প্রার্থনার জানাইলেন যে তিনি এই যুদ্ধে ইংরাজের পরাজয় কামনা করেন। তিনি অপর সকলকে সেই প্রার্থনায় যোগ দিতে আহ্বান করিলেন। সে এক অত্যন্তার্ঘ দৃশ্য! সত্যকার দুঃখ যদি বীরত্বের সহিত সহ করা যায়, তবে পাবাণ হৃদয়ও গলে। তপস্তা বা দুঃখ সহনের এমনি শক্তি। আর সত্যাগ্রহের মূলমন্ত্রও ইহারই মধ্যে রহিয়াছে।

এই সকলের ফলে ভেরিনিগিং-এর পদ্ধি হয়। অতঃপর দক্ষিণ আফ্রিকার চারটি উপনিবেশই সংযুক্ত হইয়া একটি ইউনিয়ন গভর্নমেন্টের স্বষ্টি হয়। যদিও যে সকল ভারতবাসী সংবাদপত্র পড়েন তাঁহারা এই সন্ধির কথা জানেন, তথাপি এই সম্পর্কে কয়েকটি কথা আছে বাহা হয়ত অনেকেই জানেন না। সন্ধি হওয়া মাত্রই ইউনিয়ন গঠিত হয় নাই, প্রত্যেক উপনিবেশেরই নিজ নিজ বিধানসভা ছিল। মজীলিগ সম্পূর্ণভাবে বিধানসভার নিকট দায়ী ছিলেন না। ট্রান্সভাল ও ফ্রী স্টেট, 'ক্রাউন-ওপনিবেশ' যে ধরনে শাসিত হয় সেই শাসন-প্রণালী শাসিত হইতেছিল। জেনারেল স্মিট্‌স্‌ ও গোথা এই প্রকার সঙ্কুচিত ভাবে স্বাধীনতার প্রয়োগে সঙ্কট হওয়ার লোক নহেন। তাঁহারা বিধানসভা বর্জন করিলেন, অসহযোগ করিলেন, সরকারের সহিত কোনও সম্পর্ক রাখিতে তাঁহারা অস্বীকার করিলেন। লর্ড মিলনার একটা ঝাঁজাল বক্তৃতা করিয়া বলিলেন, যে জেনারেল গোথা নিজের সম্বন্ধে এতটা অভিমান না দেখাইলেও পারিতেন। তাঁহাকে বাদ দিয়াও শেখ-শাসন-কার্য ভালরূপেই চালানো যাইতে পারে। লর্ড মিলনার এই ভাবে বরকে বাদ দিয়াই বিবাহের আয়োজন করিলেন।

আমি বুয়ারনিগের সাহস, স্বাধীনতা-স্পৃহা এবং আত্মোৎসর্গের অকুণ্ঠিত প্রশংসা করিয়াছি। কিন্তু তাই বলিয়া আমি একথা বুঝাইতে চাই না যে দুদিনে তাহাদের মধ্যে মতভেদ ছিল না, অথবা তাহাদের মধ্যে দুর্বল চিন্তের লোক কেহ ছিল না। লর্ড মিলনার, বাহারা অল্পেতেই সন্তুষ্ট এমন কতকগুলি লোক লইয়া একটি দল খাড়া করিলেন এবং মনে করিলেন ইহাদের সহায়তায়ই বিধানসভাকে কার্যকরী করিতে পারিবেন। একটা নাটকও তাহার নায়ক ব্যতীত খাড়া করা যায় না। যে রাজনীতিবিদ প্রধান ব্যক্তিকেই বাদ দিয়া একটি শাসন-তন্ত্র খাড়া করিতে চাহেন, তাঁহাকে বাতুল ছাড়া আর কি বলা যায়? লর্ড মিলনারের ব্যাপার এই রকমই হয়। তিনি ধাপা দিয়া বালু চালাইতে থাকিলেও, জেনারেল বোথাকে বাদ দিয়া ট্রান্সভাল ও ক্রী স্টেট শাসন করা এত দুরূহ হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাঁহাকে অনেক সময়ই তাঁহার উত্থানে উন্নয়ন ও উজ্জ্বল মনে থাকিতে দেখা যাইত। জেনারেল বোথ সাক্ষ্য করিয়া বলেন যে ভেরিনিগিং-এর সন্ধি দ্বারা বুয়ারেরা রাজ্য পরিচালনার ব্যাপারে সম্পূর্ণ আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা পাইয়াছে। তিনি আরও বলেন যে তাহা না হইলে তিনি ঐ সন্ধিতে স্বাক্ষর করিতেন। লর্ড কিচেনার উত্তরে বলেন যে তিনি জেনারেল বোথাকে এমন কোনও প্রতিশ্রুতি দেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন যে, বুয়ারেরা যদি তাহাদের রাজত্বকে প্রমাণ করে তবে ক্রমশঃ ক্রমশঃ সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাসন পাইবে। এখন এই দুই ব্যক্তির কথার মাঝখানে কে বিচারক হইয়া বসিবেন? যদি একটা সালিশীর কথাই হয়, তাহা হইলেই বা জেনারেল তাহাতে বসিতে চাহিবেন কেন? এ বিষয়ে মহামান্য সম্রাটের সরকার যে সিদ্ধান্ত করেন, তজ্জন্ত তাঁহাদের বৃদ্ধির প্রশংসা করিতে হয়। তাহারা এই কথা বলেন যে সন্ধির যে অর্থ দুর্বল প্রতিপক্ষ করেন সবল পক্ষ তাহাই গ্রহণ করিবেন। ভায় ও সত্যের মৰ্যাদা অল্পসারে ইহাই যথার্থ ব্যবস্থা। আমি হয়ত কোনও কিছু বলিতে চাহিয়া থাকিব। কিন্তু আমাকে একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, আমার লেখার বা বক্তৃতার যে মানে পাঠক বা শ্রোতা করেন, তাহাই উহার ঠিক অর্থ। আমাদের জীবনে আমরা এই স্বর্ণ নিয়ম প্রায়ই ভঙ্গ করিয়া থাকি। এই জন্ত অনেক বাদ-প্রতিবাদ আরম্ভ হয় এবং অর্ধ সত্য, বাহা অসত্য অপেক্ষাও দোষাবহ, তাহাই সত্যের পরিবর্তে কাজে লাগানো হয়।

এই ক্ষেত্রে সত্যের পক্ষ, অর্থাৎ জেনারেল বোথ বখন সম্পূর্ণ অসহায়

করিলেন, তখন তিনি কার্ভ আরম্ভ করিলেন। সমস্ত উপনিবেশগুলি একত্রে যুক্ত করা হইল ও দক্ষিণ আফ্রিকা পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন প্রাপ্ত হইল। দক্ষিণ আফ্রিকার পতাকা ইউনিয়ন জ্যাক, ম্যাপে উহার রং লাল দেখানো হয় (ইহাতে ইংরাজাধিকার সূচিত হয়)। তবুও একথা বলিলে অত্যাক্তি হইবে না যে দক্ষিণ আফ্রিকা সম্পূর্ণ স্বাধীন। ব্রিটিশ সরকার দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারের অহুমতি ব্যতীত একটি পরিসাও সেখান হইতে পাইতে পারেন না। কেবলমাত্র ইহাই নহে, উপরন্তু ব্রিটিশ মন্ত্রীরা একথাও মানিয়া লইয়াছেন যে যদি দক্ষিণ আফ্রিকা ব্রিটিশ পতাকা—ইউনিয়ন জ্যাক পরিত্যাগ করে এবং নামেও স্বাধীন হয় তাহা হইলেও কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারে না। বুয়ারেরা আজ পর্যন্ত নামেও যে এই স্বাধীনতা গ্রহণ করে নাই, তাহার বিশেষ হেতু আছে। একটা হেতু হইতেছে, বুয়ার-নেতারা চতুর ও বিচক্ষণ লোক। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত একটা অংশীদারী ভাব বজায় রাখায় তাঁহাদের কোনও ক্ষতি নাই, ইহা তাঁহারা দেখিতেছেন। কিন্তু ইহা ভিন্ন আরও ব্যবহারিক হেতুও আছে। নাতালে ইংরাজের সংখ্যা বেশী, কেপ-কলোনিতে যদিও ইংরাজেরা সংখ্যায় বুয়ারদিগের অপেক্ষা বেশী নয়, তথাপি সংখ্যায় অনেক; জোহানসবার্গে ইংরাজের সংখ্যাই অধিক। এই প্রকার অবস্থায় তাহারা যদি দক্ষিণ আফ্রিকায় একটা স্বাধীন প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে চান, তাহা হইলে নিজেদের ভিতরেই বিরোধ এবং একটা গৃহযুদ্ধ ঘটায় সম্ভাবনা আছে। সেই জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একটা উপনিবেশ হিসাবেই রহিয়া গিয়াছে।

যেভাবে এই ইউনিয়ন গভর্নমেন্টের শাসন-পদ্ধতি স্থির হয়, তাহাতে বিশেষত্ব আছে। বিভিন্ন ব্যবস্থা পরিষদের সমস্ত শক্তির প্রতিনিধি দ্বারা গঠিত একটা “জাতীয় কনভেনশন” বা সভা, একটা সর্বসম্মত শাসন-পদ্ধতির খসড়া প্রস্তুত করেন এবং ইংরাজ সরকারের পার্লামেন্টকে উহা সম্পূর্ণভাবে মানিয়া লইতে হয়। পার্লামেন্টের হাউজ অফ কমন্সের একজন সভ্য ঐ খসড়ায় একটি ব্যাকরণের ভুল দর্শাইয়া ভুলটির সংশোধন করিতে বলেন। স্বর্গগত সায় হেনরী ক্যাম্পবেল ব্যানারম্যান এই প্রস্তাব পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়া বলেন যে রাজনীতি চালাইতে ব্যাকরণ-ভুলের অত্যাব্যঞ্জকতা নাই। তিনি বলেন যে ঐ খসড়া ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার সহিত দক্ষিণ আফ্রিকার মন্ত্রীদের খুব ঘনিষ্ঠ বোগের ফলস্বরূপ খাড়া করা হইয়াছে এবং তাহারা ব্রিটিশ পার্লামেন্টের হাতে একটা ব্যাকরণ অন্তর্ভুক্তিও সংশোধন করার ক্ষমতা দেন নাই। ঐ খসড়া সেই জন্য

ব্রিটিশ সরকারী বিলের আকারে উভয় হাউজ দ্বারা ঠিক যেমন অবস্থায় উপস্থিত করা হইয়াছিল, তেমনি বিনা পরিবর্তনে গৃহীত হইয়া যায়।

এই সম্পর্কে আর একটি বিষয় উল্লেখ করার আছে। এই সংগঠিত ও যুক্ত সরকারের শাসন-পদ্ধতির মধ্যে এমন কতকগুলি শর্ত আছে বাহা সাধারণ পাঠকের নিকট অর্থহীন বলিয়া বোধ হইবে। উহাতে ব্যয়ভার খুব বাড়িয়াছে। ইহা সংবিধান প্রণেতাদের দৃষ্টি এড়ায় নাই। কিন্তু তাঁহাদের উদ্দেশ্য শুধু একটা আদর্শ পদ্ধতি খাড়া করাই ছিল না। তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল আপস রক্ষার দ্বারা একটি কার্যকরী পদ্ধতি গ্রহণ করিয়া সংবিধানকে সার্থক করা। এই জন্যই এই ইউনিয়ন সরকারের চারটি রাজধানী আছে। কোনও উপনিবেশই নিজ নিজ রাজধানী পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিল না। তেমনি আবার যদিও পুরাতন বিধানসভাগুলি উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল তবুও কেন্দ্রীয় বিধানসভার অধীন এবং কতগুলি ক্ষমতা ব্যবহারের অধিকারবিশিষ্ট প্রাদেশিক বিধানসভা রাখা হইয়াছে। যদিও গভর্নরের পদ-গুলি উঠাইয়া দেওয়া হয় তথাপি রাজধানীতে গভর্নরের অল্পকণ ক্ষমতা-সম্পন্ন কর্মচারী, প্রাদেশিক শাসনকর্তা নাম দিয়া রাখা হয়। সকলেই একথা জানেন যে চারটি বিধানসভা, গভর্নর ও রাজধানী অনাবশ্যক, কেবল দৃষ্টিশোভা মাত্র। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার ভীক্সবুর্কি রাজনীতি-বিশারদগণ উহা গ্রাহ্য করেন নাই। ঐ ব্যবস্থার মধ্যে একটা বাহ্য আড়ম্বর রহিয়া গিয়াছে এবং উহা ব্যয়-বহুলও হইয়াছে। তথাপি রাজনৈতিকেরা এ বিষয়ে লোকে'কি বলিবে তাহানা দেখিয়া বাহা নিজেরা ভাল বিবেচনা করিয়াছিলেন তাহাই করিয়া ব্রিটিশ পার্লামেন্ট দ্বারা তাহা স্বীকার করাইয়া লইয়াছিলেন।

সত্যগ্রহের মহাবুদ্ধির মর্মকথা দক্ষিণ আফ্রিকার ইতিহাস না জানিলে বুঝা যাইবে না বলিয়া আমি সংক্ষেপে এই ইতিহাস দিলাম। এক্ষণে আমরা দেখিব যে ভারতীয়েরা কেমন করিয়া এদেশে আসেন এবং সত্যগ্রহের স্মৃতির পূর্বে প্রতিপক্ষদের সহিত কিভাবে তাঁহাদিগকে যুক্তিতে হয়।

## তৃতীয় অধ্যায়

### দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের প্রবেশ

ইংরেজেরা কেমন করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়াছিল তাহা পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আমি লিখিয়াছি। তাহারা নাভালে বসবাস করিতে আরম্ভ করে এবং জুলুদের নিকট হইতে কিছু সুবিধা লওয়ার ব্যবস্থা করে। তাহারা দেখিতে পাইল যে নাভালে খুব ভাল আখ, চাও কফি উৎপন্ন হইতে পারে। ব্যাপকভাবে চাষ করাতে হাজার হাজার মজুর লাগিবে। তাহারা যে কয়েকটি পৈখানে বাস করিতে গিয়াছে তাহা তো মুষ্টিমেয়।

ঐ সময় দাস-প্রথা উঠিয়া যাওয়ার বহিঃ তাহারা নিগ্রোদিগকে কৃষিকার্ষে মজুরী করার জন্য অনুরোধ করে এবং অবশেষে ধমক দেয়, তবুও তাহাতে কাজ হয় না। নিগ্রোর কঠিন পরিশ্রম করিতে অভ্যস্ত নহে। বৎসরে ছয় মাস কাজ করিলেই তাহাদের সহজেই দিনপাত হয় তবে তাহারা কেন বিদেশীদের নিকট গিয়া দীর্ঘ দিনের জন্য চুক্তিবদ্ধ হইয়া থাকিবে? একটা স্থায়ী মজুরের দল না পাওয়ার এই ইংরেজদের চাবের কাছে মোটেই সুবিধা হইতেছিল না। এই অবস্থায় তাহারা ভারত সরকারের সহিত কথাবার্তা চালায় এবং মজুর বোগাড় করিয়া দেওয়ার জন্য ভারত সরকারের সাহায্য চাহে। ভারত সরকার ইহাতে সন্মত হয় এবং প্রথম আমদানি-করা ‘গিরিমিটিয়া’ মজুরের দল ১৮৬০ সালের ১৬ই নভেম্বর নাভালে পৌঁছায়। বর্তমান ইতিহাসের পক্ষে উহা এক বিশেষ দিন। যদি ইহা না হইত তবে ভারতীয়েরাও সেখানে থাকিত না, দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যায়িত করারও আবশ্যক হইত না এবং এই পুস্তক লেখারও প্রয়োজন থাকিত না।

আমার বিবেচনায় ভারত-সরকার মজুর বোগাইতে স্বীকার করিয়া ভাল করেন নাই।

ভারতস্থ ইংরেজ কর্মচারীরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে তাহাদের নাভালবাসী ভাইদের বিকে পক্ষপাত করিয়াছিলেন। আমদানি-করা মজুরদের আর্থরক্ষার্থে বতগুলি শর্ত করা দরকার মনে হইয়াছিল সে সকলই করা হইয়াছিল, একথা সত্য। তাহাদের খাওয়ার এক রকম ভাল ব্যবস্থাই হইয়াছিল। কিন্তু এতগুলি

অশিক্ষিত লোকের যদি কোনও অভিযোগ থাকে, তবে তাহার প্রতিকারের কোনও ব্যবস্থার প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হয় নাই। তাহাদের ধর্ম-আচরণের সাহায্যার্থে ও তাহাদের নৈতিকতা বজায় রাখার দিকে কোনই দৃষ্টি দেওয়া হয় নাই। ভারতস্থ ব্রিটিশ কর্মচারীরা ইহা বিবেচনা করেন নাই যে যদিও দাস-প্রথা উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে তথাপি মালিক তাহার মজুরদিগের সহিত দাসের ভায় ব্যবহার করিতেই চাহিবে। তাহাদের একথা বুঝা উচিত হইলেও তাহারা বুঝেন নাই যে এই যে মজুরেরা কিছুদিনের অল্প বাস্তবিকপক্ষে ক্রীতদাসই হইয়া গেল। সার ডবলিউ হাণ্টার এই মজুরদের সম্বন্ধে গভীর অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে নাতালের ভারতীয় মজুরেরা অর্ধ ক্রীতদাসের অবস্থায় থাকে। আর একবার একখানি পত্রে তিনি উহাদের অবস্থা 'প্রায় ক্রীতদাসের' মত বলিয়া বর্ণনা করেন। তারপর নাতালের একজন প্রধানতম ব্যক্তি খ্রীষ্ট হারি এসকস কমিশনের নিকট শাস্ত্র দিতে উঠিয়া ঐ কথাই স্বীকার করেন। ভারত সরকারের নিকট যে সকল আবেদন-পত্র পাঠানো হয়, সেগুলি খুঁজিলেও দেখা যাইবে যে তাহাতে যে সকল শীর্ষস্থানীয় নাতালবাসী ইউরোপীয়দের বিবৃতি-পত্র দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতেও ভারতীয় মজুরদের দাসত্বের অবস্থাই প্রমাণিত হয়। কিন্তু অদৃষ্ট নিজ কার্য করিয়া যাইবেই। যে সীমার নাতাল অভিমুখে ঐ ভারতীয় মজুরদিগকে লইয়া গিয়াছিল, সেই সীমারই সত্যাগ্রহের বীজও বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল।

আমি এই পুস্তকে ভারতীয় মজুরদের দুঃখের সকল কথা লিখিবার স্থান করিতে পারি ন। কেমন করিয়া যে তাহাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে নাতালের সহিত সম্পর্কিত ভারতীয় আড়কাঠিরা ভুলাইয়া লইয়া গিয়াছিল, কেমন করিয়া ভুলের মোহে পড়িয়া তাহারা মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়াছিল, কেমন করিয়া নাতালে পৌঁছিয়াই তাদের চোখ খুলিয়া যায়, তবুও কেমন করিয়া তাহারা সেখানে টিকিয়া থাকে, কেমন করিয়া তাহাদের পর আরও মজুরেরা বাইতে থাকে, কেমন করিয়া তাহারা সমাজ ও ধর্মের সমস্ত সংঘম ত্যাগ করে, অথবা তাহাদের সংঘর্মের বীধ ভাঙ্গিয়া যায়, কেমন করিয়া এই হতভাগ্যদের ভিতর হইতে বিবাহিতা স্ত্রী ও রক্ষিতা স্ত্রীলোকের ব্যবধান পর্যন্ত তন্তুহীন হয়, সে সকল কথা বলার স্থান এখানে নাই।

যখন মরিসাস্ বীশে সংবাদ গেল যে ভারতবাসী মজুরেরা নাতালে আসিয়াছে, তখন এই ধরনের মজুরদের সম্পর্কযুক্ত মরিসাসের ভারতীয়

ব্যবসায়ীরাও নাভালে বাইতে প্রলুব্ধ হয়। ভারতবর্ষ হইতে নাভালে বাইতে যাত্রাধানে মরিসাস্ দ্বীপ পড়ে। সেখানে হাজার হাজার ভারতীয় মজুর ও বণিক বাস করে। মরিসাসের একজন ভারতীয় বণিক শেঠ আবুবকর আমদ নাভালে দোকান খোলার কথা চিন্তা করেন। তখনকার দিনে নাভালের ইংরেজেরা জানিত না যে ভারতীয়েরা ব্যবসান্বেষে কি করিতে পারে, আনিবার আগ্রহও তাহাদের ছিল না। তাহারা ভারতীয় মজুরের সাহায্যে খুব লাভজনক কৃষিকার্য করিতেছিল—ইক্ষু, চা, কফি ইত্যাদির চাষ শুরু করিয়াছিল। তাহারা চিনি তৈয়ারী করিতে আরম্ভ করে এবং অত্যন্তকালের মধ্যেই দক্ষিণ আফ্রিকায় একরূপ ভাল পরিমাণেই স্থানীয় চিনি, চা, ও কফি যোগাইতে আরম্ভ করে। তাহারা এত টাকা রোজগার করিতে লাগিল যে প্রাসাদতুল্য ঘর-বাড়ি তৈয়ারী করিয়া ফেলিল ও একটা বনভূমিকে উচ্চানে পরিণত করিল। এই অবস্থায় শেঠ আমদের মত একজন সৎ ও কুশল ব্যবসায়ী যদি তাহাদের মধ্যে গিয়া বসেন, তবে তাহা তাহাদের গ্রাহকের মধ্যে না আনারই কথা। আবার ইহার উপরে একজন ইংরেজই অশ্রীদার হিসাবে তাহার সহিত যোগ দিলেন। আবুবকর শেঠ ব্যবসা করিতে লাগিলেন, জমি ক্রয় করিলেন এবং তাহার সমৃদ্ধির কথা তাহার দেশ পোরবন্দর ও চতুপ্পার্থস্থ স্থানে পৌঁছাইল। তাহার পর অল্প মেমানেরা নাভালে আসিলেন। সুরাটের বোয়ারা মেমানদের পর গিয়া উপস্থিত হইলেন। এই সমস্ত ব্যবসায়ীদের কারবারের হিসাব রাখার দায়িত্ব হইত। সেই জন্ত গুজরাট ও কাথিয়াওয়ার হইতে হিন্দু হিসাবনবীশরা সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

নাভালে এইভাবে দুই শ্রেণীর লোক বাস করিতে লাগিল। এক স্বাধীন ব্যবসায়ী ও তাহাদের কর্মচারীগণ, আর আমদানি করা মজুর। কালক্রমে আমদানি-করা মজুরদের সন্তান-সন্ততি হইল। যদিও তাহারা কাজ করিতে বাধ্য ছিল না, তথাপি এই সকল সন্তানদের উপরেও কতকগুলি কঠিন আইনের শর্ত প্রযুক্ত হয়। দাসের সন্তানেরা দাসদের দাগ এড়াইবে কি করিয়া? মজুরেরা নাভালে পাঁচ বৎসর কাজ করিবার শর্ত করিয়া বাইত। এই কাল অতিবাহিত হইলে তাহাদের আর কাজ করার বাধ্যতা থাকিত না। ইচ্ছা করিলে স্বাধীনভাবে নাভালে তাহাদের তখন মজুরী করিতে পারারই কথা অথবা ব্যবসা কিংবা বসবাস করিতে পারার কথা। কেহ কেহ এইভাবে থাকিতে ইচ্ছা করিল, কেহ কেহ বা দেশে ফিরিল। বাহারা নাভালে রহিল, তাহাদিগকে

মুক্ত ভারতবাসী বলা হইত। এই শ্রেণীর লোকের অবস্থার বিশিষ্টতা বুঝা দরকার। তাহারা একেবারে স্বাধীনভাবেই ভারত হইতে গিয়াছে, তাহাদের সমান স্বধ-স্ববিধা এই মুক্ত ভারতীয়েরা ভোগ করিতে পারিত না। যেমন একটা নিয়ম ছিল যে তাহারা বিনা পাসে একস্থান হইতে স্থানান্তরে বাইতে পারিবে না। যদি তাহারা বিবাহ করে, তবে সে বিবাহ একজন রাজ-কর্মচারীর নিকট গিয়া রেজিস্ট্রী করাইয়া লইতে হইত। আরও কতকগুলি কঠিন বিধি-নিষেধ তাহাদের পালন করিতে হইত।

ভারতীয় ব্যবসায়ীরা দেখিল যে তাহারা কেবল আমদানি-করা মজুর ও স্বাধীন ভারতীয়দের সহিত ব্যবসায় করা ছাড়াও নিগ্রোদের সহিতও ব্যবসায় করিতে পারে। নিগ্রোরা ইংরেজ ব্যবসায়ীদের বড় ভয় করিত বলিয়া ভারতীয়দের সহিত ব্যবসায় করিতে তাহাদের খুব স্ববিধা হইত। ইউরোপীয়েরা নিগ্রোদের সহিত ব্যবসায় করার ইচ্ছা রাখিত, কিন্তু তাই বলিয়া নিগ্রোর সহিত ভদ্রভাবে ব্যবহার করিবে—একথা নিগ্রোরা প্রত্যাশা করিতে পারে না। যদি টাকার মূল্যের উপযুক্ত জিনিস পায় তাহা হইলেই তাহার অদৃষ্ট ভাল বলিতে হইবে। তাহাদের কাহারও কাহারও ভাগ্যে এমনও ঘটিত যে চার শিলিং মূল্যের কিছু কিনিয়া একটি সভরেন দিলে ষোল শিলিং ফেরত না পাইয়া মাত্র চার শিলিং ফেরত পাইয়াছে। আবার কখনও বা কিছুই পায় নাই। যদি বেচারী বাকিটা চায় ও বলে যে তাহার পাওনা আছে, তাহার উত্তরে তাহার উপর অকথা গালি বর্ষিত হয়। আর যদি ঐ পর্ষন্তই থামে এবং তাহার উপর লাধি ও খাপ্পড় না পড়ে, তবেই তাহার সৌভাগ্য বলিতে হইবে। সকল ইংরাজ ব্যবসাদারেরাই যে এইরূপ করে, একথা আমি বলিতে চাই না। কিন্তু ইহাও ঠিক যে এই ধরনের ঘটনা অনেক ঘটে। অপরপক্ষে ভারতীয় ব্যবসায়ীরা নিগ্রোর সহিত মিষ্ট কথা বলিত, কখনও কখনও হাসি-তামাশাও করিত। সরল নিগ্রোরা দোকানে ঢুকিয়া বাহা কিনিতে ইচ্ছা করে তাহা যদি হাতে লইয়া দেখিতে চাহিত, ভারতীয়েরা তাহাদের সে অধিকারও দিত। অবশ্য কোন মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া তাহারা এরূপ করিত না। তাহাদের ব্যবসায়ের স্বার্থই ভদ্রব্যবহারের হেতু। ভারতীয় ব্যবসায়ীরাও স্ববিধা পাইলে নিগ্রোকে ঠকাইত, তবুও ভদ্রব্যবহারের অন্ত ভারতীয়েরা নিগ্রোদের শ্রিয় হইয়া উঠে। অপরপক্ষে ইহাও দেখা গিয়াছে যে হয়ত কোনও ভারতীয় নিগ্রোকে ঠকাইয়াছে এবং নিগ্রোরা ধরিতে পারিয়া ব্যবসায়ীকে লাহিতও করিয়াছে।

উপরন্তু নিগ্রোদের মনে ভারতীয় ব্যবসায়ীদের সম্বন্ধে ভীতি ভাব ছিল না। নিগ্রো ক্রেতারাই ভারতীয় ব্যবসায়ীদেরকে গালিগালাজ করার কথা বেশী শুনা যায়। নিগ্রো ও ভারতীয়দের কথা ধরিলে ভারতীয়েরাই নিগ্রোদেরকে ভয় করিয়া চলিত। ফলে ভারতীয়দের নিগ্রোদের সহিত ব্যবসা খুব লাভজনকই হয়। দক্ষিণ আফ্রিকায় নিগ্রো তো সর্বত্রই ছিল।

১৮৮০ সালের কাছাকাছি ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রী স্টেটে ব্যারনগের প্রজাতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা ছিল। বলা বাহুল্য এই শাসনতন্ত্রে নিগ্রোর কোনও ক্ষমতা ছিল না। উহা ছিল নিছক খেতানদের ব্যাপার। ভারতীয়েরা অনিরাছিল যে তাহারা ব্যারনগের সহিতও ব্যবসায় করিতে পারে। ব্যারনগা সরল, অকপট ও অনাড়ম্বর বলিয়া ভারতীয়দের সহিত তাহাদের ব্যবসা করা সম্ভব। সেই জন্য কয়েকজন ভারতীয় ব্যবসায়ী ট্রান্সভাল ও ফ্রী স্টেটে গিয়া দোকান খোলে। তখন রেল ছিল না বলিয়া ব্যবসায়ীরা খুব লাভ করিত। ভারতীয়দের অস্বাভাবিক প্রতিদ্বন্দ্বি হইল। তাহারা ব্যার ও নিগ্রোদের সহিত ফলাও করিয়া কারবার করিতে আরম্ভ করে। আবার কেপ-কলোনিতেও জনকতক ভারতীয় ব্যবসায়ী গিয়া ভালরূপ উপার্জন করিতে আরম্ভ করে। ভারতীয়েরা এইভাবে চারিটি উপনিবেশের মধ্যে অল্প অল্প ছড়াইয়া পড়ে।

এই সময় সম্পূর্ণ স্বাধীন ভারতবাসীর সংখ্যা ছিল চমকিত হইতে পঞ্চাশ হাজার, মুক্ত ভারতীয়দের সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ ছিল।

## চতুর্থ অধ্যায়

### অভাব অভিযোগের পর্যালোচনা

#### নাতাল

নাতালের কৃষিক্ষেত্রের ইউরোপীয় মালিকদের আবশ্যকতা ছিল কেবল ক্রীতদাসের। বাহারা নির্দিষ্ট সময় তাহাদের চাকুরি করিয়া তাহার পর তাহাদেরই সহিত যৎসামান্য ভাবেই হোক প্রতিযোগিতা করিতে বসিলে, এমন লোক তাহারা রাখিতে পারে না। বাহারা ভারতবর্ষে কৃষিকার্য বা অল্প কার্যে বিশেষ সক্ষমতা পায় নাই, তাহারা এই যে আমদানি-করা মজুর হইয়া

গিয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবুও একথা মনে করা চলে না যে তাহারা কৃষিকার্য জানিত না অথবা জমির সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান ছিল না। তাহারা দেখে যে যদি তাহারা নাভালে কেবল সজীরই চাষ করে তাহা হইলে বেশ উপার্জন করিতে পারে আর যদি নিজস্ব একটু জমি পায় তবে আরও ভাল হয়। সেই জন্য অনেকেই নিজেদের চুক্তির সময় শেষ হইলে কোনও না কোনও একটা কাজ লইয়া বসিমা যাইতে লাগিল। নাভালের ঔশনিবেশিকদিগের পক্ষে মোটের উপর ইহা ভাল ছিল। অনেক তরকারি ও সজী বাহা পূর্বে উপযুক্ত রূপকের অভাবে দক্ষিণ আফ্রিকায় অনিত না, এক্ষণে তাহার চাষ হইতে আরম্ভ হইল। অন্যান্য তরকারি বাহা অল্পমাত্রা উৎপন্ন হইত, তাহা প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হইল। তরকারির দাম সস্তা হইয়া গেল। ইউরোপীয় কৃষিক্ষেত্রের মালিকেরা এই উন্নতিটা পছন্দ করিতে পারিলেন না। তাহারা ভাবিলেন যে, তাহাদের একচেটিয়া কারবারের ক্ষেত্রে প্রতিযোগী প্রবেশ করিতেছে। মুক্ত ভারতীয় মজুরদিগের বিরুদ্ধে সেই জন্য একটা আন্দোলন আরম্ভ হইল। পাঠক হয়ত আশ্চর্য হইবেন যে, যে-ইউরোপীয়েরা অধিক সংখ্যায় আমদানি-করা মজুর চাহিতেছিল এবং যত পাইতেছিল সে সমস্তই কাজে লাগাইতেছিল, অন্তত আবার তাহারাই এই আমদানির শর্ত হইতে মুক্ত হওয়ার পর এই ভারতীয় মজুরদিগকে নানা প্রকারে নিষাভন করিতে আরম্ভ করিল! ভারতীয়েরা তাহাদের পরিশ্রম ও কুশলতার জন্য এই ভাবে পুরস্কৃত হইল।

এই আন্দোলন নানারূপ আকার ধারণ করে। একদল এই চেষ্টা করিতে লাগিল যে আমদানির শর্তকাল পূর্ণ হওয়ার পরেই মজুরদিগকে হয় পুনরায় চুক্তি করিতে হইবে, নয় তো ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য করা হইবে এবং নূতন আমদানি বাহারা আসিবে তাহাদিগকে এই শর্তেই আনা হইবে। আর একদল আন্দোলন করিতে লাগিল যে চুক্তি-মুক্ত হওয়ার পরই ভারতীয়েরা পুনরায় নূতন মজুরীর চুক্তি না করিলে তাহাদিগের উপর মাথাপিছু খুব একটা মোটা রকম ট্যাক্স বা কর ধার্য করা হইবে। যেমন করিয়াই হোক ভারতীয় চুক্তি-মুক্ত মজুরের পক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকায় স্বাধীনভাবে থাকা বন্ধ করাই উভয় আন্দোলনের উদ্দেশ্য ছিল। এই আন্দোলন এত প্রবল হয় যে, নাভাল সরকার একটি কমিশন নিয়োগ করেন। এই কমিশন দ্বারা আন্দোলন-কারীদের সে সময়ে বিশেষ কোন লাভ হইল না। কমিশন যে সকল লক্ষ্য

লইলেন তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে উভয় দলের দাবিই অত্যাচার এবং মুক্ত-মজুরেরা থাকায় দক্ষিণ আফ্রিকায় জনসাধারণের মোটের উপর লাভই হইতেছে। নিরপেক্ষ লোকদিগের সাধ্য আন্দোলনকারী-দিগের বিপক্ষেই যায়। আন্তর যেখানে দিয়া যায় সেখানে তাহার ঝগড়াখিঁড়িয়া যায়। এই আন্দোলনও নাতাল সরকারকে ডেমনি কতকটা প্রভাবিত করিল। নাতাল সরকার কৃষিক্ষেত্রের মালিকদের সহিত বন্ধুত্বানুজ্ঞেই আবদ্ধ ছিলেন। নাতাল সরকার সেই অন্তর্ভুক্ত ভারত সরকারের সহিত এ বিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন এবং উভয় দলের প্রস্তাবই ভারত সরকারের সমক্ষে উপস্থিত করিলেন। যে প্রস্তাবে চুক্তি-বদ্ধ মজুরেরা চিরদিনের অন্তর্ভুক্ত ক্রীতদাসে পরিণত হয় তাহা ভারত সরকার তখনই একেবারে গ্রহণ করিতে পারিলেন না। ভারতবর্ষ হইতে এতদূরে এই মজুরদিগকে বাইতে দেওয়ার একটা হেতু বা সাক্ষ্যই এই ছিল যে তাহারা সেখানে গিয়া চুক্তিকাল শেষ করার পর নিজ নিজ পরিশ্রম দ্বারা অবস্থা ভাল করিয়া লইতে পারিবে। তখন নাতাল ব্রিটিশ রাজ-সরকারের উপনিবেশ ছিল। কাজেই ইংলণ্ডের উপনিবেশ দপ্তর হইতেও এই অত্যাচার বিষয়ে সাহায্য পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। এই সকল ও অন্তর্ভুক্ত হেতু বশতঃ নাতালে দায়িত্বপূর্ণ স্বায়ত্তশাসন পাওয়ার আন্দোলন আরম্ভ হয় এবং অবশেষে ১৮৯৩ সালে তাহা প্রাপ্ত হয়। এখন নাতাল নিজের সামর্থ্য অনুভব করিতে লাগিল। উপনিবেশের বিলাতস্থ বিভাগও যে কোন দাবি গ্রহণ করিতে আর এখন অস্বীকার্য বোধ করিবে না। নাতালের নৃ-গঠিত সরকারের প্রতিনিধিরা ভারত সরকারের সহিত পরামর্শ করিতে ভারতবর্ষে আসিলেন। তাহারা প্রস্তাব করিলেন যে চুক্তি-মুক্ত ভারতীয়দিগকে নাতালে থাকিতে বাৎসরিক পঁচিশ পাউণ্ড বা তিনশত পঁচাত্তর টাকা মাথা পিছু কর দিতে হইবে। একথা বোঝা সহজ যে এই প্রকার একটা কর দিয়া বাস করার সাধ্য দরিদ্র মজুরের নাই। লর্ড এলগিন ছিলেন তখন ভারতবর্ষের বডলাট। তিনি ঐ টাকাটা অতিরিক্ত মনে করেন এবং বাৎসরিক তিন পাউণ্ড কর বসাইতে সম্মতি দেন। আমদানির সময়কার বেতনের হারের তুলনায় ইহা প্রায় ছয় দশের রোজগারের সমান। এই কর কেবল মজুরের উপর ধার্য হইল না। তাহার দ্বীপ উপর, কন্টার বয়স তের বৎসর হইলে তাহার উপর এবং পুত্রের বয়স বোল বৎসর হইলে তাহার উপরও এই কর ধরা হইল। সাধারণতঃ ইহাতে প্রত্যেক মজুরকেই বার্ষিক বত্রিশ পাউণ্ড কর দিতে হয়।

এই কবের জন্ত যে কষ্ট হইল তাহা বর্ণনা করা যায় না। বাহাদেব এই কব দিতে হইত তাহারাই ইহার দুঃখ যে কত তাহা অনুভব করিত আর বাহারা তাহাদিগের দুঃখ চক্ষে দেখিত, তাহারাই উহার কতকটা ধারণা করিতে পারিত। নাতাল সরকারের এই অভ্যয়ের বিরুদ্ধে জোর আন্দোলন চলে। বিলাতে ও ভারত সরকারের নিকট আবেদন করিয়া দুঃখ জানানো হয়। কিন্তু কবের পরিমাণ কিছু কমানো ছাড়া আর কোনও ফল হয় না। গরীব মজুরেরা ইহার বুঝেই বা কি, আর প্রতিকারের উপায়ই বা কি জানে? তাহাদের পক্ষ হইতে ভারতীয় ব্যবসায়ীরাই দেশপ্রেম অথবা জনসেবার উদ্দেশ্যে এই আন্দোলন চালান।

স্বাধীন ভারতীয়দের অবস্থাও বড় ভাল ছিল না। নাতালের ইউরোপীয় ব্যবসায়ীরা তাহাদের বিরুদ্ধেও একই অভিযোগে আন্দোলন চালাইতে থাকে। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তাহারা ভাল জারগার জমি লইয়াছিল। যেমন মুক্ত মজুরদের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল তেমন তাহাদের জমি আবশ্যকীয় দ্রব্যের চাহিদাও বাড়িতে লাগিল। ভারতবর্ষ হইতে হাজার হাজার বস্তা চাউল অনাইয়া ভাল লাভ রাখিয়া বিক্রীত হইতে লাগিল। স্বভাবতঃই এই ব্যবসা ভারতীয়দের হাতেই ছিল। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা জুলুমের সহিতও ব্যবসা করিত। ইহারাই এই জন্ত মাঝারি ইউরোপীয় বণিকদের চক্ষুশূল হয়। এদিকে আবার কয়েকজন ইউরোপীয় ভারতীয় ব্যবসায়ীদের দেখাইয়া দেন যে আইন অনুসারে তাহারা নাতালের বিধানসভার নির্বাচনের ভোট দিতে পারেন এবং নির্বাচনপ্রার্থীও হইতে পারেন। কয়েকজন ব্যবসায়ী নিজেদের নাম ভোটের-তালিকাভুক্ত করিয়া দেন। ইহার ফলে ইউরোপীয় রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ইউরোপীয় ব্যবসায়ীদের সহিত ভারতীয়দের বিরুদ্ধে যোগ দেন। নাতালে ভারতীয়দের মৰাদা বৃদ্ধ পাইয়া তাহাদের অবস্থা সুন্নিত হইলে তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় ইউরোপীয়েরা টিকিতে পারিবেন কিনা --এই সন্দেহ তাহাদের হয়। সেই জন্ত স্বায়ত্তাধিকার প্রাপ্ত নাতাল সরকারের প্রথম কাজই হয় এমন একটা আইন পাস করিয়া লওয়া, যাহাতে ভারতীয়দের যে কয়েকজন ভোটের-প্রার্থীভুক্ত হইয়াছেন তাহা বাদে আর কেহ যেন ভোটের অধিকার না পান। নাতালের বিধানসভায় ১৮৯৪ সালে ঐ মর্মে এক বিল উপস্থিত করা হয়। এই বিলের মধ্যে ভারতীয়দিগকে ভারতীয় বলিয়াই বাদ দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। ভারতীয়দের বিরুদ্ধে বর্ণবৈষম্যমূলক আইন নাতালে

এই প্রথম প্রস্তাবিত হয়। ইহার প্রতিবাদ ভারতীয়েরা করেন। একশায়ের মধ্যে চারিশত স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া এক আবেদন প্রেরিত হয়। এই আবেদন নাতালের বিধানসভায় পেশ করিলে সভা চমকিত হইয়া পড়ে। তবে বিল যেমন পাস হওয়ার, পাস হইয়া যায়। বিলাতে তখন উপনিবেশের মন্ত্রী ছিলেন লর্ড রিপন। তাঁহার নিকট দশ হাজার লোকের স্বাক্ষর সমেত এক আবেদন পাঠানো হয়। দশ হাজার স্বাক্ষর মানে নাতালে তখন যত স্বাধীন ভারতবাসী ছিলেন তাঁহাদের প্রায় প্রত্যেকেই স্বাক্ষর। লর্ড রিপন এই বিল অনুমোদন করিতে অস্বীকার করেন এবং বলেন যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য এইপ্রকার বর্ণভেদ সূচক আইন করায় সম্মতি দিতে পারেন না। পাঠকেরা পরে বুঝিবেন যে এই ঘটনা ভারতীয়দের পক্ষে একটা কত বড় জয়ের ব্যাপার হইয়াছিল। নাতাল সরকার তখন আর একটি আইনের বিল উপস্থিত করিলেন। তাহাতে প্রকাশ্যে বর্ণবৈষম্য ছিল না, কিন্তু পরোক্ষভাবে ভারতীয়দিগকে ভোটের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছিল। ভারতীয়েরা ইহার বিরুদ্ধেও ব্যর্থ প্রতিবাদ করেন। এই বিলের মানে দ্ব্যর্থযুক্ত ছিল। ভারতীয়েরা প্রিভিকাইউন্সিলে এই আইনের ব্যাখ্যার জন্ত আবেদন করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা করা যুক্তিযুক্ত মনে করেন নাই। আমি এখনও মনে করি যে ভারতীয়েরা এই অসুস্থ মামলার চক্রে না পড়িয়া ভালই করিয়াছিলেন। বর্ণভেদটা যে বিধিবদ্ধ হইতে দেওয়া হয় নাই উহাই কম কথা নয়।

নাতালের খামারের মালিকেরা ও নাতাল সরকার ইহাই যথেষ্ট মনে করিলেন না। ভারতীয়দের রাজনৈতিক ক্ষমতাপ্রাপ্তি সমূলে নাশ করা কেবল প্রাথমিক অত্যাবশ্যকীয় করণীয় ছিল, কিন্তু তাঁহাদের আসল উদ্দেশ্য ছিল ভারতীয়দের ব্যবসা ও ভারতীয়দের অবাধ প্রবেশের অধিকার বন্ধ করা। কোটি কোটি লোকের সম্পদের সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ পাছে লোক পাঠাইয়া নাতাল ভরিয়া কেলে এই ভয়ই নাতালের ইউরোপীয়দের হইয়াছিল। নাতালের এই সময়কার মোট লোকসংখ্যা ছিল ৪ লক্ষ জুলু, ৪০ হাজার ইউরোপীয়, ৬০ হাজার চুক্তি-বদ্ধ ভারতীয়, ১০ হাজার চুক্তিযুক্ত ও ১০ হাজার স্বাধীনভাবে আগত ভারতীয়। বস্তুতঃ ইংরেজদের সত্যকার কোনও ভয় ছিল না, কিন্তু অনির্দিষ্ট ভয় বাহাদিগকে পাইয়া বসিয়াছে যুক্তি দিয়া তাহাদিগকে বুঝানো যায় না। তাঁহারা ভারতবাসীদের অসহায় অবস্থা ও তাঁহাদের আচার-ব্যবহারের কথা জানিতেন না। সেই জন্ত মনে করিতেন যে ভারতীয়েরা তাঁহাদেরই মত অদৃষ্ট

লইয়া পরীক্ষাকরিতে প্রস্তুত, তাঁহাদের মতই উপায় উদ্ভাবনে তৎপর। তাঁহাদের নিজেদের সংখ্যার তুলনায় ভারতবর্ষের বিপুল লোকসংখ্যার কথা ভাবিয়া তাঁহারা যদি মিথ্যা ভয়ে ভীত হইয়া উঠেন তাহা হইলে তাঁহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না। সে বাহাই হোক জাতি-বৈষম্যের আইনে এইভাবে বাধা দেওয়ার কলে পরে আরও যে দুইটি আইন হয় তাহাতে পরোক্ষভাবে ঐ কার্য নাতাল সরকার সারিয়া গল। সেইজন্য অবস্থাটা যত খারাপ হইতে পারিত তাহার তুলনায় কিছু কম হইয়াছিল। এই শেষোক্ত আইনের সময় ভারতীয়েরা খুবই বাধা দেন, কিন্তু উহাও আইন হইয়া যায়। ইহার মধ্যে একটি আইন দ্বারা ভারতবাসীদের নাতালের ব্যবহার পথে যথেষ্ট বিয়ের সৃষ্টি করা হইয়াছিল, অপর আইন দ্বারা ভারতীয়দের নাতালে প্রবেশ বন্ধ করার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। প্রথম আইনটির মর্ম ছিল এই যে নির্দিষ্ট কর্মচারীর নিকট হইতে লাইসেন্স বা অনুমতি না লইয়া নাতালে কেহ ব্যবসা করিতে পারিবে না। কার্যতঃ যে কোনও ইউরোপীয় লাইসেন্স পাইতেন, কিন্তু ভারতীয়দের অস্ববিধার অন্ত ছিল না। ভারতীয়দিগকে এই জন্য টুকীল লাগাইতে হইত এবং অন্য প্রকারে ব্যয় করিতে হইত। ষাংহায়া ইহা করিতে পারিতেন না, তাঁহাদের লাইসেন্স পাওয়া ঘটিত না। আর দ্বিতীয় আইনটি ছিল এই যে ষাংহায়া কোনও ইউরোপীয় ভাষা-জ্ঞান সন্থকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে কেবল তাহাদিগকেই নাতালে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইবে। ভারতের কোটি কোটি লোকের নিকট এইভাবে নাতালে প্রবেশের দ্বার বন্ধ হয়। নাতাল সরকারের সন্থকে আমি কোনও ভাষা ধারণা পাঠকদিগকে না দিয়া ফেলি সেইজন্য আর একটি কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতেছি। নাতাল সরকার ঐ আইনের মধ্যে এই শর্তও রাখিয়াছিলেন যে আইন গৃহীত হওয়ার তিন বৎসর পূর্ব হইতে ষাংহায়া নাতালে আছেন, তাঁহারা নাতালবাসী বলিয়া গণ্য হইবেন এবং তাঁহারা স্ত্রী ও নাবালক সন্তান সহ ভারতে বাইতে ও সেখান হইতে ফিরিয়া পুনরায় নাতালে প্রবেশ করিতে পারিবেন।

উপরে যে সকল বিষয় উল্লেখ করিলাম তাহা ছাড়াও নাতালে চুক্তি-বদ্ধ অথবা মুক্ত ভারতীয়দের আইনী ও বৈআইনী অনেক অস্ববিধা ভোগ করিতে হইত, আজও হইতেছে। সেগুলি বর্ণনা করা অনাবশ্যক মনে করি। বিষয়টি পরিষ্কাররূপে বুঝিতে যতটা বিবরণ দেওয়া দরকার ততটুকুই আমি দিতে ইচ্ছা করি। দক্ষিণ আফ্রিকার বিভিন্ন স্থানে ভারতীয়দের স্থিতির অবস্থা বর্ণনা

করিতে অনেক লেখা আবশ্যক, কিন্তু উহা বর্তমান পুস্তকের পরিধির বহির্ভূত।

## পঞ্চম অধ্যায়

### অভাব-অভিযোগের আলোচনা

#### ট্রান্সভাল ও অঙ্গার উপনিবেশে

১৮৮০ সালের পূর্ব হইতেই নাভালের ভায় অঙ্গার উপনিবেশেও ভারতীয় বিরোধী মনোভাব গঠিত হইতে থাকে। এক কেপ কলোনি ছাড়া অন্য সর্বত্রই এই ভাবটা দেখা দিয়াছিল যে মজুদী খাটিতে ভারতীয়েরা খুব ভাল। কিন্তু স্বাধীন ভারতীয়ের প্রবেশ দ্বারা দক্ষিণ আফ্রিকায় যে ক্ষতি হইতেছে উহা স্বতঃসিদ্ধ, উহার আর প্রমাণের আবশ্যকতা নাই। ট্রান্সভাল ছিল এক সাধারণ তত্ত্ব। ট্রান্সভালের প্রেসিডেন্টের নিকট গিয়া নিজেদের ব্রিটিশ প্রজা বলিয়া ঘোষণা করা মানে ভারতীয়দের স্বচ্ছার উপহাসাম্পন্ন হওয়া। যদি কোনও অসুবিধা থাকে তবে ব্রিটিশ প্রজা হিসাবে তাহার প্রতিকারের একমাত্র উপায়—প্রটোরিয়ার ব্রিটিশ এজেন্টকে জানানো। আরও অন্তর্ধের বিষয় এই যে স্বাধীন ট্রান্সভালে এই ব্রিটিশ এজেন্ট তবুও বাহা হউক কিছু সহায়ক ছিলেন, কিন্তু বখন ট্রান্সভাল ব্রিটিশ-অধিকারভুক্ত হইল তখন সাহায্য করার এমন লোকও আর রহিল না। লর্ড মর্লি বখন ভারতবর্ষের সেক্রেটারী ছিলেন তখন এখানকার একদল প্রতিনিধি তাঁহার সহিত দেখা করিয়া অভিযোগ জানাইতে গেলে তিনি স্পষ্ট করিয়াই বলেন যে উপনিবেশের উপর ব্রিটিশ সরকারের কোনও অধিকার নাই। তাঁহাদিগকে হুকুম করা যায় না। তাঁহারা কেবলমাত্র অনুরোধ করিতে পারেন, যুক্তি দেখাইতে পারেন। বাহাতে নীতি-সমূহ প্রযুক্ত হয় তাহার অন্য নির্বছাতিশয় জানাইতে পারেন। বস্তুতঃ নিজেদের উপনিবেশের তুলনায় অঙ্গার রাজশক্তির সহিত তাঁহারা অধিকতর সফলতার সহিত বিতর্ক করিতে পারেন, ব্যায় সাধারণত্বের সহিত যেমন করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ সরকারের সহিত উপনিবেশের এমন স্মৃদ্ধ স্মৃদ্ধের বন্দন

যে সামান্য টান পড়িলেই তাহা ছিঁড়িয়া বাইতে পারে। জোর করার সেখানে কোনই সম্ভাবনা ছিল না। সেখানে কথাবার্তা চালাইয়া বতটা হয় তাহা করিবেন বলিয়া লর্ড মর্লি প্রতিশ্রুতি দেন। যখন ট্রান্সডালে ব্যারদেব সহিত ইংরাজদের যুদ্ধ বাধিল, তখন ভারতীয়দিগের প্রতি ব্যারদেব দুর্ব্যবহার অন্ততম কারণ একথা লর্ড ল্যাম্সডাউন, লর্ড সেলবোর্ণ এবং অন্ত ইংরাজ রাজনীতিবিদেরা বলেন।

এই দুর্ব্যবহার কি প্রকারের তাহা এক্ষণে দেখা যাক। ভারতীয়েরা ১৮৮১ সালে প্রথম ট্রান্সডালে প্রবেশ করেন। শেঠ আবুবকর প্রিটোরিয়াতে একটি দোকান খোলেন এবং একটি প্রধান রাস্তার উপর এক টুকরা জমি কিনেন। অন্তান্ত ব্যবসায়ীরাও তাঁহার পন্থানুসরণ করেন। তাঁহাদের আত্যন্তিক কৃত-কার্থতায় ইউরোপীয় ব্যবসায়ীদের চর্যা হয় এবং তাঁহারা সংবাদপত্রে লিখিতে আরম্ভ করেন ও তাঁহাদের পার্লামেন্টে দরখাস্ত দেন যে ভারতীয়দিগকে যেন বহিস্কার করা হয় এবং তাঁহাদের ব্যবসা যেন বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। এই নূতন আবিষ্কৃত দেশে ইউরোপীয়দের অর্থ-ক্ষুধা বড় বিষম ছিল। গ্রায়-অন্ডায় নীতির বন্ধন সঙ্ঘর্ষে তাঁহারা একরকম অজ্ঞ ছিলেন। তাঁহারা যে দরখাস্ত দেন তাহাতে জানান, “এই ভারতীয়দের মানুষের মত সম্মতজ্ঞান নাই। তাহারা জঘন্য ব্যাধিতে ভোগে। তাহারা প্রত্যেক স্ত্রীলোককেই কামনার বস্তু মনে করে। তাহাদের বিশ্বাস এই যে, স্ত্রীলোকদিগের কোন আত্মাই নাই।” এইচাটটি বাক্যে চারটি মিথ্যা কথা রহিয়া গিয়াছে। এই ধরনের উদাহরণ বাড়াইয়া বাইতে পারা যায়। ইউরোপীয়েরা এবং তাঁহাদের প্রতিনিধিরা এ বিষয়ে ছিলেন সমান। ভারতীয়েরা জানিতেনই না যে তাঁহাদের বিরুদ্ধে কি ভীষণ ও অন্ডায় প্রচার-কার্য চলিতেছে। তাঁহারা সংবাদপত্র পড়িতেন না। সংবাদপত্রের আন্দোলন এবং দরখাস্ত ইত্যাদিতে কাজ হইল। ব্যার পার্লামেন্টে একটি আইনের খসড়া উত্থাপিত হইল। প্রধান প্রধান ভারতীয়েরা যখন শুনিলেন যে তাঁহাদের বিরুদ্ধে কি প্রকার ঘটনা সৃষ্টি করা হইয়াছে, তখন তাঁহারা স্তম্ভিত হইলেন। তাঁহারা প্রেসিডেন্ট জুগারের সহিত দেখা করিতে গেলে তিনি তাঁহাদিগকে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে না দিয়া প্রাঙ্গণে দাঁড় করাইয়া রাখেন। তিনি খানিক-ক্ষণ তাঁহাদের কথা শুনিয়া বলেন, “তোমরা হইতেছ ইসমেলের সন্তান, সেই জন্ত অম্ম হইতেই তোমরা ইসাউ-এর সন্তানগণের দাসত্ব করিতে বাধ্য। ইসাউ-এর সন্তান হিসাবে আমরা তোমাদিগকে আমাদের সমান অধিকার দিতে

পারি না। আমরা যেটুকু দিই তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া থাকিও।” প্রেসিডেন্টের এই অব্যব বৈ ক্রোধ বা বৈব-প্রণোদিত—একথা বলা যায় না। প্রেসিডেন্ট ক্রুগার বাল্যকাল হইতেই পুরাতন বিধানের (Old Testament) গল্প শুনিয়া আসিয়াছেন এবং তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। যদি কেহ নিজে বৈ বিশ্বাস পোষণ করেন তাহাই ব্যক্ত করেন, তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় কেমন করিয়া? কিন্তু অজ্ঞতা যদি সরলতার সহিত যুক্ত থাকে তাহা হইলেও ক্ষতি অনিবার্য। ফলে ১৮৮৫ সালে একটা বিষয় আইন তাদাহড়া করিয়া ‘ডলকশ্রাড’ বা পার্লামেন্টে মঞ্জুর করানো হইল। ভাব এই প্রকার বৈ, ভারতীয়েরা আসিয়া যেন ট্রান্সভাল এখনই ছাইয়া ফেলিতেছে। ভারতীয় নেতাগণের অনুরোধে ব্রিটিশ এজেন্টকেও এ বিষয়ে কিছু করিতে হয়। অবশেষে এই প্রশ্ন উপনিবেশের বিলাতস্থ সেক্রেটারীর হাতে যায়। ১৮৮৫ সালের এই তিন আইন অত্যাচারে প্রত্যেক ভারতীয়কেই ২৫ পাউণ্ড করিয়া ফি দিয়া ব্যবসা করার হুকুম লইতে হইবে, আর না করিলে গুরুতর সাজার ব্যবস্থা ছিল। তারপর কোনও ভারতীয়কেই এক ইঞ্চি জমিরও অধিকারী হইতে দেওয়া হইবে না। অথবা ভারতীয়েরা নাগরিকের অধিকার পাইতে পারিবেন না। এই সমস্তই স্পষ্টতঃ এত অজ্ঞায় ছিল বৈ, ট্রান্সভাল সরকারও ইহা যুক্তি দিয়া সমর্থন করিতে পারেন নাই। বুয়ার ও ব্রিটিশদের মধ্যে একটা সন্ধি ছিল, তাহাকে “লগুন কনভেনশন” বলা হইত। ইহার চতুর্দশ ধারার দ্বারা ব্রিটিশ প্রজার অধিকার রক্ষিত হইত। ব্রিটিশ সরকার, কনভেনশনের বিরোধী বলিয়া এই আইনের প্রতিবাদ করেন। বুয়ারেরা বলেন বৈ ব্রিটিশ সরকার পূর্বেই সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে এই আইনে সম্মতি দিয়াছেন।

এই ভাবে ব্রিটিশ ও ট্রান্সভাল সরকারের ভিতর একটা বিবাদের সূত্রপাত হয় এবং ব্যাপারটা কোনও সালিশি দেওয়ার প্রস্তাব হয়। সালিশির বিচারের ফল সন্তোষজনক হয় নাই। সালিশি উভয় পক্ষকেই সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করে। ফলে ভারতীয়েরাই ক্ষতিগ্রস্ত হন। ফল কেবল এইমাত্র হয় বৈ অজ্ঞায় যতটা হইতে পারিত তাহা না হইয়া কিঞ্চিৎ কম হয়। রেজেন্সির ফি ২৫ পাউণ্ড হইতে তিন পাউণ্ডে নামে। ভারতীয়েরা জমি আদৌ কিনিতে পারিবেন না এ শর্ত উঠাইয়া দেওয়া হয় এবং সরকারের ইচ্ছানুসারে কতকগুলি স্থান, গলি বা পাড়ার ভারতবাসীরা স্থাবর সম্পত্তির মালিক হইতে পারিবেন—স্থির হয়।

তবে সরকার এই প্রতিশ্রুতিও সত্যতার সহিত পালন করেন নাই এবং

‘লোকেশন’ বা ভারতীয়দের জন্ত নির্দিষ্ট এলাকাতেও মৌরী সবে ভারতীয়দিগকে জমি কিনিতে দেওয়া হয় নাই। ভারতীয়দের বাস আছে একদল প্রত্যেক শহরেই শহর হইতে অনেক দূরে নোংরা জায়গায় এই ‘লোকেশন’ নির্ধারিত করিয়া দেওয়া হইত এবং সেখানে নাথাকিত জল, আলো, রাস্তা বা পায়খানার ব্যবস্থা। এমনি করিয়া ভারতীয়েরা ট্রান্সভালের অস্পৃশ্য হইলেন। একথা সত্য যে ট্রান্সভালের এই ভারতীয় পাড়া বা ‘লোকেশনের’ সহিত ভারতবর্ষের অস্পৃশ্যদের পাড়ার কোনও তফাৎ নাই। ঠিক যেমন হিন্দুরা বিশ্বাস করেন যে অস্পৃশ্যদিগকে ছুঁইলেই অশুচি হইতে হয়, ট্রান্সভালের ইউরোপীয়েরাও তেমন বিশ্বাস করেন যে ভারতীয়দের স্পর্শে আসিলে অথবা তাঁহাদের নিকটে থাকিলেও তাঁহারা অশুচি হইবেন। তারপর ট্রান্সভাল সরকার ১৮৮৫ সালের তিন আইনের এমন অর্থও করেন যে ভারতীয়েরা কেবলমাত্র ‘লোকেশনে’ই ব্যবসা করিতে পারিবেন। সালিশ বলিয়া দেয় যে আইনের অর্থ করা সাধারণ আদালতের উপর নির্ভর করিবে। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা বড়ই বিলম্ব অবস্থায় পড়েন। তবুও তাঁহারা কোনও মতে চালাইয়া বাইতে লাগিলেন। কোথাও বা ইহা লইয়া সরকারের সহিত কথাবার্তা চালাইয়া, কোথাও বা নালিশ করিয়া, আবার কোথাও বা ষতটুকু পারা যায় খাতিরে কাজ চালাইয়া লইতে লাগিলেন। বুয়ার যুদ্ধের আরম্ভের সময় ভারতীয়দের এমনি অনিশ্চিত ও দীন অবস্থা চলিতেছিল।

আমরা এখন ক্রী-স্টেটের অবস্থা আলোচনা করিব। সেখানে দশ-বারো জন ভারতীয় দোকান খুলিতেই ইউরোপীয়েরা সোরগোল আরম্ভ করিলেন! সেখানকার পাল্লামেন্ট খুব কড়া আইন পাস করিয়া ভারতীয়দিগকে স্টেট হইতে বহিষ্কার করিয়া দিলেন এবং তাঁহাদের দোকানের জন্ত নামমাত্র খেসারত দিলেন। সেই আইনের মর্ম এই ছিল যে কোনও ভারতীয়ই কোনক্রমেই সেখানে সম্পত্তি করিতে পারিবেন না, ব্যবসাকরিতে পারিবেন না, অথবা ভোটার অধিকার পাইবেন না। বিশেষ অহুমতিক্রমে কোনও ভারতীয় মজুরী খাটার অথবা হোটেলের ‘ওয়েটারের’ কাজে লাগিতে পারেন। কিন্তু আবেদন করিলেই যে কর্তারা এই মহামূল্যবান অহুমোদন দিতে বাধ্য, তাহাও নহে। ফলে কোনও আত্মসম্মান-সম্পন্ন ভারতীয়ের দুই দিনের জন্তও ক্রী-স্টেটে বাপন করা অসম্ভব হইয়া পড়িল। বুয়ার যুদ্ধের সময় ক্রী-স্টেটে দুই একজন ‘ওয়েটার’ ব্যতীত আর কোনও ভারতীয়ই ছিলেন না। কেপ কলোনিতেও ভারতীয়দের বিরুদ্ধে

সংবাদপত্রে আম্মোলন চলিয়াছিল এবং তাঁহাদিগের প্রতি বে ব্যবহার করা হইতেছিল তাহাও হীনতার ছাপ হইতে মুক্ত ছিল না। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে ভারতীয়দের ছেলেদিগকে সাধারণ স্কুলে ভর্তি করা বাইত না, ভারতীয় ভ্রমণকারীরা হোটলে থাকার স্থান পাইতেন না। কিন্তু ব্যবসা বা জমি কেনা সম্বন্ধে কোনও প্রকার বাধা অনেকদিন পর্যন্ত ছিল না।

অবস্থায় এই পার্থক্যের হেতুও ছিল। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে কেপ কলোনিতে, বিশেষতঃ কেপ টাউনে অনেক মালয় ছিলেন। মালয়েরা মুসলমান বলিয়া তাঁহারা অচিরকালেই ভারতীয় মুসলমানদের সংস্পর্শে আসিয়া পড়িয়াছিলেন এবং তাহা হইতে অল্প ভারতীয়দের সহিতও যোগ হইয়াছিল। তারপর জনকতক ভারতীয় মুসলমান মালয় স্ত্রী বিবাহ করেন। কেপ কলোনির সরকার মালয়দের বিরুদ্ধে কেমন করিয়া আইন করেন? কেপই ছিল তাঁহাদের মাতৃভূমি, ডাচ ছিল তাঁহাদের ভাষা এবং তাঁহারা প্রথম হইতেই ডাচদের সঙ্গে থাকিয়া ডাচদের জীবনযাত্রার ধারা অনেকাংশে অনুকরণ করিয়াছিলেন। সেইজন্য কেপ কলোনি বর্ণবিষেয় দ্বারা খুব অল্পই প্রভাবিত হইয়াছিল।

তারপর কেপ কলোনি ছিল সর্বাপেক্ষা পুরাতন উপনিবেশ এবং দক্ষিণ আফ্রিকার সংস্কৃতির প্রধান কেন্দ্র। কেপ কলোনিতে অনেক স্থিরবুদ্ধি উদার-হৃদয় ইউরোপীয় জন্মিয়াছিলেন। আমার মনে হয় পৃথিবীতে এমন কোনও স্থান নাই বা এমন কোনও জাতি নাই, উপযুক্ত শিক্ষা ও সুযোগ পাইলে বাহাদুরের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তির উদ্ভব না হয়। দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বত্র এই প্রকারের লোকের পরিচয় পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। তবে কেপ কলোনিতে এই প্রকারের লোকের সংখ্যা খুব বেশী ছিল। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুপরিচিত ছিলেন মিঃ মেরিমান। ১৮৭২ সালে কেপ কলোনি যখন স্বায়ত্তশাসনের অধিকার পায় ইনি তখন প্রথম মন্ত্রীদিগের একজন ছিলেন এবং তাহার পর সকল মন্ত্রী-সভাতেই তিনি মন্ত্রিত্ব করিয়াছেন। অতঃপর ১৯১০ সালে ইউনিয়ন সরকার স্থাপিত হইলে তিনি প্রধান মন্ত্রী হন। তাঁহাকে দক্ষিণ আফ্রিকার গ্লাভেস্টোন বলিত। তাহার পর ছিল বোলটেনো ও শ্রাইনার পরিবার। তার জন বোলটেনো ১৮৭২ সালের মন্ত্রীসভায় প্রধান মন্ত্রীর কার্য করেন। শ্রীযুক্ত ডবলিউ. পি. শ্রাইনার এডভোকেট ছিলেন। তাহার পর কিছুকাল এটর্নি জেনারেল ছিলেন, পরে প্রধান মন্ত্রী হন। তাঁহার ভগ্নী অগিভার শ্রাইনার ছিলেন বিদূষী মহিলা। দক্ষিণ আফ্রিকায় তিনি সুপরিচিতা ছিলেন এবং বেখানাই ইংরাজী ভাষায়

ব্যবহার হয় সেইখানেই লোকে তাঁহাকে জানিত। তিনি ‘স্বপ্ন’ নামক বইখানি লেখার পর বিখ্যাত হন। সমস্ত মানবজাতির অন্ত তাঁহার অসীম প্রেম ছিল। তাঁহার চক্ষু ভালবাসা-মাখা ছিল। যদিও তিনি এত উচ্চ পরিবারের কন্যা এবং এত শিক্ষিতা ছিলেন, তথাপি তাঁহার চালচলন এত সাদাসিধা ছিল যে বাড়ীতে তিনি নিজেই বাসনপত্র মাজিতেন। শ্রীযুক্ত মেরিম্যান, মোলটেনোরা ও শ্রাইনারেরা বরাবরই নিগ্রোদের হিত দেখিয়াছেন। যখনই নিগ্রোদের অধিকার বিপদাপন্ন হইত, তখনই তাঁহারা বীরত্বের সহিত তাঁহাদের আর্থরক্ষার জন্য দাঁড়াইয়াছেন। ভারতীয়দের প্রতিও তাঁহাদের সদয় ভাব ছিল। কিন্তু ভাবতীয় ও নিগ্রোদের মধ্যে তাঁহারা পার্থক্য করিতেন। তাঁহাদের যুক্তি এইরূপ ছিল, “নিগ্রোরা ঐ স্থানের আদিম নিবাসী, সেইজন্য ইউরোপীয় বাসিন্দারা তাঁহাদের পরে আসিয়া তাঁহাদের কোনও অধিকার অপহরণ করিতে পারেন না। আর ভারতীয়দের বেলায় তাঁহাদের অন্তর প্রতিযোগিতা বন্ধ করার জন্য যদি আইন করা যায়, তবে তাহাতে অন্তায় হয় না।” তাহা হইলেও ভারতীয়দের জন্য তাঁহাদের দরদ ছিল। গোথলে যখন দক্ষিণ আফ্রিকায় যান, তখন শ্রীযুক্ত শ্রাইনার টাউনহলে তাঁহার সংবর্ধনা সভায় সভাপতিত্ব করেন। এই সভাই এদেশে তাঁহার প্রথম সংবর্ধনা সভা। শ্রীযুক্ত মেরিম্যানও গোথলের সহিত অতিশয় ভক্ত ব্যবহার করিয়াছিলেন এবং ভারতীয়দের প্রচেষ্টার প্রতি তাঁহার সহানুভূতি জানাইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মেরিম্যানের জায় অন্ত আরও ইউরোপীয় ছিলেন। আমি যাত্র কয়েকজন্য নাম সেই শ্রেণীর লোকদের দৃষ্টান্ত স্বরূপ দিলাম।

কেপ কলোনির সংবাদপত্রগুলিও দক্ষিণ আফ্রিকার অন্তস্থানের সংবাদপত্র অপেক্ষা ভারতীয়দের কম বিরোধী ছিল।

এই সকল কারণে কেপ কলোনিতে ভারতীয়দের প্রতি বিরোধের ভাব দক্ষিণ আফ্রিকার অন্ত স্থান অপেক্ষা কম হইলেও অন্ততঃ যে ভারতীয় বিদ্বেষ ছিল, তাহা কেপ কলোনিতেও প্রবেশলাভ করিয়াছিল। এইস্থানেও নাভালের অহুকরণে দুইটি ভারতীয়-বিরোধী আইন পাশ হইয়াছিল—এক ইমিগ্রেশন আইন, বাহাতে ভবিষ্যতে ভারতীয়েরা আর না প্রবেশ করিতে পারে, অপরটি লাইসেন্স আইন, বাহাতে কোনও ব্যবসা করিতে হইলেই লাইসেন্স চাই।

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতবাসীর প্রবেশাধিকার ব্যৱস্থা যুদ্ধের পূর্বে পর্যন্ত মুক্ত ছিল। ব্যৱস্থা যুদ্ধের সময় হইতেই ভারতীয়দের প্রবেশ বন্ধ হয়, একথা বলা বাইতে পারে। ট্রান্সভালে তিন পাউণ্ড কর ছাড়া প্রবেশের আর কোনও বাধা ছিল

না। নাতাল ও কেপ কলোনি ভারতীয়দের প্রবেশ বন্ধ করার তাহাদের পক্ষে ট্রান্সভালে যাওয়া কঠিন ছিল, কেন না সেখানে বাইতে নাতাল বা কেপ কলোনি অতিক্রম করিয়া বাইতে হয়। ডেলাগোয়া-বে বলিয়া যে পতঙ্গীক বন্দর আছে, সেখানে নামিয়া অবশ্য ট্রান্সভাল যাওয়া বাইত। কিন্তু পতঙ্গীকোয়াও অনেকটা ইংরাজদের নকল করিয়াছিল। একথা উল্লেখ করা আবশ্যক যে কদাচিৎ কোনও ভারতবাসী নাতাল অথবা ডেলাগোয়া-বে'র পথে অনেক কষ্ট সহ্য করিয়া অথবা ঘুষ দিয়া ট্রান্সভাল বাইতেন।

## ষষ্ঠ অধ্যায়

### প্রাথমিক দ্বন্দ্বের পর্যালোচনা

পূর্বাভাসে অধ্যায়সমূহে ভারতীয়দের অবস্থা আলোচনা করিতে গিয়া ভারতীয়েরা তাহাদের প্রতি আক্রমণের প্রতিরোধ কিভাবে করিয়াছিলেন, তাহার পরিচর পাইয়াছি। সত্যাগ্রহ-সংগ্রামের উদ্ভব সম্বন্ধে ঠিকমত ধারণা করার জন্য সত্যাগ্রহের পূর্বে ভারতীয় স্বার্থরক্ষার জন্য যে সকল চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা ভাল করিয়া জানা আবশ্যক।

১৮৯৩ সালের পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকায় উচ্চশিক্ষিত স্বাধীন ভারতবাসী তেমন কেহ ছিলেন না, বিনি ভারতবাসীদের স্বার্থ দেখিবেন। যে সকল ভারতীয় ইংরাজী জানিতেন তাহারা প্রায় সকলেই ছিলেন কেরানী। নিজেদের কাজ চালাইবার মত ইংরাজী ভাষা তাহারা জানিতেন। দরখাস্তাদির মুসাবিদা করার মত জ্ঞান তাহাদের ছিল না, আর সমস্ত সময়ই তাহাদের মালিকদের কার্কে দিতে হইত। আফ্রিকাতেই জন্মিয়াছিলেন এমন আর একদল ইংরাজী জানা লোক ছিলেন। তাহারা প্রায় সকলেই চুক্তিবদ্ধ মজুরদের সম্মান-সম্মতি। তাহাদের মধ্যে তাহারা পারিতেন তাহারা আদালতে দোভাবীর কার্য করিতেন। ভারতীয়দের স্বার্থরক্ষার জন্য তাহারা সহায়ত্ব প্রকাশ করা ব্যতীত আর কিছুই করিতে পারিতেন না।

চুক্তিবদ্ধ অথবা মুক্ত মজুরেরা ভারতবর্ষের যুক্তপ্রদেশ\* অথবা মাদ্রাজ†

হইতে আসিয়াছিলেন। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, স্বাধীন ভারতীয়দের মধ্যে মুসলমানেরা ছিলেন ব্যবসায়ী আর হিন্দুরা ছিলেন তাঁহাদের মুহুরী। ইহারা সকলেই গুজরাটী। এতদ্ব্যতীত কয়েকজন পার্শী ব্যবসায়ীও তাঁহাদের কেহনানী ছিলেন, কিন্তু সারা দক্ষিণ আফ্রিকায় ৩০৪০ জনের বেশী পার্শী ছিলেন না। ভারতীয়দের মধ্যে একটা চতুর্থ হল ছিল সিদ্ধি ব্যবসায়ীদের। তাঁহারাও সংখ্যায় দুই শত অথবা কিছু বেশী হইবেন। সিদ্ধিরা ভারতের বাহিরে যেখানেই গিয়া বসেন সেখানেই ব্যবসা করেন। তাঁহাদের ক্রেতার সাধারণতঃ ইউরোপীয়।

ইউরোপীয়েরা চুক্তিবদ্ধ মজুরদের ‘কুলী’ বলিত। কুলী মানে মুটে। এই ‘কুলী’ কথাটার এত বেশী ব্যবহার হইত যে চুক্তিবদ্ধ মজুরেরাও নিজদিগকে কুলী বলিত। শত শত ইউরোপীয়েরা ভারতীয় উকীল বা ব্যবসায়ীদিগকে ‘কুলী-উকীল’, ‘কুলী ব্যবসায়ী’ বলিত। অনেক ইউরোপীয় ছিলেন, যাঁহারা জানিতেন না যে ঐ কথার কোনও অসম্মান করা হয়। আবার অনেকেই ঐ বাক্য ইচ্ছাপূর্বক অবজ্ঞা দেখাইবার জন্যই ব্যবহার করিতেন। স্বাধীন ভারতীয়েরা সেই জন্য নিজদিগকে চুক্তিবদ্ধ মজুর হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিতেন। এই সকল কারণে এবং ভারতবর্ষের অবস্থার বিশেষত্বের জন্য চুক্তিবদ্ধ ও মুক্ত মজুরদের মধ্যে এবং স্বাধীন ভারতীয়দের মধ্যে একটা ব্যবধান সৃষ্টি করার চেষ্টা ছিল।

উপরের বর্ণিত অত্যাচারসমূহের প্রতিকারের জন্য স্বাধীন ভারতবাসীরা বিশেষতঃ মুসলমান ব্যবসায়ীরা চেষ্টা করিতেন। কিন্তু সেজন্য চুক্তিবদ্ধ বা মুক্ত মজুরদের সাহায্য লওয়ার কোনও সাক্ষ্য চেষ্টা ছিল না। হয়ত তাঁহাদের সমর্থন পাওয়ার কথা কাহারও মনে আসে নাই, হয়ত বা মনে আসিলেও তাঁহারা একথা ভাবিতেন যে উহাদিগকে ইহার সহিত জড়াইয়া লইলে ক্ষতি হওয়ারই অধিক সম্ভাবনা। সকলেই ইহা মনে করিতেন যে স্বাধীন ব্যবসায়ীরাই ইউরোপীয়দের আক্রমণের লক্ষ্যস্থল। সেইজন্য আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্টাও এই সমস্যারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। এই প্রতিরোধ-কার্যে তাঁহাদের বিরল ছিল নানাপ্রকারের। তাঁহারা ইংরাজী জানিতেন না। ভারতবর্ষে এই ধরনের জনসাধারণের সেবার কাজ করার অভিজ্ঞতাও তাঁহাদের ছিল না। তাহা সত্ত্বেও তাহারা বেশ ভাল কাজই করিয়াছিলেন—একথা বলা যায়। তাঁহারা ইউরোপীয় ব্যাবিস্টারের সাহায্য লইয়া দরখাস্তাদি লেখাইতেন,

কর্তৃপক্ষের সহিত দেখা করিতেন, কখনও বা প্রতিনিধি দল গঠন করিয়া পাঠাইতেন। এইভাবে তাঁহারা বখাশক্তি প্রতিকারের চেষ্টা করিতেন। ১৮৯৩ সাল পর্যন্ত এই অবস্থা চলিতে থাকে।

পাঠকেরা কতকগুলি তারিখ মনে রাখিলে সুবিধা হইবে। ১৮৯৩ সালের পূর্বেই ভারতীয়দিগকে অরণ্য ক্রী-স্টেট হইতে বহিষ্কার করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। ট্রান্সভালে ১৮৮৫ সালের তিন আইন কার্যকরী ছিল। নাতালে কেবল চুক্তিবদ্ধ মজুরদের রাখিয়া আর সকল ভারতীয়কে তাড়াইয়া দেওয়ার পরিকল্পনা চলিতেছিল। আর সেই অন্তঃস্বায়ত্ত-শাসনাধিকারও লওয়া হইয়াছিল।

আমি ১৮৯৩ সালের এপ্রিল মাসে ভারতবর্ষ হইতে দক্ষিণ আফ্রিকা যাত্রা করি। প্রবাসী ভারতবাসীদের অবস্থা সঙ্ক্ষে আমার কোনও ধারণা ছিল না। আমি ব্যবসা সম্পর্কেই সেখানে যাই। পোরবন্দরের মেমানদের এক খ্যাতনামা ব্যবসাদার “দাদা আবদুল্লা” নামে ডারবানে ব্যবসায় করিতেছিলেন। “তায়ের হাজি খান মহম্মদ” নামে সমান ধনশালী আর একজন ব্যবসায়ী প্রিটোরিয়াতে ব্যবসারে রত ছিলেন। ইহারা পরস্পর প্রতিযোগী ছিলেন এবং দুর্ভাগ্যবশতঃ ইহাদের মধ্যে একটা গুরুতর মোকদ্দমা চলিতেছিল। “দাদা আবদুল্লা”র কারবারের একজন অংশীদার তখন পোরবন্দরে ছিলেন। তিনি মনে করেন যে আমাকে নিযুক্ত করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় পাঠাইলে তাঁহাদের মোকদ্দমার সাহায্য হইবে। তখন আমি সবে ব্যারিস্টার হইয়াছি এবং ব্যবসার কিছুই জানিতাম না। কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের মোকদ্দমার হানি হওয়ার কোন আশঙ্কা ছিল না, কেন না তাঁহাদের মোকদ্দমার ভার দক্ষিণ আফ্রিকার যোগ্য ব্যারিস্টারদের হাতে ছিল। আদালতের কোনও কাজ নহে, ব্যারিস্টারকে সাহায্য করার জন্যই তাঁহারা আমার আবশ্যকতা বোধ করিয়াছিলেন। নূতনত্ব আমার ভাল লাগিত। নূতন স্থান দেখিতে ও নূতন অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে আমার ইচ্ছা করিত। আমাকে এখানে যাঁহারা মোকদ্দমা দিতেন তাঁহাদিগকে কমিশন দেওয়া আমার পক্ষে বড় বিরক্তিজনক ব্যাপার মনে হইত। কাথিয়াওয়ার্ডের চক্রান্তপূর্ণ আবহাওয়ায় আমার বেন শ্বাসরোধ হইয়া বাইতেছিল। আমাকে কেবল এক বৎসরের জন্য নিয়োগ করা হয়। ঐ কার্য গ্রহণ করায় আমি কোনও বাধা দেখি না। আমার ক্ষতি হওয়ার কিছুই ছিল না। কেন না তাঁহারা আমাকে যাতায়াতের ব্যয়, সেখানে থাকার সমস্ত ব্যয় ও তদুপরি একশত পাঁচ পাউণ্ড দিবেন বলিয়াছিলেন। আমার দাদা এই

ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন আমার পিতার ভ্রাতৃ। এক্ষণে তাঁহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। তাঁহার ইচ্ছাই আমার নিকট আদেশ ছিল। তিনি আমার দক্ষিণ আফ্রিকায় বাওয়া পছন্দ করেন। এইভাবে আমি ১৮৯৩ সালের মে মাসে ভারবানে গিয়া উপস্থিত হই।

ব্যারিস্টার হওয়ায় আমি আমার ধারণা অস্থায়ী ভাল পোশাকে সজ্জিত হইয়া আমার নিজের সম্বন্ধে “আমি একটা কিছু” এই ধারণা লইয়া ভারবানে অবতীর্ণ হইলাম। কিন্তু শীঘ্রই আমার মোহ দূর হইল। দাদা আবদুল্লাহ যে অংশীদার আমাকে নিয়োগ করিয়াছিলেন, তিনি নাতালের সম্বন্ধে আমাকে একটা ধারণা দিয়াছিলেন। কিন্তু আমি যাহা চাক্ষুষ দেখিলাম, তাহা তাঁহার দেওয়া ধারণার সম্পূর্ণ বিপরীত। একজ্ঞ তাঁহাকে দোষ দেওয়া যায় না। তিনি সরল ও অকপট লোক ছিলেন, ভিতরের খবর কিছু জানিতেন না। নাতালে ভারতীয়দের যে কী দুর্গতি, তাহা তিনি জানিতেন না। যে সকল অবস্থা অতীত অপমানকর, তাহা তাঁহার নিকট সে প্রকার মনে হয় নাই। আমি যেদিন পৌছাইলাম সেইদিনই দেখিলাম যে ইউরোপীয়েরা ভারতবাসীদিগের প্রতি অতিশয় অপমানসূচক ব্যবহার করেন।

পৌছাইবার পনের দিনের মধ্যেই আমি আদালতে যে সকল দুঃখদায়ক অভিজ্ঞতা লাভ করি, রাস্তায় রেলের চলিতে যেসব অস্থবিধায় পড়ি, পথে বাইতে বাইতে যে মার খাই, হোটেল যোগাড় করিতে যে অস্থবিধা ভোগ করি সে সকল কথা এখানে বর্ণনা করিব না।

এই পর্যন্ত বলাই যথেষ্ট যে এসব ব্যবহার আমার হৃদয়ে বসিয়া গিয়াছিল। আমি সেখানে একটিমাত্র মোকদ্দমার জ্ঞান অনেকটা কৌতূহলবশে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলাম। সেইজন্য প্রথম বৎসরটায় আমি কেবল এই সকল অত্যাচারের ভোক্তা ও সাক্ষীমাত্র হইয়াছিলাম। তাহার পর আমার কর্তব্য সম্বন্ধে আমার ধারণা হয়। আমি দেখিলাম যে স্বার্থের দিক দিয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার কোনও আকর্ষণ নাই। যেখানে অপমানিত হইতে হয়, সেখানে বাস করিতে বা টাকারোজ্জগারের জন্য থাকিতে আমার কেবল অনিচ্ছা নয়, একটা বিতৃষ্ণা ছিল। আমি উভয়সঙ্কেটে পড়িয়া গিয়াছিলাম। আমার কাছে দুইটি পথ ছিল। একটি হইতেছে, দাদা আবদুল্লাহকে একথা জানানো যে নাতাল সম্বন্ধে আমি যে ধারণা পাইয়াছিলাম এখান সে প্রকার নহে এবং সেইজন্য তাঁহার সহিত চুক্তি হইতে মুক্তি লইয়া ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসা।

ষিভীয় পথ ছিল বতই কষ্ট হোক তাহা সহ করিয়া যে কাজ করিতে আসিয়াছি তাহা সম্পূর্ণ করিয়া যাওয়া। আমাকে মরিংসবর্গে একটা পুলিশের পাহারাওয়ালা ট্রেন হইতে ঘাড়ধাক্কা দিয়া বাহির করিয়া দেয় ও ট্রেন চলিয়া যায়। আমি সেই তীব্র নীতে ওয়েটিংরুমে বসিয়া কাঁপিতেছিলাম। আমার মালপত্র কোথায় রাখিয়াছে জানিতাম না। জিজ্ঞাসা করিতে গেলে পাছে আবার অপমান করে ও আবার মার লাগায় সেই ভয় জিজ্ঞাসাও করিতে পারি নাই। নিদ্রা আমার সম্ভবই ছিল না। আমার মনে সংশয় উপস্থিত হইল। রাত্রির শেষভাগে আমার সঙ্কল্প স্থির হইল যে এ অবস্থায় ভারতবর্ষে পলাইয়া যাওয়া ভীকর কাণ্ড হইবে। যে কাজ হাতে লইয়াছি তাহা শেষ করিতেই হইবে। অপমানিতই হই আর মারই খাই, আমাকে প্রিটোরিয়া পৌছাইতেই হইবেই। প্রিটোরিয়াতে মোকদ্দমা চলিতেছিল। আমি মনে করিলাম যে মোকদ্দমার কার্য করিতে করিতে যদি সম্ভবপর হয় তবে প্রতিবিধানের জন্য কিছু করিব। এই সঙ্কল্প আমাকে কতকটা শান্ত করিল ও শক্তি দিল, কিন্তু রাত্রে আর ঘুমাইতে পারিলাম না।

পরদিন প্রাতঃকালে আমি দাশা আবছুজাকে ও রেলের জেনারেল ম্যানেজারের নিকট তার করিলাম। দুইজনের নিকট হইতেই জবাব পাইলাম। দাশা আবছুজা ও তাঁহাদের অংশীদার শেঠ আবছুজা হাজি আদম জাভেরী বথাসাধ্য করিলেন। তাঁহারা রেলপথে বিভিন্ন স্থানে তাঁহাদের এজেন্টদিগের নিকট তার করিলেন, যেন তাঁহারা আমাক বস্ত্র লন। তাঁহারা জেনারেল ম্যানেজারের সহিত দেখা করিলেন। দাশা আবছুজার তার পাইয়া মরিংসবর্গের স্থানীয় ব্যবসায়ীগণ আমার সহিত স্টেশনে দেখা করিতে আসিলেন। তাঁহারা আমাকে সাব্বনা দেওয়ার চেষ্টা করিলেন। তাঁহারা বলিলেন যে তাঁহাদের সকলের অভিজ্ঞতাই ঐ প্রকার পীড়নায়ক। তবে তাঁহারা অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছেন বলিয়া আর উহাতে কিছু মনে করেন না। ব্যবসা করা আর মান-অপমান বোধ একসঙ্গে চলে না। তাঁহারা সেই ভয় যেমন টাকা পকেটস্থ করেন, তেমনি অপমানও পকেটস্থ করিতেই স্থির করিয়াছেন। তাঁহারা বলিলেন যে রেল স্টেশনে প্রধান প্রবেশ-দ্বার দিয়া তাঁহারা প্রবেশ করিতে পারেন না— তাঁহাদের টিকিট কিনিতেই মহা বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয়। সেই রাত্রিতেই আমি প্রিটোরিয়ার পথে রওনা হই। সকলের দৃষ্টির সঙ্কল্প বিনি আনেন, সেই দৃষ্টির আমাকে আরও পরীক্ষার মধ্যে ফেলেন। প্রিটোরিয়ার পথে আমি

আরও অপমানিত হই এবং আরও মার খাই। কিন্তু এই সকল ঘটনা আমাকে আমার সকলে আরও দৃঢ় করে।

১৮২৩ সালেই আমি দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের যে কি অবস্থা তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইলাম। কিন্তু মাঝে মাঝে প্রিটোরিয়াস্থ ভারতীয়দিগের সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করা ছাড়া আর কিছু করি নাই। বৃষ্টিতে পারিতেছিলাম যে মোকদ্দমা লইয়া থাকা আর ভারতীয়দের অবস্থার প্রতিকারের চেষ্টা করা— এই দুই কার্য একসঙ্গে করিতে পারিব না। আমি এ কথা বুঝিয়াছিলাম যে এই দুই কাজ একসঙ্গে করিতে গেলে উভয়ই নষ্ট হইবে। ১৮২৪ সাল আসিয়া পড়িল। আমি ভারতবর্ষে রওনা হওয়ার জন্য ডারবানে আসিলাম। আমাকে বিদ্যার দেওয়ার জন্য যে উৎসব হইয়াছিল সেখানে একখণ্ড “নাতাল মার্কারি” সংবাদপত্র আমার হাতে পড়ে। উহা আমি পাঠ করিয়াছিলাম। আমি দেখিলাম যে নাতাল বিধানসভার কার্যের বিস্তৃত বিবরণের মধ্যে “ভারতীয় ভোটাধিকার” সম্বন্ধে কয়েক পঙক্তি সংবাদ আছে। স্থানীয় সরকার ভারতীয়দিগকে ভোটাধিকার-চ্যুতকরার জন্য একবিল উপস্থাপিত করিতে বাইতেছিলেন। ভারতীয়েরা যে অল্পবল অধিকার ভোগ করিত তাহা শেষ করার জন্য এই প্রথম পদক্ষেপ। সেই সম্পর্কে যে সকল বক্তৃতা হইয়াছিল তাহা হইতে সরকারের যে কি ইচ্ছা সে-বিষয় আর গোপন ছিল না। যে সমস্ত ব্যবসায়ী ও অন্তান্ত লোক উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদিগকে আমি ঐ রিপোর্ট পড়িয়া শুনাই এবং অবস্থা সম্বন্ধে বখাশাধ্য তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিই। সমস্ত বিবরণ আমার জানা ছিল না। আমি তাঁহাদিগকে বলি যে ভারতীয়েরা তাঁহাদের নিজেদের অধিকারের উপর এই আক্রমণ যেন বিশেষ দৃঢ়তার সহিত প্রতিরোধ করেন। তাঁহারা আমার কথা মানিয়া লন, কিন্তু ঐ কার্যের জন্য নিজেদের অক্ষমতার কথা জানাইয়া ঐ কাজ করিবার জন্য আমাকে থাকিয়া বাইতে অহরোধ করেন। আমি মাসখানেক অথবা আর কিছু বেশীদিন থাকিয়া বাইতে প্রীকৃত হই। ইতিমধ্যে এই বিষয়টি চুকিয়া যাওয়ার কথা। সেই রাতেই আমি বিধানসভায় দাখিল করার জন্য একখানা দরখাস্ত লিখিয়া ফেলি। সরকারকে একটি তার করিয়া ঐ বিষয়ের আলোচনা স্থগিত রাখার জন্য অহরোধ করা হয়। তখনই হাজি আদমকে সভাপতি করিয়া একটি কমিটি গঠিত হয় এবং তাহা তাঁহারই প্রাকারে যায়। দুই দিনের জন্য ঐ বিলের আলোচনা মূলত্বী থাকে। দক্ষিণ আফ্রিকার বিধানসভার ভারতীয়দের দরখাস্ত এই প্রথম গেল। ইহাতে একটা

কিছু প্রভাব হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বিল পাস হওয়া যে বন্ধ হয় নাই সে-কথা চতুর্থ অধ্যায়েই বলিয়াছি। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের এইপ্রকার আন্দোলনের এই প্রথম অল্পভূতি। ইহাতে সমগ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা উৎসাহের ঢেউ বহিয়া গেল। প্রতিদিনই সভা হইতে লাগিল এবং সভাতে ক্রমশঃই বেশী লোক আসিতে লাগিল। এক কালে বত টাকা লাগিতে পারে তাহার অপেক্ষা বেশী টাকা সংগৃহীত হইল। অনেক স্বেচ্ছাসেবক কোনও প্রতিদান না লইয়া দরখাস্তের নকল করা, স্বাক্ষর সংগ্রহ করা ইত্যাদি কার্যে সাহায্য করিতে লাগিলেন। অল্প অনেকে ঐ অর্থভাণ্ডারে টাকা দেওয়া ও স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে ষাটা—উভয় প্রকারেই সাহায্য করিলেন। মৃত্ত মজুরদিগের সম্মানগণ আনন্দের সহিত এই আন্দোলনে যোগ দিলেন। তাঁহারা ইংরাজী জানিতেন, হাতের লেখাও বড় সুন্দর ছিল। তাঁহারা দিবারাত্র সম্ভর্ষচেষ্টে নকল করার কাজ করিতে লাগিলেন। এক ঘাসের ভিতর দশ হাজার স্বাক্ষর সংবলিত আবেদনপত্র লর্ড রিপনের নিকট পাঠানো হইল। আমি যে কার্য হাতে লইয়াছিলাম ইহাতে তাহা সমাপ্ত হইল।

আমি দেশে ফিরিবার অল্পমতি চাহিলাম। কিন্তু এই আন্দোলন ভারতীয়দের মধ্যে এমন একটা উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছিল যে তাঁহারা আমাকে ছাড়িতে চাহিলেন না। তাঁহারা বলিলেন, “আপনি নিজেই বলিয়াছিলেন যে আমাদেরকে সম্মূলে উৎখাত করার চেষ্টার এই প্রথম সূচনা। আমাদের আবেদনের উত্তরে উপনিবেশের সেক্রেটারী সম্ভাবজনক উত্তর দিবেন কিনা কে জানে? আপনি আমাদের উৎসাহ দেখিয়াছেন। আমাদের কার্য করিতে ইচ্ছা আছে, আমরা কাজ করিতেই চাই। আমাদের অর্থও আছে। কেবল একজন পরিচালকের অভাবে বাহা সামান্য কিছু করা হইয়াছে তাহাও ব্যর্থ যাইবে। আমরা তো মনে করি যে আপনার এখানে থাকিয়া যাওয়াই কর্তব্য।” আমিও ভাবিলাম যে যদি ভারতীয়দের স্বার্থরক্ষার জন্য কোনও স্থায়ী সংস্থা গড়িয়া উঠে তাহা হইলে ভাল হয়। কিন্তু আমি কোথায় থাকিব, কেমন করিয়াই বা থাকিব? তাঁহারা আমাকে বেতন দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, কিন্তু আমি তাহা লইতে স্পষ্টভাবে অস্বীকার করি। জনসেবার কাজের জন্য বেশী টাকা লওয়া ঠিক নয়। তাহা ছাড়া আমি একাজ নূতন প্রবর্তন করিতেছিলাম। তখনকার দিনে আমার যেমন মনের ভাব ছিল তাহাতে আমি ভাবিয়াছিলাম

যে আর দশজন ব্যারিস্টার যেমন থাকেন আমারও তেমন জীবজন্মবেদসহিত থাকার সম্ভব। কিছু তাহাতে ব্যয়ও অনেক। আমি বুঝিয়াছিলাম যে সংস্থার নিজের জন্তই টাকা তুলিতে হইবে। এমন সংস্থার উপর নিজের ব্যয়ের জন্ত নির্ভর করায় আমার কাংশক্তি কমিয়া যাইবে। এই সকল এবং অন্যান্য হেতু বশতঃ আমি অর্থ লইয়া সাধারণের সেবায় কাজ করিতে সাক্ষর করিলাম। তাঁহাদিগকে বলিলাম যে তাঁহাদের মধ্যে প্রধান ব্যবসায়ীরা যদি আমাকে মামলা দেন এবং আমাকে তাঁহাদের ঘরোয়া উকীল করিয়া আগাম বাঁধা অর্থ দেন, তাহা হইলে আমি থাকিয়া যাইতে পারি। তাঁহারা এক বৎসরের জন্ত এই ব্যবস্থা করিতে পারেন। আমার এক বৎসর এইভাবে কাজ করিয়া ফলাফল দেখিয়া তাহার পর উভয় পক্ষের ইচ্ছা হইলে ঐ ব্যবস্থা বহাল রাখিতে পারা যাইবে। সকলেই এই প্রস্তাব আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলেন।

আমি নাতাল স্থলীমকোটে এডভোকেট হওয়ার জন্ত আবেদন করিলাম। নাতাল আইনজীবী-সমিতি আমার আবেদনের বিরোধিতা করিয়া বলেন যে কোনও কালো লোক সেখানে আইন ব্যবসা করিবে, ওকালতী আইনের সে উদ্দেশ্য ছিল না। খ্যাতনামা এডভোকেট এবং এটর্নি জেনারেল এবং পরবর্তীকালে নাতালের প্রধান মন্ত্রী মিঃ এসকস আমার পক্ষ লইয়াছিলেন। সেখানকার রীতি এই ছিল যে-কোনও ব্যারিস্টার ঐ ধরনের আবেদন বিনা ক্ষোভে আদালতে উপস্থিত করিবেন। মিঃ এসকস আমার দরখাস্ত দাখিল করেন। দাদা আবদুল্লাহদেরও তিনি সিনিয়র ব্যারিস্টার ছিলেন। কোর্ট বিরোধিতা অগ্রাহ্য করিয়া আমার দরখাস্ত মঞ্জুর করেন। আইন-সমিতির বিরোধ তাঁহাদের ইচ্ছা না থাকিলেও আমাকে আরও জাহির করিয়া দিল। দক্ষিণ আফ্রিকার সংবাদপত্রসমূহ আইন-সমিতিতে উপহাস করে, কেহ কেহ আমাকে অভিনন্দিতও করেন।

যে অস্থায়ী সমিতি গঠিত হইয়াছিল, উহাকে স্থায়ীরূপ দেওয়া হয়। আমি কখনও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস বা মহাসভার অধিবেশনে উপস্থিত হই নাই। তবে উহার সম্বন্ধে পড়িয়াছিলাম। কংগ্রেসের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদায়ক ছিলাম এবং কংগ্রেসের নাম জনপ্রিয় হোক এই ইচ্ছা রাখিতাম। আমি অনভিজ্ঞ ছিলাম বলিয়া আমাদের সভার জন্ত একটা নূতন নাম দেওয়ার চেষ্টা করিলাম না। ভুল করিয়া ফেলিতে পারি বলিয়া ভয়ও ছিল। সেইজন্ত আমি বহুদিগকে পরামর্শ দিলাম যে আমাদের সভার নাম 'নাতাল ভারতীয় কংগ্রেস' রাখা হোক;

আমার ভারতীয় মহাসভার সম্বন্ধে যে অসম্পূর্ণ ধারণা ছিল, তাহাই কোনও প্রকারে আমার বন্ধুদের নিকট ব্যক্ত করিলাম। বাহা হোক নাতাল ভারতীয় কংগ্রেস ১৮৯৪ সালের মে মাসে স্থাপিত হইল। ভারতীয় কংগ্রেস ও নাতাল কংগ্রেসের মধ্যে পার্থক্য একটা এই ছিল যে, নাতাল কংগ্রেস সারা বৎসরই কার্য করিত এবং ইহার বার্ষিক চাঁদা কমপক্ষে তিন পাউণ্ড করিয়া ছিল। তিন পাউণ্ডের অধিক অর্থও চাঁদা বলিয়া গ্রহণ করা হইত। এতোক সভ্যের নিকট হইতে বত বেশী চাঁদা পাওয়া যায় তাহা লওয়ার চেষ্টা করা হইত। জনা-ছয় সভ্য বৎসরে ২৪ পাউণ্ড চাঁদা দিতেন, বৎসরে ১২ পাউণ্ড চাঁদা দিতেন এমন অনেক সভ্য ছিলেন। এক মাসের মধ্যে প্রায় তিন শত সভ্য হয়। এই সভ্যের মধ্যে হিন্দু মুসলমান পার্শী ও খ্রীষ্টান ছিলেন এবং ভারতবর্ষের বহু প্রদেশের লোক নাতালে থাকেন, সে সকল প্রদেশের লোকই ইহাতে ছিলেন। প্রথম বৎসরটি আগাগোড়াই খুব জোরের সহিত কাজ চলে। অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ীরা নিজ নিজ গাড়ীতেই দূরদূরান্তের গ্রামে গিয়া সভ্য করিতেন ও চাঁদা সংগ্রহ করিয়া করিতেন। চাওয়া মাঝই সকলে চাঁদা দিতেন না। কাহাকেও কাহাকেও অনুরোধ করিতে হইত। এই অনুরোধ করা এক ধরনের রাজনৈতিক শিক্ষা দেওয়ার কাজ করিত। ইহাতে লোকে অবস্থাটা ঠিক বুঝিতে পারিতেন। প্রতি মাসে কংগ্রেসের অধিবেশন হইত। উহাতে কংগ্রেসের আয়-ব্যয়ের বিস্তারিত হিসাব পেশ করা হইত ও তাহা গৃহীত হইত। সাময়িক ঘটনাসমূহ ব্যাখ্যা করা হইত ও কার্যবিবরণী বহিতে লেখা হইত। সভ্যরা নানা প্রশ্ন করিতেন। ইহাতে নূতন নূতন বিষয় আলোচনা করা হইত। তাহাতে লাভ এই হয় যে যাহারা এই জাতীয় সভায় কখনও কিছু বলিতেন না, তাহারাও বলার অভ্যাস অর্জন করেন। বক্তৃতাও রীতি অনুযায়ী হওয়া চাই। এ সমস্তই এক নূতন অভিজ্ঞতা। সম্প্রদায় ইহাতে খুব আগ্রহ দেখাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে এই স্বসংবাদটা পৌছাইল যে লর্ড রিপন ভোটাধিকার লোপকারী বিল প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। ইহাতে সকলের কাজে উৎসাহ বাড়িয়া গেল—আত্মপ্রত্যয়ও বাড়িল।

বাহ্যিক আন্দোলন চালানোর সঙ্গে সঙ্গে আভ্যন্তরীণ সংস্কার কার্যও হাতে লওয়া হয়। দক্ষিণ আফ্রিকায় ইউরোপীয়েরা ভারতীয়দের জীবনযাত্রার ধরনের কথা লইয়া বিরুদ্ধ আন্দোলন চালাইতেছিলেন। তাহারা বলিতেন, “ভারতীয়েরা বড়ই অপরিচ্ছন্ন ও ক্লেশ। যেখানে দোকান করে সেইখানেই

থাকার ব্যবস্থা রাখে। বাড়ীঘরগুলি সব কুটির মাত্র। নিজের স্বাচ্ছন্দ্যের জন্তও তাহার ব্যয় করিতে চায় না। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন মুক্তহস্ত ইউরোপীয়েরা এইপ্রকার অপরিচ্ছন্ন ও কজুব লোকদের সহিত কেমন করিয়া ব্যৱসারে প্রতিযোগিতা করিবে? সেইজন্য বক্তৃতা, তর্কসভা এবং কংগ্রেসের সভার মাধ্যমেও ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য, বাড়ীর ও দোকানঘর পৃথক রাখার আবশ্যকতা, অবস্থাপন্ন ব্যবসায়ীদের নিজ অবস্থানরূপভাবে থাকার কথা ইত্যাদি আলোচিত হইত। গুজরাটী ভাষাতেই এইসকল সভার কার্য চালানো হইত।

পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন যে এইসকল কর্মসূচীর দ্বারা ভারতীয়দের রাজ-নৈতিক ও ব্যবহারিক শিক্ষা কাপরিমাণ হইতে ছিল। কংগ্রেসের হস্তদ্বারায় “নাতাল ভারতীয় শিক্ষা পরিষদ” সৃষ্ট হয়। ইহাতে মুক্ত ভারতবাসীর সম্মানগণ, বাহারা না জানেই জন্মিয়াছিল ও ইংরাজী ভাষায় কথা বলিত, তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়। ইহার সভারা নামমাত্র একটা চাঁদা দিতেন। এই পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল যুবকদের জন্ত একটি মেলামেশার স্থানের ব্যবস্থা করা, তাঁহাদের মাতৃভূমির জন্ত ভালবাসার উদ্রেক করা এবং ভারত সৰ্ব্বদে তাঁহাদিগকে লাভাশ্রয় জ্ঞান দেওয়া। আরও একটা অভিপ্রায় ছিল এই যে তাঁহারা যেন বুঝিতে পারেন যে স্বাধীন ভারতীয়েরা তাঁহাদিগকে আপনাদের জন মনে করেন—স্বাধীন ভারতীয়দের ভিতরেও যেন ইহাদের জন্ত সম্মানের ভাব দেখা দেয়। কংগ্রেসের অৰ্ধকোবে তাহার সমস্ত খরচা কুলাইয়াও উদ্ভূত থাকার মত অৰ্থ ছিল। এই টাকা দিয়া জমি কেনা হয় এবং এখনও তাহা হইতে আর হইতেছে।

আমি ইচ্ছা করিয়াই এই সকল বিবরণ দিতেছি। ইহা না জানিলে সত্য্যগ্রহ কেমন করিয়া আপনা-আপনি আরম্ভ হইয়াছিল ও কেমন করিয়া সত্য্যগ্রহের জন্ত সম্প্রদায় ইহার ভিতর দিয়াই স্বাভাবিকভাবে প্রস্তুত হইয়া বাইতেছিল, পাঠকেরা তাহা ধরিতে পারিবেন না। কংগ্রেসের পরবর্তীকালের প্রচেষ্টা সৰ্বদে আমি বর্ণনা বন্ধ করিতে বাধ্য হইতেছি। কেমন করিয়া ইহা অস্ববিধার সম্মুখীন হইয়াছিল, কেমন করিয়া সরকারী কর্মচারীরা ইহাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং কেমন করিয়া অনাহত অবস্থায় কংগ্রেস এই আক্রমণের মধ্যে টিকিয়া ছিল—এসকল কথা এখানে বলিব না। কেবল একটি কথা বলিয়া রাখি, সম্প্রদায় বাহাতে অত্যুক্তি করার অভি্যাস ত্যাগ করে সেজন্য সতর্কতা লওয়া হইত। সম্প্রদায়ের নিজের দোষের দিকে দৃষ্টি দিতে সর্বদা চেষ্টা করা হইত। ইউরোপীয়দের যুক্তির ভিতর বতটা সত্য ছিল, তাহা স্বীকার করা হইত।

বধনই ইউরোপীয়দের সহিত সমতা রক্ষা করিয়া ও আত্মসম্মানের সহিত একত্র হইয়া কাজ করার অবকাশ পাওয়া যাইত, সে অবকাশ আগ্রহের সহিত কাজে লাগানো হইত। সংবাদপত্রসমূহে যত ভারতীয় সংবাদ প্রকাশ হইতে পারিত, সে সকলই জোগানো হইত। বধনই সংবাদপত্রে ভারতীয়েরা অত্যন্তভাবে আক্রান্ত হইতেন, তখনই তাহার জবাব দেওয়া হইত।

ট্রান্সভালেও নাতাল ভারতীয় কংগ্রেসের অল্পকাল পরে সংস্থা সৃষ্ট হয়। এই উভয় সংস্থার গঠনের বে পার্থক্য ছিল, সে-সকল কথায় আমাদের এখন কাজ নাই। আবার কেপটাউনেও একটা সংস্থা ছিল, বাহা নাতাল ও ট্রান্সভালের সংস্থা অপেক্ষা ভিন্ন ছিল। কিন্তু এই তিন সংস্থার কার্যক্রম একই ধরনের ছিল।

১৮৯৫ সালের মধ্যভাগে নাতাল কংগ্রেসের প্রথম বৎসরপূর্ণ হয়। এডভোকেট হিসাবে আমার কাজ আমার মকেলদের পছন্দ হয়। আমার নাতালে থাকার কাল বাড়িয়া যায়। আমি ১৮৯৬ সালে সম্প্রদায়ের নিকট অল্পমতি লইয়া ছয় মাসের জন্য ভারতবর্ষে যাই। এই ছয় মাস কাল পূর্ণ হওয়ার পূর্বেই টেলিগ্রাম পাই যে আমাকে নাতালে তখনই ফিরিয়া আসিতে হইবে। আমি ফিরিয়া যাই। ১৮৯৬-৯৭ সালের ঘটনাবলী পরবর্তী অধ্যায়ে বর্ণিত হইবে।

## সপ্তম অধ্যায়

### প্রাথমিক দ্বন্দ্বের আলোচনা

#### (পূর্বামুখিত)

নাতালে ভারতীয় কংগ্রেস এইভাবে স্থায়ী হইয়া দাঁড়াইল। রাজনৈতিক কার্যে নাতালে আমার প্রায় আড়াই বৎসর কাটিয়া গেল। আমি দেখিলাম যে যদি আমাকে আরও বেশীদিন দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকিতে হয় তাহা হইলে আমার পরিবারবর্গকে ভারতবর্ষে হইতে লইয়া আসিতে হয়। এই সন্দেহ আমার এ ইচ্ছাও ছিল যে ভারতবর্ষে গিয়া একবার ঘুরিয়া সেখানকার নেতাদিগকে নাতালের ও দক্ষিণ আফ্রিকায় অন্তান্ত জায়গায় প্রবাসী

ভারতীয়দের অবস্থার সম্বন্ধে অবহিত করি। কংগ্রেস আমাকে ছয় মাসের ছুটি দেয়। এই সময় আদমজী মিঞা থা আমার স্থলে সেক্রেটারীর কাজ করিবেন স্থির হয়। তিনি অত্যন্ত কুশলতার সহিত তাঁহার কর্ম সম্পাদন করেন। তাঁহার ইংরাজী ভাষার জ্ঞান মন্দ ছিল না এবং ব্যবহারিক প্রয়োগ দ্বারা উহা আরও মার্জিত হইয়াছিল। তিনি সাধারণভাবে গুজরাটী শিখিয়াছিলেন। তাঁহাকে জুলুদের সহিত কাজ করিতে হইত বলিয়া তিনি জুলু ভাষা শিখিয়াছিলেন এবং জুলুদের আচার-নীতি সম্বন্ধে খুব অভিজ্ঞ ছিলেন। তিনি ছিলেন খুব শাস্ত ও অমায়িক স্বভাবের লোক। তিনি বেশী কথা বলিতেন না। আমি এই সকল কথা এইজন্ত বলিতেছি যে ইহা হইতে পাঠকেরা যেন বুঝিতে পারেন যে দায়িত্বপূর্ণ কার্য সম্পাদন করিতে ইংরাজী জানা, কি বইপড়া-বিজ্ঞার বিশেষ আবশ্যিকতা নাই। প্রয়োজন কেবল সত্যবাদিতা, ধৈর্য, সহিষ্ণুতা, দৃঢ়তা, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, সাহস এবং ব্যবহারিক বুদ্ধির। জনসেবার কার্যে উক্ত গুণগুলির অবর্তমানে কেবল লেখাপড়ার জ্ঞান কোনও কাজে আসে না।

১৮৯৬ সালের মধ্যভাগে আমি ভারতবর্ষে আসি। তখন নাতাল হইতে বোম্বাইগামী জাহাজ অপেক্ষা কলিকাতাগামী জাহাজই বেশী পাওয়া বাইত বলিয়া আমি কলিকাতাগামী এক স্টীমারেই উঠি। ‘গিরমিটিয়া’র বা চুক্তিবদ্ধ শ্রমিকেরা মাদ্রাজ অথবা কলিকাতা হইতেই বাত্মা করিত। কলিকাতা হইতে বোম্বাই বাইতে আমি এলাহাবাদে ট্রেন ফেল করি বলিয়া সেখানে একদিন কাটাইতে হয়। এইস্থানেই আমি কাজ আরম্ভ করিয়া দিই। আমি ‘পাইওনিয়ার’ সংবাদপত্রের মিঃ চেজনারী সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি আমার সহিত ভ্রম ব্যবহার করিলেন এবং অকপটে স্বীকার করিলেন যে তাঁহার সহায়ত্বভূতি ইউরোপীয়দের দিকেই রহিয়াছে। তিনি তবুও একথা স্বীকার করেন যে যদি আমি কিছু লিখিয়া পাঠাই তবে তিনি তাহা পাঠ করিবেন এবং সে বিষয়ে তাঁহার কাগজে মন্তব্য করিবেন। আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট ছিল।

ভারতবর্ষে থাকাকালে আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে এক পুস্তিকা লিখি। প্রায় সমস্ত সংবাদপত্রেই উহার আলোচনা হইয়াছিল এবং উহার দ্বিতীয় সংস্করণ হয়। ভারতবর্ষের নানাস্থানে পাঠ হাজার পুস্তিকা বিতরণ করা হইয়াছিল। এই সময় ভারতবর্ষে ভ্রমণকালে আমি মাননীয় নেতৃবর্গের সহিত দেখা করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। শ্রী কিরোজলা মেহতা, জাটিন

বদরুদ্দীন তৈয়বজী, আন্টিন মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে এবং বোম্বের অন্তান্ত নেতা, লোকমান্ত তিলক ও তাঁহার বন্ধুবর্গ, অধ্যাপক ভাণ্ডারকর, গোপালকৃষ্ণ গোখলে ও তাঁহার পুণ্যস্থ বন্ধুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। আমি বোম্বাই মাদ্রাজ ও পুণাতে বক্তৃতা দিই।

এই বিষয়ের সহিত খুব বেশী সম্পর্ক না থাকিলেও এইস্থানে পুণায় একটি পবিত্র স্মৃতির কথা বর্ণনা না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। লোকমান্ত তিলক “সার্বজনিক সভার” পরিচালক ছিলেন, আর গোখলে ছিলেন “ডেকান সভার” পরিচালক। আমি প্রথমে তিলক মহারাজের সহিত দেখা করি। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে আমি গোপাল বাও-এর সহিত দেখা করিয়াছি কিনা। কাহার কথা বলিলেন আমি তাহা বুঝিলাম না। তিনি সেইজন্য আমাকে আবার জিজ্ঞাসা করেন যে আমি শ্রীমুক্ত গোখলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছি কিনা এবং তাঁহার সহিত আমার পরিচয় আছে কিনা।

আমি বলিলাম, “আমি তাঁহার সহিত এখনও দেখা করি নাই, তাঁহাকে নামে জানি। তাঁহার সহিত দেখা করিব।”

লোকমান্ত বলিলেন, “আপনি দেখিতেছি ভারতীয় রাজনীতি-ক্ষেত্রের সহিত পরিচিত নহেন।”

আমি বলিলাম, “আমি ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া অল্পদিনই ভারতবর্ষে ছিলাম। তখন রাজনীতি আমার ক্ষমতার বহির্ভূত মনে করিয়া উহার চর্চা করি নাই।”

লোকমান্ত বলিলেন, “তাহা হইলে আপনাকে কিছু খবর দিব। এখানে দুইটি দল আছে, একটি ‘সার্বজনিক সভার’ আর একটি ‘ডেকান সভার’ দল।”

আমি বলিলাম, “এ বিষয়ে আমি কিছু কিছু শুনিয়াছি।”

লোকমান্ত বলিলেন, “এখানে সভা করা সহজ। আমার মনে হয় যে আপনি আপনার বক্তব্য সকল পক্ষকেই শুনাইয়া সকলের সহায়ভূতি আকৃষ্ট করিতে চাহেন। আপনার এই ইচ্ছা আমার নিকট ভাল মনে হয়। কিন্তু যদি ‘সার্বজনিক সভার’ কোনও সভ্য আপনার সভায় সভাপতি হন, তাহা হইলেই ‘ডেকান সভার’ কোনও সভ্য তাহাতে যোগ দিবেন না। তেমনি যদি ‘ডেকান সভার’ কেহ সভাপতি হন, তবে সার্বজনিকের কোনও সভ্য উপস্থিত হইবেন না। সেইজন্য একজন মধ্যস্থ ব্যক্তিকেই আপনার সভাপতি করা

উচিত। আমি আপনাকে এ বিষয়ে কেবল আভাস দেওয়া ব্যতীত অন্য কোনও সাহায্য করিতে পারিব না। আপনি কি অধ্যাপক ভাণ্ডারকরকে জানেন? যদি নাও জানেন, তবুও তাঁহার সহিত দেখা করিবেন। তাঁহাকে মধ্যস্থ বলিয়া ধরা হইয়া থাকে। তিনি রাজনীতিতে যোগ দেন না, তবে আপনি হয়ত তাঁহাকে আপনার সভায় সভাপতিত্ব গ্রহণ করিতে রাজী করাইতে পারিবেন। শ্রীযুক্ত গোখলেকে একথা বলিবেন এবং তাঁহার পরামর্শও লইবেন। সম্ভবতঃ তিনিও আপনাকে এই পরামর্শই দিবেন। যদি অধ্যাপক ভাণ্ডারকরের মত লোক সভাপতি হন, তবে উভয়পক্ষই চেষ্টা করিবেন বাহাতে সভা ভালরূপ হয়। সে বাহা হউক, আপনি আমাদের সম্পূর্ণ সহায়তা পাইবেন, একথা জানিবেন।”

তখন আমি শ্রীযুক্ত গোখলের সহিত সাক্ষাৎ করি। আমি অন্তরে বলিয়াছি যে, আমি কেমন করিয়া এই প্রথম দৃষ্টিতেই তাঁহাকে ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিলাম।

বাহাদের কৌতূহল আছে, তাঁহারা এ বিষয় ‘নবজীবন’\* বা ‘ইয়ং ইণ্ডিয়া’† পত্রে খুঁজিয়া দেখিতে পারেন। লোকমাত্র যে পরামর্শ দিয়াছিলেন, গোখলে তাহা অস্থমোদন করিলেন। তখন আমি মাননীয় অধ্যাপক মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনি মনোযোগের সহিত নাতালের ভারতীয়দের দুঃখের কাহিনী শুনিলেন। তিনি বলিলেন, “দেখুন, আমি রাজনীতি চর্চা করি না, তারপর বৃদ্ধও হইতেছি। কিন্তু আপনি বাহা বলিলেন, তাহাতে আমার হৃদয় মথিত হইতেছে। আপনি যে সকল দলের সাহায্যপ্রার্থী ইহা আমার নিকট ভালই লাগিয়াছে। আপনি যুবক এবং ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অবস্থার ধর্য রাখেন না। আপনি দুই দলের লোককেই বলিবেন যে আমি আপনার অনুরোধ রক্ষা করিব। তাঁহাদের কেহ আমাকে সংবাদ দিলেই আমি গিয়া উপস্থিত হইব ও সভাপতিত্ব করিব।” পূর্ণাতে ভাল সভা হয়। উভয় দলের নেতারা উপস্থিত হইয়া আমাকে সমর্থন করিয়া বক্তৃতা দেন।

তারপর আমি মাদ্রাজে বাই। সেখানে গিয়া আমি স্তার (তখন জার্সিন্) স্ক্রবল্‌গাম্ আয়ার, শ্রীযুক্ত পি আনন্দচাঁলু, ‘হিন্দুর’ সম্পাদক শ্রীযুক্ত জি. স্ক্রবল্‌গাম্,

‘মাদ্রাজ স্টাণ্ডার্ডের’ সম্পাদক পরমেশ্বরন শিলাই, খ্যাতনামা এডভোকেট শ্রীভানুম আরেকার, শ্রীযুক্ত নটন এবং অন্যান্য জননায়কদের সহিত সাক্ষাৎ করি। খুব বড় একটি সভা হয়। মাদ্রাজ হইতে আমি কলিকাতায় গিয়া শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহারাজ বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, ‘ইংলিশম্যানের’ সম্পাদক স্বর্গগত শ্রীযুক্ত সাগুর্স এবং অন্যান্য লোকের সহিত দেখা করি। কলিকাতায় একটি জনসভা করার যখন ব্যবস্থা হইতেছিল, আমি তখন কিরিয়া ষাণ্ডার ভক্ত নাভাল হইতে তারবার্তা পাইলাম। ইহা :৮২৬ সালের নভেম্বর মাসের ঘটনা। আমি ধরিয়া লইলাম যে ভারতীয়দের বিকল্পে কিছু আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে বলিয়াই এই তারবার্তা আসিয়াছে। আমি সেইভক্ত কলিকাতায় কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়াই বোম্বাই আসিলাম এবং সেখান হইতে যে সীমার প্রথমে পাইলাম তাহাতেই সপরিবারে রওনা হইলাম। দাশ আবদুল্লা কোম্পানী তখন “কুরল্যাণ্ড” সীমার-খানা কিনিয়া নাভাল হইতে পোরবন্দর পর্যন্ত যাত্রী চালাইবার নূতন ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছেন। ইহার খুব অগ্রণী ব্যবসায়ী ছিলেন। এই কার্য তাঁহাদের কুশলতার অন্ততম পরিচয়। পার্সিয়ান স্টীম নেভিগেশন কোম্পানীর ‘নাদেরী’ সীমারখানাও ইহার সঙ্গে সঙ্গেই নাভাল ষাণ্ডার ভক্ত রওনা হইয়াছিল। এই দুই স্টীমারে প্রায় ৮০০ যাত্রী ছিল।

ভারতবর্ষে যে আন্দোলন স্রষ্টি হইয়াছিল তাহাতে প্রধান প্রধান সমস্ত সংবাদপত্রেই উহার আলোচনা হইয়াছিল এবং রয়টারও এ সম্বন্ধে বিলাতে তার-যোগে সংবাদ পাঠান। আমি নাভালে পৌছাইয়া এই সংবাদ পাই। রয়টারের বিলাতের সংবাদদাতা সেখান হইতে নাভালে আমার বক্তৃতাদির সংক্ষিপ্ত অংক অতু্যক্তি পরিপূর্ণ বিবরণ টেলিগ্রাম করিয়া পাঠান। ইহা নূতন কিছু নহে। এই প্রকারের অতু্যক্তি অনেক সময় ইচ্ছাকৃত নহে। ব্যস্ত-সমস্ত লোকেরা যখন তাড়াতাড়ি কোনও বিষয়ের সংক্ষিপ্তসার রচনা করেন, তখন তাঁহাদের সে বিষয়ে নিজেদের অতুরাগ বা বিরাগ থাকিলে কতকটা তাঁহাদের কল্পিত বিবরণই প্রস্তুত করিয়া ফেলেন। ভিন্ন স্থানে এইপ্রকার সংক্ষিপ্ত সংবাদের ভিন্ন অর্থ হয়। এই ভাবে কাহারও ইচ্ছা না থাকিলেও ঘটনার বিবরণ বিকৃত হইয়া যায়। জনসাধারণের কার্যের ভিতর এ একটা খুঁকি রহিয়া গিয়াছে এবং ইহা এ জাতীয় কার্যের সীমাও বটে। আমি ভারতবর্ষে থাকাকালে নাভালবাসী ইউরোপীয়দের সমালোচনা করিয়াছি। এগ্রিমেন্ট-বন্ধ বা ‘গিরমিটিয়া’ মজুরদের উপর যে তিন পাউণ্ড কর বসানো হইয়াছে, জোরের সহিত তাহার বিকল্পে বলিয়াছি।

স্বত্বক্ষণ্যম্ নামে একজন লোকের মনিব তাহাকে যেভাবে মারিরাছিল আমি তাহার জীবন্ত বর্ণনা করিয়াছি, কেন না আমি তাহার আঘাত স্বচক্ষে দেখিয়াছিলাম ও তাহার মামলা আমার হাতে ছিল। বখন নাতালের ইউরোপীয়েরা আমার বক্তৃতাসমূহের বিকৃত সংক্ষিপ্ত বিবরণ পড়িলেন, তখন তাঁহারা আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে আমি নাতালে বাহা লিখিয়াছি তাহা ভারতবর্ষে বাহা লিখিয়াছি অথবা বলিয়াছি তদপেক্ষা অনেক অধিক তীব্র ও বিস্তারিত। ভারতবর্ষে আমার বক্তৃতায় অসুমান্যও অতিশয়োক্তি ছিল না। আমি একথা জানিতাম যে নূতন লোকের কাছে কিছু বলিলে তাহাদিগকে যতটা বলা হয় তদপেক্ষা অধিক অনুমান করিয়া লয়। সেইজন্য ভারতবর্ষের বক্তৃতায় বস্তুতঃ যত জোর করিয়া বলা আবশ্যক আমি তদপেক্ষা লঘু করিয়া বলিতাম। তবে আমি নাতালে বাহা বলিতাম ও লিখিতাম তাহা কয়জন ইউরোপীয়ই বা পড়িতেন? এবং তাহার তোয়াক্কা করিতেন আরও স্বল্পসংখ্যক শ্রোতা। কিন্তু ভারতবর্ষে আমি বাহা বলিয়াছি তাহা অন্ত্র ধরনের হইয়া পড়ে, কেন না হাজার হাজার ইউরোপীয় রয়টারের তারের সংবাদ পড়িবেনই। ইহা ব্যতীত তাহা খবর দেওয়া হইয়াছে বলিয়া ঘটনাটির নিজস্ব গুরুত্ব অপেক্ষা তাহাকে অধিক গুরুত্ব প্রদান করিয়াছিল। নাতালের ইউরোপীয়রা ভাবিলেন যে আমার ভারতবর্ষের কার্যের গুরুত্ব তাঁহারা যেমন অনুমান করিতেছেন সেই মতই হইবে। এবং সম্ভবতঃ উহার ফলে চুক্তিবদ্ধ বা ‘গিরমিটিয়া’ মজুর আমদানি বন্ধ হইবে। উহার ফলে শত শত কৃষিক্ষেত্রের মালিকদের অসুবিধা হইবে। তাহা ছাড়া ভারতবর্ষের চক্ষে তাহাদিগকে ভোহীন করা হইলই।

বখন নাতালে ইউরোপীয়দের মনের অবস্থা এইরূপ তখন তাঁহারা সংবাদ পাইলেন যে আমি সপরিবারে ‘কুরল্যাণ্ড’ জাহাজে ৩০০।৪০০ শত ভারতীয় বাঙালী সহ আসিতেছি, আবার “নাদেরী” জাহাজও ঐ পরিমাণ ভারতীয় লইয়া আসিতেছে। ইহাতে তাঁহারা আরও উত্তেজিত হন। তাঁহাদের ক্রোধ ফাটিয়া পড়ে। নাতালের ইউরোপীয়েরা বড় বড় সভা করিতে লাগিলেন, তাহাতে তাঁহাদের সম্প্রদায়ের সমস্ত প্রধান লোকই উপস্থিত থাকিতেন। ভারতীয় বাঙালীরা, বিশেষ করিয়া আমি তাঁহাদের আলোচনার বিষয় হইয়া পড়িয়াছিলাম। “কুরল্যাণ্ড” ও “নাদেরী”র আগমন নাতাল ‘আক্রমণ’ বলিয়া ঘোষিত হইতেছিল। বক্তারা বলিতেছিলেন যে আমি সঙ্গে করিয়া ৮০০ লোক আনিতেছি।

ভারতবর্ষ হইতে লোক লইয়া নাভাল ছাইয়া ফেলার উদ্দেশ্যে ইহাই আরম্ভ। সর্বপ্রথমতঃ এই প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, ঐ জাহাজের সমস্ত বাজীকে ও আমাদের নাভালে নামিতে দেওয়া হইবে না। যদি নাভালের সরকার এই কার্য করিতে অনিচ্ছুক বা অপরায়ণ হন, তাহা হইলে সেই সভায় যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল সেই কমিটি নিজেয়াই কর্তা হইয়া বলপূর্বক ভারতবাসীর প্রবেশ বন্ধ করিবে। দুইখানা স্টীমার একই দিনে ডারবানে পৌঁছায়।

পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে ১৮৯৬ সালেই বিউবোনিক প্লেগ ভারতবর্ষে প্রথম দেখা দেয়। আমাদের নাভালে প্রবেশ বন্ধ করিতে নাভাল সরকারের অস্বীকার ছিল। কেন না ভারতীয় ইমিগ্রেশন আইন তখনও পাস হয় নাই। কিন্তু সরকারের সহানুভূতি সর্বতোভাবে উক্ত কমিটির প্রতিই ছিল। বিশিষ্ট সরকারী কর্তৃপক্ষ হওয়া সত্ত্বেও শ্রীযুক্ত এসকম উক্ত কমিটির একজন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। তিনিই ইউরোপীয়দিগকে প্ররোচিত করিয়াছিলেন। সকল বন্দরেই একটা নিয়ম আছে যে যদি স্টীমারে কোনও সংক্রামক রোগ হয় অথবা যে বন্দরে সংক্রামক রোগ হইয়াছে স্টীমার যদি সেই স্থান হইতে আসে, তাহা হইলে তাহাকে কিছুকাল 'কোয়ারেন্টাইন' বা 'স্বতিকা' থাকিতে হয়। এই ব্যবস্থা কেবল স্বাস্থ্যের জন্যই অবলম্বন করা যাইতে পারে এবং বন্দরের স্বাস্থ্য-সম্বন্ধীয় কর্তৃপক্ষই কেবল এই বিধি-নিষেধ প্রয়োগের অধিকারী। নাভালের সরকার এই স্বাস্থ্য-সম্বন্ধীয় ব্যবস্থাকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করিয়া ক্ষমতার অপব্যবহার করেন। যদিও স্টীমারে কাহারও পীড়া ছিল না তথাপি নির্দিষ্ট সময়ের অপেক্ষা অনেক বেশী দিন স্টীমারগুলিকে আটকাইয়া রাখা হয়। উহারিগকে তেইশ দিন পর্যন্ত বাজী নামাইতে দেওয়া হয় নাই। ইতিমধ্যে ইউরোপীয় কমিটি স্বকার্য করিতেছিল। দাদা আবদুল্লা কোম্পানী 'কুরল্যাণ্ডের' মালিক এবং 'নামেরোর' এজেন্ট ছিলেন। তাঁহারিগকে লইয়া খুব টানাটানি করা হয়। যদি তাঁহারা যাত্রাসহ স্টীমার ফেরত পাঠান তবে স্বীকারিয়া দেওয়া হইবে, আর নচেৎ তাঁহাদের ব্যবসায়ের ক্ষতি করা হইবে বলিয়া ধমক দেওয়া হয়। কিন্তু ঐ ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের অংশীদারেরা ভীত ছিলেন না। তাঁহারা জবাব দেন যে এইজন্য যদি তাঁহাদের সর্বনাশও হয়, তথাপি তাঁহারা তাহা গ্রাহ্য করিবেন না এবং তাঁহারা এই যাত্রাগুলিকে বলপূর্বক ফেরত পাঠানোর দুর্ভর্য কখনও করিতে সম্মত না হইয়া বরঞ্চ শেষ পর্যন্ত লড়িয়া দেখিবেন। স্বদেশ-প্রেমের সহিত তাঁহারা অপরিত্যক্ত ছিলেন না। এই ব্যবসায়ীদের পুয়ানো

অ্যাডভোকেট শ্রীযুক্ত লাকটন কে-সিও সাহসী ব্যক্তি ছিলেন।

ভাগ্যক্রমে বিচারপতি নানাভাই হরিদাসের ভাগিনের, স্বরাটের মনস্বখলাল নাজর এই সময় দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌঁছাইলেন। আমি তাঁহাকে চিনিতাম না, তাঁহার আসার কথাও জানিতাম না। ইহাও বলা বাহুল্য যে ঐ দুই জাহাজে যে সকল যাত্রী আসিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে লইয়া আসার মধ্যে আমার এতটুকু হাত ছিল না। যাত্রীদের অধিকাংশই দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী। অনেক ট্রান্সভাল যাত্রীও ছিলেন। ইউরোপীয়দের কমিটি এই যাত্রীদেরও ভয় দেখাইয়া যে ইস্তাহার পাঠাইতেছিল স্টীমারের কাপ্তানেরা তাহা যাত্রীদিগকে পড়িয়া শুনাইতেন। এই সব ইস্তাহারে স্পষ্ট ভাষায় ইহা লেখা থাকিত যে নাতালের ইউরোপীয়েরা খুব বদমেজাজে আছেন। যাত্রীরা যদি তাঁহাদের নিষেধ না শুনিয়াও স্টীমার হইতে নামেন, তাহা হইলে তাঁহাদের এক-একজনকে ধরিয়া সমুদ্রে ঠেলিয়া ফেলিয়া দেওয়া হইবে। আমি এই ইস্তাহারের অর্থ ‘কুরল্যাণ্ডের’ যাত্রীদিগকে পড়িয়া শুনাই। একজন ইংরাজী জানা ‘নাদেরী’র যাত্রী তাঁহার সহযাত্রীদিগকে উহা পড়িয়া বুঝান। বুঝানো সত্ত্বেও প্রত্যেক যাত্রী ফিরিয়া বাইতে অস্বীকার করিলেন। উহারা জবাব দিলেন যে তাঁহাদের অনেকে ট্রান্সভালে ফিরিয়া বাইতেছেন, অনেকে নাতালের পুরানো বাসিন্দা। আর যাহাই হোক, তাঁহাদিগকে নাতাল সরকার নামিতে দিতে বাধ্য। কমিটির ভয় দেখানো সত্ত্বেও তাঁহারা তাঁহাদের অধিকার রক্ষার জন্ত নামিয়া দেখিবেন।

নাতাল সরকারের বুদ্ধিতে কুলাইতেছিল না। কতদিন ধরিয়া এমন অস্থায় ভাবে বাধাদান করা চলে? তেইশ দিন গত হইল—দাদা আবদুল্লাও দমিলেন না, যাত্রীরাও ভয় পাইলেন না। তেইশ দিন পর ‘স্বতিকা’ তুলিয়া লওয়া হয়, স্টীমারগুলিকে বন্দরে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত এসকস উত্তেজিত ইউরোপীয় কমিটিকে শাস্ত করিতে-ছিলেন। একটা সভায় তিনি বলেন, “ভারবানের ইউরোপীয়েরা প্রশংসার্হ ঐক্য ও সাহস দেখাইয়াছেন। আপনারা বাহ্য করার তাহা করিয়াছেন। সরকারও আপনাদিগকে সাহায্য করিয়াছেন। ভারতীয়দিগকে তেইশ দিন আটক রাখা হইয়াছে। আপনাদের মনোভাবের এবং সাধারণের হিতসাধনের চেষ্টার প্রচুর পরিচয় আপনারা দিয়াছেন। রাজকীয় সরকারের পথ শোলসা হইয়াছে। এক্ষণে যদি আপনার একজন ভারতীয় যাত্রীকেও বলপূর্বক নামিতে না দেন, তাহা হইলে আপনাদেরই স্বার্থহানি হইবে এবং সরকারকেও বিপদে

ফেলিবেন। আর তাহা ছাড়াও আপনারা ভারতীয়দিগের অবতরণ অকার্যে বন্ধ করিতে পারিবেন না। বাত্মীদের কোনও দোষ নাই। তাহাদের মধ্যে বালক ও স্ত্রীলোকও আছেন। তাঁহারা যখন বোম্বাই হইতে রওনা হন, তখন তাঁহারা আপনাদের মনেভাবের কিছু খবর রাখিতেন না। আমি সেই জন্ত আপনাদিগকে এক্ষণে ভিড় না করিয়া চলিয়া বাইতে অনুরোধ করি এবং বাত্মী-দিগকে বাধা দিতে নিষেধ করি। ভবিষ্যতে বাহাতে আর এইপ্রকার বাত্মী না আসিতে পারে সেজন্য নাতাল সরকার বিধানসভা দ্বারা আইন গঠন করিয়া লইবেন।” শ্রীযুক্ত এসকম্বের বক্তৃতার ইহাই সারাংশ। তাঁহার শ্রোতারা ইহাতে নিরাশ হন। তবে নাতালের ইউরোপীয়দের উপর তাঁহার খুব প্রভাব ছিল। তাঁহারা তাঁহার কথায় ভিড় ভাঙ্গিয়া চলিয়া যান এবং দুইখানা স্টীমারই ঘাটে আসিয়া লাগে।

শ্রীযুক্ত এসকম্বের নিকট হইতে আমি এক সংবাদ পাই— তাহাতে আমাকে তখন নামিতে নিষেধ করা হইয়াছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন যে, সন্ধ্যা পর্যন্ত আমি যেন অপেক্ষা করি। তখন তিনি জল-পুলিসের সুপারিন্টেন্ডেন্ট দ্বারা আমাকে বাড়ী পৌছাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করিবেন। আমার পরিবার যখন ইচ্ছা নামিতে পারেন। এই পত্রখানা আইন অনুযায়ী আদেশপত্র নহে। উহা কেবল কাগজানকে আমাকে নামিতে না দেওয়ার জন্ত পরামর্শ দেওয়া মাত্র। আমার যে বিপদে পড়ার সম্ভাবনা আছে এইরূপে সে বিষয়েও আমাকে সতর্ক করানো হইয়াছিল। আমি জোর করিয়া নামিলে কাগজান ঠেকাইতে পারিতেন না। আমি স্থির করিলাম যে আমি এই কথা মানিয়া চলিব। আমার পরিবার আমার বাড়ীতে না পাঠাইয়া আমার পুরাতন বন্ধু ও মক্কেল পার্সী রোস্তমজীর বাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়া বলিলাম যে আমি সেইখানে গিয়া মিলিত হইব। বাত্মীরা জাহাজ হইতে নামার পর দাদা আবদুল্লা কোম্পানীর অ্যাডভোকেট এবং আমার ব্যক্তিগত বন্ধু শ্রীযুক্ত লাকটন আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। আমি তখনও কেন নামি নাই জিজ্ঞাসা করাতে তাঁহাকে শ্রীযুক্ত এসকম্বের পত্রের কথা বলিলাম। তিনি বলিলেন যে আমার ঐভাবে অপেক্ষা করিয়া থাকিয়া সন্ধ্যার অন্ধকারে চোরের মত বা অলরাখীর মত শহরে প্রবেশ করা তিনি পছন্দ করেন না। যদি আমি সাহস করি তবে এখনই তাঁহার সহিত যেন নামিয়া পড়ি এবং যেন কিছুই হয় নাই এইভাবেই হাঁটিয়া শহরে প্রবেশ করি। আমি বলিলাম, “আমার ভয় হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু প্রহ

এই যে, শ্রীযুক্ত এসকম্বের কথা না রাখা ভদ্রতায় বাধে কিনা। আর সীমারের কাপ্তানের এ বিষয়ে কি দায়িত্ব, তাহাও বিবেচনা করিতে হইবে।” শ্রীযুক্ত লাকটন হাসিয়া বলিলেন, “শ্রীযুক্ত এসকম্ব আপনার জন্ত কি করিয়াছেন যে আপনাকে তাঁহার অত্যাচার পালন করিতে হইবে? আপনার একথা মনে করার কি হেতু আছে যে আপনার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া তিনি ঐ পত্র লিখিয়াছেন এবং বস্তুতঃ তাঁহার অন্ত কোনও গুণ উদ্দেশ্য নাই? আপনার অপেক্ষা আমি বেশী জানি যে শহরে কি ঘটিতেছে এবং শ্রীযুক্ত এসকম্ব তাহাতে কি করিতেছেন।” আমি মাথা ঝাঁকাইয়া তাঁহার কথায় বাধা দেওয়ায় তিনি বলিলেন, “ভাল, ধরিয়া লওয়া যাক যে শ্রীযুক্ত এসকম্বের উদ্দেশ্য ভালই। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে যদি আপনি তাঁহার কথামত চলেন, তবে আপনার এক্ষেত্রে নিজেকেই অপদস্থ করা হইবে। সেইজন্য আমি বলি যে যদি আপনি প্রস্তুত থাকেন তবে চলুন এখন চলিয়া যাই। কাপ্তান আমাদের লোক, তাঁহার দায়িত্ব আমাদেরই দায়িত্ব। তাঁহার কার্যের জন্ত তিনি কেবল দাদা আবদুল্লাহর নিকটই দায়ী। তাঁহার এই ব্যাপারে খুবই সাহস দেখাইয়াছেন।” তাঁহার এ বিষয়ে কি ভাবিবেন, তাহা আমি জানি। আমি বলিলাম, “তবে চলুন যাওয়া যাক। তৈরী হওয়ার কিছু নাই, আমার পাগড়ীটা লইলেই হইল। কাপ্তানকে বলিয়া বসনা হওয়া যাক।” আমরা কাপ্তানের নিকট হইতে বিদায় লইলাম।

শ্রীযুক্ত লাকটন ডারবানের পুয়াতন ও খ্যাতনামা অ্যাডভোকেট। ভারতবর্ষে ফিরিবার পূর্বে তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব হইয়াছিল। কোনও কঠিন মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে আমি তাঁহার পরামর্শ লইতাম এবং আমার সিনিয়র নিযুক্ত করিতাম। তিনি বীরপুরুষ ছিলেন এবং তাঁহার শরীরের গঠনও ছিল শক্ত।

আমাকে ডারবানের প্রধান রাস্তা দিয়া বাইতে হইবে। আমরা অপরাহ্ন প্রায় সাড়ে চারিটার সময় বসনা হই। আকাশে অল্প মেঘ ছিল। সূর্য দেখা বাইতেছিল না। হাটিয়া রক্তমঞ্জী শেঠের বাড়ী বাইতে ঘণ্টাখানেক লাগিবে। সীমারঘাটের কাছাকাছি সাধারণতঃ যে প্রকার লোক থাকে, তদপেক্ষা বেশী লোক ছিল না। আমরা নামার পরেই কড়কগুলি বালক আমাদেরিগকে দেখিতে পাইল। ভারতীয়দের মধ্যে আমি একপ্রকার বিশেষ ধরনের পাগড়ী পরিতাম। সেইজন্য তাহারা আমাকে তখনই চিনিয়া ফেলিল। তাহারা “গান্ধী, গান্ধী”

“মার মার” বলিয়া চোঁচাইতে লাগিল ও আমাদের দিকে আসিতে লাগিল। কেহ কেহ টিল ছুঁড়িতে লাগিল। কয়েকজন বয়স্ক ইউরোপীয় বালকদিগের সহিত যোগ দিলেন। দালাকারীদের দল ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। শ্রীযুক্ত লাকটন দেখিলেন যে, হাঁটিয়া বাওয়ায় বিপদ আছে। তিনি একটা রিকশা ডাকিলেন। মাহুশ-টানা গাড়ীতে বলিতে আমার বড়ই বিতৃষ্ণা বলিয়া আমি এষাবৎ কখনও রিকশায় চাপি নাই। কিন্তু তখন রিকশা চড়াই কর্তব্য মনে করিলাম। আমি জীবনে ৫৭ বার দেখিয়াছি যে যাহাকে টম্বর বাঁচান, সে ইচ্ছা করিলেও তাহার পতন হইতে পারে না। আমি যে পতিত হই নাই তাহার জন্য আমার কিছুমাত্র কৃত্তি নাই। রিকশা নিগোরা টানিয়া থাকে। ছেলেরা ও বড়রা রিকশাওয়ালাকে ভয় দেখাইল যে রিকশায় আমাদিগকে চাপাইলে তাহাকে মারিবে ও রিকশা ভাঙ্গিয়া ফেলিবে। ইহাতে রিকশাওয়ালা আমাদিগকে লইবে না বলিয়া চলিয়া গেল, আমার রিকশা চাপা হইল না।

এখন হাঁটিয়া বাওয়া ছাড়া আর উপায় ছিল না। আমাদের শিচ্চনে ভিড লাগিয়া রহিল। যেমন আমরা চলিতে লাগিলাম ভিডও তেমনি বাড়িতে লাগিল। যখন বড় রাস্তায় পড়িলাম, তখন শত শত ছেলে-বুড়ো জড় হইয়া গেল। একজন সামর্থ্যশালী লোক শ্রীযুক্ত লাকটনের হাত ধরিয়া টানিয়া আমার নিকট হইতে সরাইয়া ফেলিল। এখন তিনি যে আর আমার কাছে আসিবেন, এরূপ অবস্থা রহিল না। ভিড হইতে আমার উপর গালিবর্ষণ হইতে লাগিল এবং ইট-পাটকেল যে বাহা হাতের কাছে পাইল তাহাই ছুঁড়িয়া মারিতে লাগিল। আমার পাগড়ী ফেলিয়া দিল। এই সময় একজন মোটা মত লোক আসিয়া আমাকে থান্ড ও লাথি মারিল। আমি মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যাইতেছিলাম, একটা বাড়ীর আঙ্গিনার রেলিং ধরিয়া ফেলিলাম। দাঁড়াইয়া নিশ্বাস লইয়া মাথা ঝাড়া করিয়া চলিতে লাগিলাম। জীবন্ত অবস্থায় পৌঁছাইবার আশা প্রায় ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু একথা আমার স্মরণ আছে যে, এ সময়েও যাহারা মারিতেছিল তাহাদের প্রতি আমার লেশমাত্রও ঘোষ ছিল না।

আমার পথ-সাত্ৰা যখন এইরূপভাবে চলিতেছিল, তখন ডারবানের পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের স্ত্রী এই ব্যাপার দেখিতে পান। আমরা পরম্পরকে ভালরকমেই চিনিতাম। তিনি সাহসী মহিলা ছিলেন। যদিও তখন বৃষ্টি হইতেছিল না অথবা সূর্যের তেজ ছিল না, তথাপি তিনি তাহার ছাতা খুলিয়া

আমাকে রক্ষা করিবার জন্য আমার পাশে পাশে চলিতে লাগিলেন। জীলোকের অপমান—তারপর আবার ডারবানের বহু পুরাতন, লোকপ্রিয় পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের দ্বীর্ণ অপমান গোঁরায়া করিতে পারিল না। তাঁহাকে আঘাত করিতেও পারে না, সেইজন্য তাঁহাকে বাঁচাইয়া আমাকে মার দেওয়ার মারের ভিতর তেমন জোর আর ছিল না। ইতিমধ্যে দাঙ্গার সংবাদ পুলিশের নিকট পৌঁছায়, সেখান হইতে একটি দল আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া ফেলে। আমাদের থানার নিকট দিয়াই বাইতে হইত। সেখানে গিয়া দেখিলাম—পুলিস সুপারিন্টেন্ডেন্ট রাস্তায় দাঁড়াইয়া আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি আমাকে থানাতেই আশ্রয় লওয়ার পরামর্শ দেন। আমি বলিলাম, “আমি গন্তব্যস্থানেই বাইব। ডারবানের লোকের ভায়পরতা ও আমার নির্দোষিতার উপর আমার বিশ্বাস আছে। আপনি পুলিশ পাঠাইয়াছেন বলিয়া ধন্যবাদ দিতেছি। আপনার পত্নী শ্রীমতী আলেকজান্ডারও আমাকে রক্ষা করিয়াছেন।”

অতঃপর ভালভাবেই রক্তমঞ্জী শেঠের বাড়ী পৌঁছাইলাম। পৌঁছাইতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছিল। ‘কুরল্যাণ্ডের’ ডাক্তার দারীবরজোর তখন রক্তমঞ্জী শেঠের বাড়ীতেই ছিলেন, তিনি আমার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। আঘাত-গুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, আঘাত বেশী হয় নাই। একটা আঘাতে রক্ত জমিয়া খুব ব্যথা দিতেছিল। কিন্তু তখনও শাস্তি পাওয়া অদৃষ্টে ছিল না। রক্তমঞ্জী শেঠের বাড়ীর সামনে হাজার হাজার গোরা একত্র হইল। রাজ হইয়াছিল বলিয়া অসচ্চরিত্র ও বদমাইস লোকেরাও ইহার মধ্যে জড় হইয়া গিয়াছিল। জনতা রক্তমঞ্জী শেঠকে বলিতেছিল যে, “গান্ধীকে আমাদের কাছে ছাড়িয়া দাও, নচেৎ তোমাকে সুদূর ত্রোয়ার দোকান ও বাড়ী পোড়াইয়া ফেলিব।” ভয় দেখাইলেই ভয় পাওয়ার লোক তিনি ছিলেন না। সুপারিন্টেন্ডেন্ট আলেকজান্ডার সংবাদ পাইয়া ডিটেকটিভ পুলিশ লইয়া প্রথমে ভিডের ভিতর মিশিয়া যান এবং পরে একটা বেঞ্চ আনিয়া তাহার উপর দাঁড়াইয়া থাকেন। এইরূপে লোকের সহিত কথাবার্তা বলার অছিলায় রক্তমঞ্জীর বাড়ীর ফটক তিনি দখল করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, যাহাতে কেহ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে না পারে। উপযুক্ত স্থানে তিনি ডিটেকটিভ পুলিশও রাখিয়াছিলেন। তিনি পৌঁছিয়াই একজন ডিটেকটিভকে মুখে বং মাখাইয়া ভারতীয় ব্যবসায়ী সাজাইয়া আমার সহিত দেখা করিতে পাঠান। তিনি

তাঁহার মারফৎ এই খবর পাঠান যে, “যদি আপনি আপনার মিত্রের, তাঁহার অতিথিদিগের ও আপনার পরিবারের ধন ও প্রাণ রক্ষা করিতে চান, তবে আপনাকে ভারতীয় সিপাহীর পোশাক পরিয়া রক্তমঞ্জীর গুণামের ভিতর দিয়া আমার লোকের সহিত ভিড়ের মধ্য দিয়া বাহির হইয়া থানার গিয়া উপস্থিত হইতে হইবে। এই গলির মুখেই আপনার অস্ত্র গাড়ী তৈরী থাকিবে। আপনাকে ও অস্ত্র সকলকে বাঁচাইবার এই একটামাত্র পথই আমার আছে। ভিড় এত উত্তেজিত হইয়া আছে যে, উহাকে আটকাইয়া রাখার আর কোনও উপায় আমার হাতে নাই। আপনি বিলম্ব করিলে এই বাড়ী ত ভস্মসাৎ হইবেই, জিনিসপত্র ও জীবনের যে কত হানি হইবে তাহা বলিতে পারি না।”

তখনই আমি অবস্থা বুঝিতে পারিলাম। আমি সঙ্গে সঙ্গেই সিপাহীর পোশাক পরিয়া সেই ব্যক্তির সহিত বাহির হইয়া গিয়া নিরাপদে থানার পৌঁছাইলাম। ইতিমধ্যে সুপারিন্টেণ্ডেন্ট রক্ত-তামাশা-গান ইত্যাদি করিয়া, ভিড়ের মন যোগাইতেছিলেন। যখন তিনি সঙ্গেতে বুঝিতে পারিলেন যে আমি থানার পৌঁছাইয়া গিয়াছি, তখন তিনি সময়োচিত গাভীর্ষ অবলম্বন করিয়া তাহাদের সহিত বার্তালাপে রত হইলেন :

“তোমরা কি চাও?”

“আমরা গাভীকে চাই।”

“তাহাকে লইয়া কি করিবে?”

“তাহাকে পোড়াইয়া মারিব।”

“কেন, সে কি করিয়াছে?”

“ভারতবর্ষে আমাদের নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়াছে, আর হাজার হাজার ভারতীয় দিয়া এই দেশ ছাইয়া ফেলিতে চাহিতেছে।”

কিন্তু সে যদি বাহিরে না আসে তবে কি করিবে?”

“তাহা হইলে এই বাড়ীটা জ্বলাইয়া দিব।”

“এখানে তাহার স্ত্রী-পুত্র, অস্ত্র স্ত্রীলোক ও ছেলেলিগে আছে। স্ত্রীলোক ও ছেলেলিগে পোড়াইয়া মারিতে তোমাদের লজ্জা হইবে না?”

“সে তো আপনারই দোষ। আপনি যদি আমাদেরকে বাধ্য করেন তবে আমরা কি করিব? আমরা তো আর কাহাকেও সাজা দিতে চাই না। গাভীকে আনিয়া দিলেই চুকিয়া যাব। দোষীকে আমাদের হাতে ফেলিয়া

যিবেন না, আর তাহাকে সাজা দিতে গেলে যদি অপরের কতি হয় তাহা হইলে সে দোষ আমাদের—এই অভিযোগ করা কি আপনার পক্ষে ভ্যারসঙ্গত হইবে ?”

সুপারিন্টেন্ডেন্ট হাস্যভাবে হাসিয়া উত্তর দিলেন যে, গান্ধী তাঁহাদের মধ্য দিয়াই অল্পত্র গিয়া নিরাপদে পৌঁছিয়াছে। লোকে অবিস্থানের হাসি হাসিয়া, “মিছে কথা—মিছে কথা” বলিয়া চোঁচাইতে লাগিল।

সুপারিন্টেন্ডেন্ট বলিলেন, “তোমরা যদি তোমাদের বৃদ্ধা সুপারিন্টেন্ডেন্টের কথা বিশ্বাস না কর, তবে তোমাদের মধ্য হইতে তিন-চারজন লোকের একটি কমিটি করিয়া দাও। কথা দাও যে বাড়ীতে আর কেহ ঢুকিবে না, আর যদি তোমাদের কমিটি গান্ধীকে খুঁজিয়া না পায় তবে তোমরা খুব শাস্তভাবে ফিঁদিয়া যাইবে। তোমরা আজ উত্তোজিত হইয়া পুলিশের কথা রাখ নাই, ইহাতে পুলিশের দোষ নাই, তোমাদেরই দোষ হইয়াছে। সেই জন্ত পুলিশ তোমাদের সহিতও চালাকি খেলিয়াছে। তোমাদের মধ্য দিয়াই তোমাদের শিকার লইয়া পলাইয়া গিয়াছে। তোমরা হারিয়া গিয়াছ। ইহাতে পুলিশকে দোষ দিও না। তোমরাই যে-পুলিস রাখিয়াছ, এইরূপে সে-পুলিস তাহাদের নিজেদের কর্তব্যই পালন করিয়াছে।”

এই সমস্ত কথাবার্তা সুপারিন্টেন্ডেন্ট এত মিষ্টভাবে, এত হাসিয়া অথচ দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিলেন যে তিনি বাহা চাহিয়াছিলেন, লোকে তাহাতেই স্বীকৃত হয়। কমিটি নিষ্কৃত হইল। তাহার শেঠ কস্তমজীর বাড়ীর কোণায় কোণায় খুঁজিয়া দেখিল। তাহারা অনিয়া বলিল, “সুপারিন্টেন্ডেন্টের কথাই ঠিক। তিনি আমাদেরই হারাইয়াছেন।” লোকেরা নিরাশ হইলেও কথা রাখিল, কোনও লোকসান না করিয়া নিজ নিজ ঘরে চলিয়া গেল। ১৮২৭ সালের ১৩ই জানুয়ারী এই ঘটনা ঘটে।

যেদিন প্রাতঃকালে ‘স্বতিকা’ উঠাইয়া লওয়া হইয়াছিল, সেইদিনই ভারবানের একখানা সংবাদপত্রের রিপোর্টার জাহাজে আমার কাছে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি সমস্ত অবস্থা জানিয়া লন। আমার উপর আরোপিত দোষসমূহ আলন করা সহজ ছিল। সমস্ত প্রমাণ দ্বারা আমি বুঝাইয়া দিয়াছিলাম যে, আমি তিলমাত্র অতিশয়োক্তি করি নাই। আমি বাহা কিছু করিয়াছি, তাহা করা আমার কর্তব্য ছিল। না করিলে আমি মানুষ্য বলিয়া গণ্য হইতেন না। পরদিন এই সমস্ত কথাই পুরাপুরি প্রকাশ হইয়া যায়।

সমঝদার গোৱাৱা নিজেদের দোষ স্বীকাৰ কৰিলেন। সংবাদপত্ৰসমূহ নাভালের ইউৰোপীয়দের অবস্থার প্রতি নিজেদের সহায়ত্ব জ্ঞানায়, কিন্তু সেই সঙ্গে আমার কাৰ্যও সঙ্গত হইয়াছে বলে। ইহাতে আমার প্রতিষ্ঠা বাড়ে, সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাও বাড়িয়া যায়। এ কথাটাও প্রমাণ হইয়া যায় যে, ভারতীয়েরা গরীব হইলেও কাপুরুষ নয় এবং ভারতীয় ব্যবসায়ীরা ব্যবসায় প্রয়োজন ছাড়াও নিজেদের মানের জন্ত ও দেশের জন্ত লড়িতে পারে।

ইহাতে যদিও ভারতীয় সম্প্রদায়কে একমুখ দিয়া দুঃখ সহ্য কৰিতে হইয়াছিল—দাদা আবদুল্লাহকে খুব লোকসান সহ্য কৰিতে হইয়াছিল, তবুও এই দুঃখের ফলে শেষ অবধি লাভই হইয়াছিল বলিয়া আমি মনে কৰি।

সম্প্রদায় নিজের শক্তির পরিমাপ কৰিতে পারিয়াছিল এবং সম্প্রদায়ের আত্মবিশ্বাস বাড়িয়াছিল। আমারও খুব অভিজ্ঞতা হইয়াছিল। আমি যখনই এই দিনের কথা ভাবি, তখনই মনে হয় যে ঈশ্বর আমাকে সত্যাগ্রহের জন্তই প্রস্তুত কৰিতেছিলেন।

নাভালের এই ঘটনার প্রভাব বিলাত পৰ্যন্ত পৌঁছায়। খ্রীষ্ট চেষ্টারলেন সরকারী কৰ্তৃপক্ষকে তার কৰিয়া জানাইয়াছিলেন যে, বাহারা আমাকে আক্রমণ কৰিয়াছিল তাহাদের নামে মোকদ্দমা চালাইতে হইবে। বাহাতে আমার প্রতি জ্ঞায়বিচার হয় তাহাও যেন কৰা হয়।

খ্রীষ্ট এসকল বিচার বিভাগের প্রধান কৰ্তা ছিলেন। তিনি আমাকে ডাকিয়া পাঠান। তিনি খ্রীষ্ট চেষ্টারলেনের তারের কথা বলেন। আমার যে লাঞ্ছনা হইয়াছিল তজ্জন্ত তিনি দুঃখ প্রকাশ করেন। আমি যে বাঁচিয়া গিয়াছি সেজন্ত সন্তোষ প্রকাশ কৰিয়া বলেন, “আমি আপনাকে নিশ্চয় কৰিয়া বলিতেছি যে আপনার বা আপনার সম্প্রদায়ের উপর অত্যাচার হোক—এই ইচ্ছা আমার মোটেই নাই। আপনাকে উৎপীড়ন কৰিবে বলিয়া আমার ভয় হইয়াছিল, সেইজন্ত আপনাকে ৰাত্রে স্টীমার হইতে নামার কথা বলিয়াছিলাম। আমার কথা আপনার পছন্দ হয় নাই, আপনি খ্রীষ্ট লাফটনের কথায় নামিয়াছিলেন বলিয়া আমি আপনাকে দোষ দিতে চাই না। আপনার বাহা ভাল লাগে তাহা করার সম্পূর্ণ অধিকার আপনার আছে। খ্রীষ্ট চেষ্টারলেন বাহা কৰিতে চাহেন নাভাল সরকারের তাহাতে সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। দোষীর সাজা হোক্ আমরা তাহাই চাই। দাঙ্গাকারীদের কাহাকেও কি আপনি সনাক্ত কৰিতে পারিবেন?”

আমি উত্তর দিলাম, “সম্ভবতঃ আমি দুই-একজনকে চিনিতে পারিব। কিন্তু এ কথা লইয়া আলোচনা করিবার পূর্বেই আমি বলিয়া রাখি যে, আমি মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছি যে আমার উপর কোনও অত্যাচার হইলে আমি কাহারও নামেই আদালতে নালিশ করিব না। ষাঁহারা দালা করিয়াছেন, তাঁহাদের দোষও আমি দেখি না। তাঁহারা ঘটনা সম্বন্ধে তাঁহাদের নেতাদের নিকট হইতে বাহা শুনিয়াছেন, তাহার ভাল-মন্দ সম্বন্ধে তাঁহারা বিচার করিতে পারেন না। আমার সম্বন্ধে তাঁহারা বাহা শুনিয়াছিলেন তাহা যদি সত্য হইত, তবে উত্তেজিত হইয়া ক্রোধের বশে অকার্য্য করিয়া ফেলায় আমি তাঁহাদের দোষ দেখি না। উত্তেজিত জনতা এইভাবেই বাহা শ্রাব্য মনে করে তাহা করিয়া থাকে। যদি ইহাতে কাহারও দোষ থাকে তাহা হইলে এ বিষয়ে নিযুক্ত কমিটির দোষ, আপনার নিজের দোষ এবং নাভাল সরকারের দোষ। রয়টার যেমন তারবার্তাই পাঠাইয়া থাকুক না কেন, আমি যখন এখানে আসিয়া পৌঁছাইয়াছিলাম, তখন আমার সম্বন্ধে বাহা স্থির করিয়াছিলেন তাহা আমার নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা আপনার ও কমিটির কর্তব্য ছিল। আমার জবাব শুনিয়া তাহার পর বাহা উচিত তাহা করিতে পারিতেন। তবে প্রহৃত হইবার জন্ত আমি আপনার অথবা আপনার কমিটির নামে মোকদ্দমা চালাইতে পারি না। আর যদি তাহা সম্ভবও হইত, তবুও আদালতের মারফতে এই প্রতিকার গ্রহণ করিতে আমি চাই না। গোরাদের স্বার্থরক্ষার জন্ত আপনার বাহা ভাল বোধ হইয়াছে তাহা আপনি করিয়াছেন। উহা রাজনীতির বিষয়। এ সম্বন্ধে আপনার সহিত আমাকে লড়িতে হইবে। আপনাকে ও গোরাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একটা বড় অংশ হিসাবে গোরাদের ক্ষতি না করিয়া আমরা কেবল নিজেদের সম্মান ও অধিকার বজায় রাখিতে চাই।”

শ্রীযুক্ত এসকম্ব বলিলেন, “আপনার কথা আমি বুঝিতেছি, আমার নিকট উহা উত্তম বোধ হয়। প্রহৃতকারীদের বিরুদ্ধে আপনি যে মোকদ্দমা চালাইতে চাহেন না—এমন কথা শুনিতে পাইব বলিয়া আমি প্রত্যাশা করি নাই। আপনি যদি মোকদ্দমা করিতে চাহেন তবে আমি এতটুকুও দুঃখিত হইব না। কিন্তু আপনি যখন কেন নালিশ করিতে চাহেন না তাহার কারণ দেখাইলেন তখন আমি বলিতে চাই যে আপনার সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্তই হইয়াছে। আপনি এই সংসম দ্বারা আপনার সম্প্রদায়ের বিশেষ সেবা করিলেন। এই কথাও আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, আপনার এই সঙ্কল্পের জন্ত নাভাল সরকারকে এক বিষম স্থিতি

হইতে বাঁচাইলেন। আপনি ইচ্ছা করিলেই এখন আমাদের ধরশাকড় আরম্ভ করিতে হইত। কিন্তু আপনাকে হয়ত একথা বলাই বাহ্যিক যে, এই সব করিতে গেলে গোরাবাদের পিত্ত জলিয়া উঠিবে—নানা রকম সমালোচনা হইবে। কোনও সরকারই ইহা পছন্দ করে না। যদি আপনি নাগিশ না করাই চূড়ান্তভাবে স্থির করিয়া থাকেন, তবে সেই মর্মে আমাকে একধা না চিঠি লিখিয়া দিবেন। আমাদের কথাবার্তার উল্লেখ করিয়াই শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের কাছে আমাদের সরকারকে বাঁচাইতে পারিব না। আপনার চিঠির ভাবার্থ আমাকে তারযোগে তাঁহাকে জানাইতে হইবে। কিন্তু এই চিঠি আপনি এখনই দিন—একথা আমি বলিতেছি না। আপনি মিস্রদের সহিত পরামর্শ করুন, শ্রীযুক্ত লাকটনের পরামর্শ গ্রহণ করুন। তারপর আপনার যদি ইচ্ছা হয় তবে চিঠি লিখিবেন। চিঠিতে আপনাকে স্পষ্ট ভাষায় বলিতে হইবে যে নিজ দায়িত্বে আপনি প্রদত্তকারীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে অস্বীকার করিতেছেন। তাহা হইলেই কেবল সে চিঠি আমাদের কাজে লাগিবে।”

আমি বলিলাম, “আমি এখানে আসার সময় জানিতে পারি নাই যে, আপনি এইজন্য আমাকে ডাকিয়াছেন। কিন্তু এই বিষয় লইয়া অতীতে কাহারও সহিত পরামর্শ করি নাই এবং ভবিষ্যতেও কাহারও সহিত আমার পরামর্শ করার ইচ্ছা নাই। আমি যখন শ্রীযুক্ত লাকটনের সহিত ইটিয়া যাওয়ার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, তখনই মনে মনে ইহা স্থির করিয়াছিলাম যে যদি আহত হই তবে আমি যেন মনে মনে কাহাকেও দোষ না দিই। সুতরাং কাহারও বিরুদ্ধে নাগিশ করার কথাই উঠে না। এই বিষয়টা আমার নিকট ধর্ম হিসাবে কর্তব্য। আপনি যেমন বলিলেন আমিও তাহাই মনে করি যে, এই সংঘম দ্বারা আমি আমার সম্প্রদায়ের সেবাই করিব। উপরন্তু আমার বিশ্বাস আমার নিজেরও ইহাতে লাভ হইবে। সেইজন্যই আমার নিজের উপর সমস্ত দায়িত্ব লইয়া এইখানেই পত্র লিখিয়া দিতে চাই।” তখনই আমি তাঁহার নিকট হইতে সাদা কাগজ লইয়া পত্র লিখিয়া দিলাম।

## অষ্টম অধ্যায়

### প্রাথমিক দ্বন্দ্বের আলোচনা ( পূর্বানুবৃত্তি )

#### ইংলণ্ডের সহিত সম্পর্ক

গত অধ্যায়ে পাঠকেরা দেখিয়া থাকিবেন যে, কষ্ট করিয়া অথবা সহজেই ভারতীয় সম্প্রদায় নিজের অবস্থার উন্নতির জন্ত কি চিন্তা করিয়াছিল এবং ইহাও দেখিয়াছেন যে সম্প্রদায়ের প্রতিপত্তি বাড়িয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বত্র নিজ অবস্থার উন্নতির জন্ত যেমন চেষ্টা চলিতেছিল তেমনি ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ড হইতে সাহায্য পাওয়ার জন্তও যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইতেছিল। ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে আমি কিছু লিখিয়াছি, বিলাত হইতে সাহায্য পাওয়ার জন্ত কি করা হইয়াছিল তাহা এখন উল্লেখ করার দরকার। কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির সহিত সম্বন্ধ অবশ্য রাখিতেই হইবে। সেইজন্ত প্রত্যেক সপ্তাহে দাদাভাইকে ও উইলিয়াম ওয়েডারবার্গকে পত্র দিয়া অবস্থা জানানো হইত। আবেদনাদি করিবার ব্যয় ও অন্যান্য সামান্য খরচার জন্ত কমপক্ষে দশ পাউণ্ড করিয়া পাঠানো হইত।

এখানে দাদাভাই-এর পবিত্র স্মৃতির কথা লিখিতেছি। দাদাভাই এই কমিটির সভাপতি ছিলেন না। তাহা হইলেও আমাদের মনে হইয়াছিল তাঁহার নিকট টাকা পাঠানোই ঠিক, তিনি আমাদের হইয়া ঐ টাকা সভাপতিকে দিবেন। কিন্তু তিনি প্রথমবারের টাকা ফেরত পাঠান এবং জানান যে টাকাপরসী ইত্যাদি শ্রীর উইলিয়াম ওয়েডারবার্গের নিকটই যেন পাঠানো হয়। তিনি সাহায্য অবশ্যই করিবেন। তবে শ্রীর উইলিয়াম ওয়েডারবার্গের দ্বারা কাজ করিলেই কমিটির প্রতিষ্ঠা বাড়িবে। আমি দেখিয়াছিলাম যে দাদাভাই এত বুদ্ধ হইলেও চিঠিপত্রাদির বিষয়ে তিনি অত্যন্ত নিয়মিত ছিলেন। যদি বিশেষ কিছু না লেখারও থাকিত, তথাপি ফেরত ডাকে পত্রের প্রাপ্তিস্বীকারটা অন্ততঃ থাকিত। এই প্রকার চিঠি তিনি নিজ হাতেই লিখিতেন এবং ‘টিন্স পেপারে’ নকল রাখিতেন।

পূর্বের অধ্যায়ে আমি লিখিয়াছি যে কংগ্রেসের নাম আমরা গ্রহণ করিলেও আমাদের অভিযোগগুলি একদেশদর্শী করার ইচ্ছা ছিল না। সেইজন্ত আমরা

অপর পক্ষের সহিতও পত্র ব্যবহার করিতাম এবং আমরা যে এই প্রকার করিতেছি তাহা দাদাভাইকে জানাইতাম। ইহাদের মধ্যে দুইজন ব্যক্তিই প্রধান ছিলেন। একজন স্ত্রীর ম্যাঞ্চরলী ভবনাগরী আর দ্বিতীয়জন স্ত্রীর উইলিয়ম উইলসন হাণ্টার। স্ত্রীর ম্যাঞ্চরলী ভবনাগরী এই সময় কংগ্রেসের সভ্য ছিলেন। তাঁহার নিকট হইতে খুব সাহায্য পাওয়া যাইত এবং তিনি প্রায়ই আমাদিগকে পত্র লিখিতেন। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের সমস্তা সর্বাপেক্ষা পূর্বে বুঝিতে ও সাহায্য করিতে পারিয়াছিলেন স্ত্রীর উইলিয়ম হাণ্টার। তিনি টাইমসের ভারতীয় বিভাগের সম্পাদক ছিলেন।

তাঁহার নিকট প্রথম পত্র লেখার পর হইতেই তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যকার অবস্থা এই পত্রে প্রকাশ করিতেন। যেখানে উপযুক্ত বোধ করিয়াছেন, সেইখানেই নিজে বিশেষ করিয়া সেই প্রশ্ন বিষয়ে ব্যক্তিগত পত্র লিখিতেন। যদি কোনও গুরুতর বিষয়ে আলোচনা চলিত, তখন প্রায় সপ্তাহেই তাঁহার পত্র আসিত। তিনি যে প্রথম পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন তাহাতে লিখিয়াছেন যে, “আপনি যে অবস্থার কথা লিখিয়াছেন তাহা পড়িয়া আমার দুঃখ হইতেছে। আপনাদের কর্তব্য আপনারা বিনয়ের সহিত, শান্তির সহিত এবং সম্পূর্ণভাবে করিয়া যাইতেছেন। আমার সহায়ত্ব সসম্পূর্ণ আপনাদিগের দিকেই রহিয়াছে। এই বিষয়ে আমি ব্যক্তিগত চেষ্টা দ্বারা এবং প্রকাশ্যভাবে বাহা করার তাহা করিব স্থির করিয়াছি। আমার বিশ্বাস এ বিষয়ে আমরা এতদূর দাবি ত্যাগ করিতে পারি না। আপনাদের দাবি এত কম যে কেহই—কোনও নিষ্পক্ষপাত লোকই উহা কমান্বিত্যর কথা বলিতে পারেন না।” এ বিষয়ে প্রায় এই কথাগুলিই তিনি তাঁহার প্রথম পত্রে ‘টাইমসে’ লেখেন। তিনি শেষ পর্যন্ত এই ভাব রক্ষা করিয়া গিয়াছিলেন। লেডী হাণ্টার তাঁহার মৃত্যুর পর এক পত্রে লিখিয়াছেন যে, তিনি মৃত্যুর পূর্বে ভারতীয় প্রশ্ন সম্বন্ধে প্রবন্ধমালা লেখার জন্য সংকল্পনার ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন।

গত প্রবন্ধে মনমুখলাল নাজরের কথা লিখিয়াছি। সম্প্রদায়ের বিষয় ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য তাঁহাকে বিলাতে পাঠানো হইয়াছিল এবং বাহাতে তিনি বিলাতের উভয় পক্ষের সহিত সম্পর্ক রাখিয়া কার্য করিতে পারেন, তদনুযায়ী ব্যবস্থা করিতে বলা হইয়াছিল। যখন তিনি বিলাতে ছিলেন তখন স্ত্রীর উইলিয়ম উইলসন হাণ্টার, স্ত্রীর ম্যাঞ্চরলী ভবনাগরী ও ব্রিটিশ কমিটির সহিত সম্পর্ক রাখিতেন। তিনি ভারতীয় শেলনভোগী কর্মচারীদের সহিত, ভারতীয়

সেক্রেটারী অফিসের সহিত এবং উপনিবেশের অফিসের সহিত যোগাযোগ রাখিতেন। এইভাবে আমরা কোনও দিকেই চেষ্টা করিতে বাকি রাখি নাই। এই সকলের পরিণামে এই হয় যে, মহামান্ত্র সরকারের নিকট প্রবাসী ভারত-বাসীদের বিষয়ে প্রশ্ন একটা বড় জিনিস হইয়া পড়ে। অল্প উপনিবেশের উপর ইহার ভাল ও মন্দ প্রভাব দুই-ই হইয়াছিল। অর্থাৎ যেখানেই ভারতীয়েরা বাস করিতেন, সেইখানেই ভারতীয়েরা ও গোৱারা উভয়েই আগ্রহ হইয়া পড়িলেন।

## নবম অধ্যায়

### বুয়ার যুদ্ধ

যাঁহারা পূর্বের অধ্যায়গুলি ভাল করিয়া পড়িয়াছেন, তাঁহারা ই ভারতীয়দের অবস্থা বুয়ার যুদ্ধের প্রাকালে কেমন হইয়াছিল তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং সেই সকল অসুবিধা দূর করার কি চেষ্টা হইতেছিল তাহাও জানিয়াছেন। ১৮৯৯ সালে ডাঃ জেমিসন সোনার খনির মালিকগণের সহিত গোপনে পরামর্শ করিয়া জোহানসবার্গের উপর চড়াও করেন। তাঁহারা আশা করিয়াছিলেন যে, জোহানসবার্গ অধিকার করার পরে বুয়ার সরকার এ বিষয় জানিতে পারিবেন।

এইভাবে হিসাব করার ডাক্তার জেমিসন ও তাঁহার মিউগণ বড় একটা ভুল করিয়াছিলেন। তাঁহারা আরও একটা ভুল এই করেন যে যদি এই ষড়যন্ত্র ধরাও পড়িয়া যায়, বোডেশিয়ার শিক্ষিত বন্দুকধারীদের বিরুদ্ধে বুয়ার চাষীরা কিছুই করিতে পারিবেন না। তাঁহারা ধরিয়া লইয়াছিলেন যে জোহানসবার্গের অধিকাংশ বাসিন্দাই তাঁহাদিগকে সংবর্ধনার সহিত গ্রহণ করিবেন। এ হিসাবটাতেও তাঁহাদের ভুল হইয়াছিল। প্রেসিডেন্ট ক্রুগার সময়মত সমস্ত সংবাদ পাইয়াছিলেন। তিনি অতিশয় ধীরভাবে কুশলতার সহিত ও গোপনে ডাক্তার জেমিসনের প্রতিরোধ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন এবং যাঁহারা এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে তৈরী হইয়াছিলেন। সেইজন্য ডাক্তার জেমিসন জোহানসবার্গের নিকটে পৌঁছাইবার পূর্বেই বুয়ার সৈন্তদের গুলিঘাৱা অভিনন্দিত হইলেন। এই সৈন্তদের বিরুদ্ধে তিষ্ঠিবার শক্তি ডাঃ জেমিসনের ছিল না। জোহানসবার্গও কেহ বাহাতে বিরুদ্ধাচরণ করিতে না পারে সৈন্তগণ

তাহারা তৈয়ারী ছিলেন। বস্তুতঃ সেইজন্য জোহানসবার্গে কেহ মাথাও তুলিতে পারে নাই। প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের ক্ষিপ্ততার জোহানসবার্গের ক্রোড়পতিরা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গেলেন। এত ভাল রকম প্রস্তুত ছিলেন বলিয়া এই কার্বে খুব কম ব্যয় হয়, জীবনহানিও খুব কমই হয়।

ডাক্তার জেমিসন এবং তাহার মিত্রখনির মালিকগণ শীঘ্রই গ্রেপ্তার হইলেন এবং তাহাদের বিচারের দ্রুত ব্যবস্থা হইল। কয়েকজনের ফাঁসি হুকুম হইল। ইহারে মধ্যে অনেকে ক্রোড়পতি ছিলেন। মহামান্য সত্ৰাটের সরকার ইহাতে কি আর করিতে পারেন? তাহারা দিবালোকে বিব্রোহ করিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের মূল্য হঠাৎ বাড়িয়া গেল। শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন দীনভাবে তার করিয়া তাহার দয়া ভাব জাগ্রত করিয়া এই সবল হোকের জীবন ডিঙ্গা করিলেন। প্রেসিডেন্ট ক্রুগার নিজের খেলা ভাল খেলিতে জানিতেন। তিনি জানিতেন যে দক্ষিণ আফ্রিকায় এমন কোনও শক্তি নাই যে, তাহাদের রাজ্য কাড়িয়া লইতে পারে। ডাক্তার জেমিসন ও তাহার সহযোগীগণের হিসাবে তাহাদের বডবস্ত্র বেশ পাকাপোক্ত করিয়াই করা হইয়াছিল। কিন্তু প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের হিসাবে উহা ছিল ছেলেখেলা। তিনি সেইজন্য শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের অনুরোধ রক্ষা করিয়া কাহাকেও ফাঁসি দিলেন না, তাহাদের সকলকেই ছাড়িয়া দিলেন।

কিন্তু এভাবে বেশীদিন চলে না। প্রেসিডেন্ট ক্রুগার জানিতেন যে, ডাক্তার জেমিসনের আক্রমণ একটা বিষম ব্যাধির লক্ষণ মাত্র। জোহানসবার্গের ক্রোড়পতিরা যে এই অপমানের প্রাতশোধ লওয়ার চেষ্টা করিবেন না, তাহা হইতেই পারে না। তারপর যে সকল সংস্কার সাধনের জন্য ডাক্তার জেমিসন এই আক্রমণ করিয়াছিলেন বলিয়া বলা হয়, সে সম্বন্ধে কিছুই করা হয় নাই। ক্রোড়পতিদের চূপ করিয়া থাকার কথা নয়। তাহাদের দাবির প্রতি দক্ষিণ আফ্রিকায় ব্রিটিশ হাইকমিশনারের সম্পূর্ণ সহায়ভূতি ছিল। শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনও ডাক্তার জেমিসন আদির প্রতি মহাহুভবতা প্রদর্শন করার জন্য প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের কাছে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া আবশ্যকীয় সংস্কারের দিকেও প্রেসিডেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। সকলেই জানিতেন যে একটা লড়াই অবশ্যম্ভাবী। খনির মালিকদের দাবি এমন ছিল যে তাহা পূরণ করিলে ট্রান্সভালে ব্যারদের প্রাধান্ত নষ্ট হয়। উভয় পক্ষই বুঝিয়াছিলেন যে যুদ্ধ করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। সেইজন্য উভয় পক্ষই তৈরী হইতে লাগিলেন। এই

সময়কার শব্দ-যুদ্ধও দেখার মত ছিল। প্রেসিডেন্ট ক্রুগার বথন বেশী করিয়া অস্ত্র-শস্ত্র আনার আদেশ দিলেন, তখন ব্রিটিশ এজেন্ট তাঁহাকে এই বলিয়া সতর্ক করিলেন যে অতঃপর ইংরেজদেরও আত্মরক্ষার জন্য বাধ্য হইয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় সৈন্ত তলব করিতে হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকায় ব্রিটিশ সৈন্ত হাজির হইলে প্রেসিডেন্ট ক্রুগার ইংরেজদের পরিহাস করিয়া যুদ্ধের আয়োজন সম্পূর্ণ করিতে লাগিলেন। এইভাবে উভয় পক্ষই পরস্পরের প্রতি দোষারোপকরতঃ যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন।

প্রেসিডেন্ট ক্রুগার বথন পুরাপুরি তৈয়ারী হইলেন, তখন দেখিলেন যে তাহার পরও বলিয়া থাকা মানে শত্রুর হাতে গিয়া পড়া। ব্রিটিশ সরকারের অর্থ ও জনবলের অক্ষয় ভাণ্ডার ছিল। সেইজন্য তাঁহাদের দীর্ঘদিন অপেক্ষা করিয়া ধীরে ধীরে তৈরী হওয়ারও সুবিধা ছিল। প্রেসিডেন্ট ক্রুগারকেও তাঁহার বলিয়া বাইতে পারিতেন যে, অভিযোগের প্রতিকার করা হউক এবং অবশেষে প্রতিকার না করার জন্য বাধ্য হইয়াই যুদ্ধ করিতে হইতেছে ইহাও জগৎকে দেখাইতে পারিতেন। বস্তুতঃ এই অবকাশে তাঁহার এমন ভাবে এত প্রস্তুত হইয়া লইতে পারিতেন যে, যুদ্ধে প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের জয়ের সম্ভাবনা থাকিত না এবং দীনভাবে ব্রিটিশ সরকারের দাবি মানিয়া লইতে হইত। যে জাতির ১৮ বৎসর হইতে ৬০ বৎসর বয়স্ক সকলেই যুদ্ধে কুশল, ষাঁহাদের স্ত্রীলোকেরা পর্যন্ত আবশ্যক হইলে যুদ্ধ করিতে পারেন, ষাঁহারাত্মীয় স্বাধীনতা রক্ষা করা একটা ধর্মকাণ্ড বলিয়া গণ্য করেন, সে জাতি বিখজোড়া সাম্রাজ্যের অধিকারী কোন শক্তির কাছে ঐ প্রকার দীন-দশা স্বীকার করে না। ব্যার প্রজারা এমনি বাহাদুর।

অরেঞ্জ ফ্রী-স্টেটের সহিত প্রেসিডেন্ট ক্রুগার পূর্বেই পরামর্শ করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই দুইটি ব্যার রাজ্য একই পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছিল। ব্রিটিশ সরকারের দাবি মানিয়া লইতে অথবা খনির মালিকদের সম্ভাব্য বিধান হয় অন্ততঃ ততটা স্বীকার করিতেও প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের ইচ্ছা ছিল না। সেইজন্য এই দুই রাজ্যই এ বিষয়ে একমত হইল যে বথন যুদ্ধ করিতেই হইবে তখন যত সময় দেওয়া বাইবে ব্রিটিশ সরকার ততই প্রস্তুত হইয়া পড়িবে। এইজন্য প্রেসিডেন্ট ক্রুগার ব্রিটিশ সরকারকে লর্ড মিলনারের মারফৎ চরমপত্র দিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রী-স্টেটের সীমায় সৈন্ত বসাইয়া দিলেন। ইহার একটিমাত্রই পরিণাম হইতে পারে। ব্রিটিশের ভার্য বিখজোড়া সাম্রাজ্যের

অধিকারী যমকে ভয় পাইতে পারে না। চরমপন্থার মেয়াদ পূর্ণ হইলেই বুয়ার মৈল্ল বিহ্যংবেগে অগ্রসর হইল। লেডি স্মিথ, কিম্বারলী ও মেকিকিং অবরুদ্ধ হইল। এইভাবে ১৮৯৯ সালে এই মহাবুদ্ধ আরম্ভ হইয়া গেল। পাঠকেরা জানেন যে লড়াইয়ের অন্তান্ত কারণের মধ্যে ব্রিটিশ তরফ হইতে বুয়ার বাহ্যে ভারতীয়দের ছরবহাও একটা কারণ ছিল এবং ভারতীয়দের অবস্থার উন্নতিরও একটা দাবি তাঁহারা করিয়াছিলেন।

এই অবস্থায় দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের কর্তব্য কি? এই মহাপ্রল তাঁহাদের সমক্ষে উপস্থিত হইল। বুয়ারদের মধ্যে পুঙ্খবোরা সকলেই যুদ্ধে বাহির হইয়া পড়িলেন। উকিলেরা ওকালতী ছাড়িলেন, কৃষকেরা কৃষিকর্ম ছাড়িলেন, ব্যবসায়ী ব্যবসায় ছাড়িলেন, চাকুরিয়া চাকুরি ছাড়িলেন, ইংরাজদের দিকে ওরুপ না হইলেও কেপ্ কলোনি নাতাল ও রোডেশিয়ার সাধারণ লোকদের মধ্য হইতে অনেকে স্বেচ্ছাসেবক হইলেন। অনেক বড় বড় ইংরাজ উকিল ও ব্যবসায়ী স্বেচ্ছাসেবক দলে যোগ দিলেন। যে আদালতে আমি ওকালতী করিতাম সেখানে অতঃপর অল্পসংখ্যক উকিলই দেখিতে পাইলাম। বড় উকিলদের সকলেই যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলেন। ভারতীয়দিগের উপর যে সকল দোষারোপ করা হইত তাহাদের মধ্যে একটি ছিল এই যে ভারতীয়েরা কেবল অর্থের সন্ধানেই দক্ষিণ আফ্রিকায় আছেন, তাঁহারা ইংরেজদিগের বোঝা স্বরূপ। কাঠের ভিতর যেমন উই প্রবেশ করিয়া তাহাকে ফোঁপরা করিয়া দেয়, তেমনি এই ভারতীয়েরা তাঁহাদের (ইংরাজদের) কলিজা কুরিয়া কুরিয়া খাইতে আসিয়াছেন। যদি দেশের উপর আক্রমণ হয় এবং ঘর-বাড়ী লুট হইতে থাকে তবুও তাঁহারা ইংরেজদের কোনও কাজে আসিবেন না। ইংরেজদের তখন কেবল নিজেদের বাঁচার ব্যবস্থা করিলেই চলিবে না, এই লোকগুলিকেও রক্ষা করিতে হইবে।

আমরা ভারতবাসীরা আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগের সম্বন্ধে সকলেই আলোচনা করিতেছিলাম। আমাদের অনেকেরই মনে হইল যে, এই অভিযোগের মূলে যে কোনই ভিত্তি নাই তাহা প্রমাণ করার এই ক্ষমতা অবসর। কিন্তু অপরদিকে নিম্নোক্ত আলোচনাও কেহ কেহ করিলেন :

“ব্রিটিশ ও বুয়ার উভয়েই আমাদের উপর সমান নির্ধাতন করেন। ট্রান্সডালেই আমাদের হুংখ আছে, আর নাতালে, কেপ টাউনে নাই এমন ভো নয়। এন্ডেল বাহা আছে তাহা কেবল পরিমাণের। বলিতে গেলে আমরা

একরকম ক্রীতদাসেরই মত। ব্যায়েরা নিজেদের অস্তিত্বের জন্য যুদ্ধ করিতেছেন। আমরা কেন তাঁহাদের ধ্বংসের নিমিত্ত হই? ব্যবহারিক দৃষ্টিতে দেখিলে ব্যায়েরা যে হারিবেন এরূপ মনে হয় না। যদি তাঁহারা জয়লাভ করেন, তবে আমাদের উপর প্রতিশোধ তুলিতে কি তাহারা ছাড়িবেন?”

আমাদের ভিতরে একমল দৃঢ়ভাবে এই যুক্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। আমি নিজেও এই সকল যুক্তির গুরুত্ব বুঝিতে পারিতাম। উহা অগ্রাহ্য করার মত নয়। আমি উহাকে উপযুক্ত মর্যাদা দিতাম। তাহা হইলেও ঐ সকল যুক্তি আমার মনঃপূত ছিল না। সেইজন্য ঐ সকল যুক্তির জবাব আমি নিজের কাছে ও সম্প্রদায়ের কাছে এইভাবে দিতাম :

“দক্ষিণ আফ্রিকায় আমাদের অস্তিত্ব নিছক ব্রিটিশ-প্রজা হিসাবে। প্রত্যেক দরখাস্তেই আমরা ব্রিটিশ-প্রজার অধিকার দাবি করি। ব্রিটিশ-প্রজা হওয়া সম্মানজনক মনে করি। অন্ততঃ উহাতে সম্মান আছে একথা শাসনকর্তাদিগকে ও জগৎকে জানাইয়া থাকি। শাসনকর্তারাও আমাদের অধিকার ব্রিটিশ-প্রজা হিসাবেই রক্ষা করিয়া থাকেন। এক-আধটুকু যে সুবিধা পাই তাহাও ব্রিটিশ-প্রজা হিসাবেই। যখন ব্রিটিশের এবং আমাদের সর্বনাশের সম্ভাবনা উপস্থিত, সেই সময় ইংরেজেরা আমাদের দৃঃখ দেয় বলিয়া হাত-পা গুটাইয়া থাকা মনুষ্যত্বের কার্য হয় না। ইহা এই দৃঃখের উপর আরও দৃঃখ বাড়াইবার হেতু হয়। আমাদের উপর যে দোষারোপ করা হয় তাহা আমরা অন্য় মনে করিয়া থাকি এবং যখন উহা অন্য় বলিয়া প্রমাণ করার অবকাশ আসিয়াছে তখন সেই অবকাশ পরিত্যাগ করার অর্থ সেই দোষারোপ যে সত্য নিজেরাই তাহা প্রমাণ করিয়া দেওয়া। ইহার পর যদি আমাদের দৃঃখ আরও বাড়ে, যদি ইংরেজেরা বেশী করিয়া কটাক্ষ করেন, তাহা হইলে তাহাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু থাকিবে না। এই ক্ষেত্রে দোষ সম্পূর্ণ আমাদের বলিয়া গণ্য হইবে। ইংরেজেরা আমাদের উপর যে দোষারোপ করেন তাহার কোনও ভিত্তি নাই এবং তাহা ধর্তব্য বিবেচনা করার উপযুক্ত নহে—একথা বলা ও নিজেদিগকে ঠিকানো একই কথা হইবে। আমরা যে ব্রিটিশ সরকারের অধীনে গোলামের মত হইয়া আছি, সে কথা সত্য। কিন্তু তাহা হইলেও সেই সরকারের অধীনে থাকিয়াই গোলামী-মুক্ত হওয়ার চেষ্টা করিতেছি। ভারতবর্ষের নেতারাও এইভাবেই চলিতেছেন। আমরাও এই প্রকারই করিয়া আসিতেছি। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশস্বরূপ থাকিয়া আমাদের স্বাধীনতা লাভ করিতে এবং

উন্নতিসাধন করিতে যদি আমরা ইচ্ছা করি, তবে ইংরেজদের এই যুদ্ধে আমাদের শরীর মন ও ধন দ্বারা সাহায্য করার সেই স্বর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। বুয়ারদের পক্ষ যে জায়ের পক্ষ, ইহা বহুলাংশে স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু কোনও রাষ্ট্রের ভিতরে থাকিয়া প্রতিটি প্রজার প্রত্যেক কার্যে নিজ নিজ স্বাধীন বিচার-বুদ্ধি প্রয়োগ করা চলে না। শাসনকর্তারা বাহা কিছু করেন তাহাই যে ঠিক—এমন নহে। তাহা হইলেও প্রজারা যতক্ষণ কোনও শাসন-ব্যবস্থা স্বীকার করিয়া লন, ততক্ষণ পর্যন্ত সাধারণভাবে সেই শাসনকার্যের অনুকূল থাকা ও সাহায্য করা প্রজাসাধারণের স্পষ্টই কর্তব্য।

“প্রজাদের মধ্যে কোন শ্রেণী যদি মনে করে যে ধর্মীয় কারণে রাষ্ট্রের কোন কার্য অনৈতিক, তবে উক্ত কার্যে বাধা দেওয়া অথবা সাহায্য করার পূর্বে জীবন বিপন্নাপন্ন করিয়াও তাঁহাদের সরকারকে সেই অধর্ম কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করা উচিত হইবে। আমরা এমন কিছুই করি নাই। এই প্রকার ধর্ম-সঙ্কট আমাদের নিকট উপস্থিত হয় নাই। আমরা যে এইপ্রকার কোনও সার্বজনীন ও সমব্যাপক কারণে যুদ্ধে যোগ দিতে চাই না একথাও কেহ বলেন নাই। সেই হেতু প্রজা হিসাবে আমাদের সাধারণ ধর্মই হইতেছে এখন যুদ্ধের দোষ-গুণ বিচার না করিয়া যখন যুদ্ধ হইতেছে তখন যথাসক্তি সাহায্য করা। শেষকালে যদি বুয়ারদিগেরই জয় হয়—জয় হইবে না একথা মনে করার কোনও হেতু নাই—তাহা হইলে আমাদের অবস্থা আরও ধারাপ হইবে একথা মনে করিলে বীর বুয়ারদের প্রতি এবং আমাদের নিজেদের প্রতিও অত্যাঘ করা হয়। ইহা কেবল আমাদের কাপুরুষতারই চিহ্ন বলা যাইতে পারে। এই প্রকার চিন্তা করা আত্মগতাবিহীনতার লক্ষণ। কোনও ইংরাজ কি যুদ্ধের জন্তও এই কথা চিন্তা করিতে পারেন যে যদি হারিয়া যাই তবে কি হইবে? যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিয়া কোনও লোক নিজের মনুষ্যত্ব বিসর্জন না দিয়া এমন কথা ভাবিতে পারে না।”

আমি ১৮৯৯ সালে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলাম এবং আজও আমার এই যুক্তিতে পরিবর্তন করার কোন কারণ দেখি না। আমি তখন ব্রিটিশ সরকারের উপর যে প্রকার মোহগ্রস্ত ছিলাম, ব্রিটিশ শাসনাধীনে স্বাধীনতা পাওয়ার যে আশা পোষণ করিতেছিলাম, আজ যদি তাহা করিতাম, তবে আজও এই যুক্তি দক্ষিণ আফ্রিকার সম্বন্ধে প্রয়োগ করিতাম এবং তেমন ঘটনা উপস্থিত হইলে ভারতবর্ষের সম্বন্ধেও উহা প্রয়োগ করিতাম।

এই যুক্তির বিরুদ্ধে অনেক প্রতিবাদ আমি দক্ষিণ আফ্রিকাতে ও বিলাতে শুনিয়াছি। কিন্তু তাহা শুনিয়াও আমার অভিমত বদলাইবার কোনও কারণ হয় নাই। আমি জানি যে, আজ আমি যাহা ভাবি তাহার সহিত উক্ত বিষয়ের কোনও সম্বন্ধ নাই। তাহা হইলেও দুইটি উপযুক্ত কারণে আমি ইহার উল্লেখ করিতেছি। প্রথম কারণ হইতেছে এই যে, যে-পাঠক ক্রমত এই পুস্তক পাঠ সমাপ্ত করিতে চাহিবেন, তিনি যে ধৈর্য এবং মনোযোগের সহিত গভীরন করিয়া ইহা পড়িবেন, এ প্রকার আশা করার কোনও অধিকার আমার নাই। এই প্রকারের পাঠকের নিকট আমার আজকালকার আন্দোলনের সহিত আমার পূর্বোক্ত মতের সামঞ্জস্য সাধন করা মুশকিল হইতে পারে। দ্বিতীয় কারণ এই যে, এই বিচারধারার মধ্যে সত্যতাভের জন্ত আগ্রহ রহিয়াছে। আমরা অন্তরে যাহা বাহিরেও তাহাই দেখাইব—এই ধর্মের আচরণ যে শেষকালে করা কর্তব্য তাহা নহে, প্রথম হইতেই এই ধর্মের আচরণ করা চাই। এই প্রকার ভিত্তি না থাকিলে ধর্ম-জীবন গড়িয়া তোলা অসম্ভব।

এক্কেণে আমরা পরবর্তী ঘটনার বিষয় বলিব। আমার এই যুক্তি অনেকের ভাল লাগিল। পাঠকদিগকে একথা বলিতে চাই না যে, এই যুক্তি কেবল আমার একাই ছিল। তাহা ছাড়া এই প্রকার আলোচনা করার পূর্বেও অনেকে যুদ্ধে যোগ দেওয়াই চাই একরূপ স্থির করিয়াছিলেন। এক্কেণে এই ব্যবহারিক প্রশ্ন উপস্থিত হয় যে, যুদ্ধের যে ঝড়ের গর্জন উঠিয়াছে তাহার মধ্যে ভারতীয়দের ক্ষীণ কণ্ঠধ্বনি কে শুনিবে? ভারতীয়দের এই সাহায্য করার মূল্য কি? আমরা তো কেহ কখনও অস্ত্র ধারণ করি নাই। অস্ত্রের ব্যবহার ব্যতীত লড়াইয়ের অস্ত্র যে সকল কাজ করা যায়, তাহার জন্তও শিক্ষা আবশ্যক। আমরা কুচ করিয়া চলিতেও জানি না। নিজ নিজ মোট বহিয়া দীর্ঘ পথ কুচকাওয়াজ করিয়া পাড়ি দিবার শক্তিই কি আমাদের আছে? গোয়ারা যে আমাদেরকে ‘কুলি’ বলিয়া গণ্য করিবে, অপমান করিবে ও অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিবে তাহাই বা কি করিয়া সহ্য করা যাইবে? যদি সৈন্তদল-ভুক্ত হইতেই চাই, তবে তাহা কি করিয়া সরকার দ্বারা গ্রহণ করানো যাইবে? অবশেষে আমরা সকলেই এই সিদ্ধান্তে পৌছাইলাম যে যুদ্ধে গ্রহণ করাইবার জন্ত খুব প্রবল চেষ্টা করিব, আর পরিশ্রম করিতে করিতেই অভ্যাগ হইবে। যদি ইচ্ছা থাকে তবে দীর্ঘর শক্তি দিবেন। কাজ কেমন করিয়া করিব সে ভাবনা করিব না, বতটা পারি শিক্ষা গ্রহণ করিব। আর একবার সেবাস্বার্থ স্বীকার করার পর মান-অপমানের বিচার ত্যাগ

করিব, যদি অপমানিত হই তবে তাহাও সহ্য করিয়া সেবা করিয়া যাইব।

আমাদের প্রার্থনা স্বীকার করাইতেই অনেক মুন্সিল হইয়াছিল। তাহার কাহিনী যদিও মনোরম, তথাপি উহা এখানে বর্ণনা করার স্থান নহে। কেবল এই পর্যন্ত বলিয়া রাখিতেছি যে আমাদের মধ্যে প্রধান প্রধান সকলেই আহত ও পীড়িতের শুশ্রূষা করার জন্য শিক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলাম। আমরা স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ডাক্তারের সার্টিফিকেট লইলাম। আমরা যুদ্ধে যোগ দেওয়ার জন্য সরকারের নিকট আবেদন করিলাম। আমাদের এই আবেদনের এবং যে আগ্রহ হইতে উহার উৎপত্তি তাহার খুব ভাল প্রভাব হইয়াছিল। পত্রের উত্তরে সরকার ধন্তবাদ দিলেন কিন্তু সাহায্য গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। ইতিমধ্যে ব্যারদের শক্তি বাড়িয়া যাইতেছিল। তাহারা বস্তার শোভের দ্বারা অগ্রসর হইতেছিল এবং তাহাদের নাভালের রাজধানী ভারবানে আসিয়া পৌঁছাইবারও আশঙ্কা ছিল। অনেক লোক আহত হইল। এমিকে আমরাও বরাবরই চেষ্টা করিতেছিলাম। অবশেষে ‘অ্যাড্‌মিরাল কোর’ (আহতদিগকে লইয়া বাওয়া ও শুশ্রূষা করার দল) বলিয়া আমাদের সরকার গ্রহণ করিলেন। আমরা তো হাসপাতালের পাখানা সাফ করার বা ঝাড় দ্বারের কাজও চাহিয়াছিলাম। সেখানে ‘অ্যাড্‌মিরালের’ কার্য পাওয়ার যে ধন্ত হইয়াছিলাম, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? আমরা স্বাধীন ও গিরমিট-মুক্ত ভারতীয়দিগকে লওয়ার জন্যই বলিতেছিলাম। ইহাও জানাইয়াছিলাম যে গিরমিটিয়াদিগকেও দলভুক্ত করিতে ইচ্ছা করি। এই সময় সরকার যত লোক পান তাহাই চাহিতেছিলেন। সেইজন্য প্রত্যেক কৃষিক্ষেত্র-স্বামীর নিকট লোকের জন্য অনুরোধ পাঠাইয়াছিলেন। অবশেষে ১১০০ ভারতীয় দ্বারা গঠিত বিশাল দল ভারবান হইতে রওনা হইল। ইহাদিগকে রওনা করার সময় পাঠকের পূর্ব-পরিচিত শ্রীযুক্ত এসকম্ব, যিনি এক্ষণে স্বেচ্ছাসেবকদের কর্তা হইয়াছিলেন, আমাদের গকে ধন্তবাদ ও আশীর্বাদ দিলেন।

ইংরাজ সংবাদপত্রের কাছে এ সকলই আশ্চর্যজনক ঠেকিয়াছিল। ভারতীয় সম্প্রদায় যুদ্ধে কোনও অংশ লইবে, এ আশা কেহ করেন নাই। একজন ইংরাজ লেখক কোনও প্রধান সংবাদপত্রে স্তুতিপূর্ণ এক কবিতা ছাপাইয়া দিলেন, তাহার ধূলা ছিল—“আমরা সকলেই একই সাম্রাজ্যের সন্তান।”

এই দলে প্রায় তিন চারি শত গিরমিট-মুক্ত ভারতীয় ছিলেন, স্বাধীন ভারতীয়দের চেষ্টায় ইহারা সংগৃহীত হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে ৩৭ জন

নেতা ছিলেন। ইহাদের স্বাক্ষরেই সরকারের নিকট দরখাস্ত গিয়াছিল এবং ইহারাই সকলকে সংগ্রহ করিয়াছিলেন। নেতাদের মধ্যে ব্যাবিস্টার ও হিসাব-রক্ষক ইত্যাদিও ছিলেন। অপরাপর সকলে রাজমিস্ত্রী, ছুতার ইত্যাদি কারিগর অথবা সাধারণ মজুর ছিলেন। এই দলের ভিতরে হিন্দু মুসলমান মাদ্রাজী উত্তর ভারতীয় প্রভৃতি সকল ধর্ম এবং শ্রেণীর লোকই ছিলেন। ব্যবসায়ীরা এই দলে বড় কেহ ছিলেন না কিন্তু তাঁহারা টাকা দিয়া খুব সাহায্য করিয়াছিলেন। সাধারণ সাময়িক ব্যবস্থায় যে খরচা পাওয়া বাইত তাহাতে এই দলের সকল প্রয়োজন মিটিত না, সেইজন্য অতিরিক্ত কিছু খাতাদি পাইলে শিবির-জীবনের ক্লেশের কিছু লাঘব হইত। এই অভাব মিটাইবার কাজ ব্যবসায়ীরা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ষাঁহারা আহত তাঁহাদিগকে শুশ্রূষা করিতে হইত। ব্যবসায়ীরা তাঁহাদের জন্তও মিঠাই সিগারেট ইত্যাদি দিতেন। যখনই আমরা শহরের নিকট ছাউনি করিয়াছি তখনই ব্যবসায়ীরা এই প্রকারে আমাদের সর্বতোভাবে দেখাশুনা করিয়াছেন।

আমাদের সহিত যে ‘গিরমিটিয়ারা’ আসিয়াছিলেন তাঁহাদের সঙ্গে তাঁহাদের কারখানা বা কৃষিক্ষেত্র হইতে ইংরেজ পরিদর্শকও আসিয়াছিলেন। কিন্তু এই ‘গিরমিটিয়ারা’র ও আমাদের কাজ একই ছিল। যখন তাঁহারা দেখিলেন যে আমাদের সঙ্গে একত্র থাকিতে পারিবেন তখন তাঁহাদের খুব আনন্দ হইল এবং স্বভাবতই সমস্ত দলের ব্যবস্থার ভার আমাদের উপরেই আসিয়া পড়িল। এই হেতু এই সমস্ত ‘কোর’টার (দল) নামই ‘ভারতীয় কোর’ হইয়াছিল এবং এই দলের কার্যের জন্ত প্রশংসা ভারতীয় সম্প্রদায়ই পাইয়াছিলেন। বাস্তবপক্ষে ‘গিরমিটিয়ারা’র কার্যের জন্ত প্রশংসা ভারতীয়দের প্রাপ্য না হইয়া কুটীওয়ালাদেরই প্রাপ্য ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে একবার দল গঠন হইয়া গেলে সমস্ত সুব্যবস্থার জন্ত প্রশংসা ভারতীয় সম্প্রদায়েরই প্রাপ্য এবং জেনারেল বুলার তাঁহার সরকারী পত্রে একথা স্বীকারও করিয়াছেন। রোগীদিগকে শুশ্রূষা করিতে শিক্ষা দেওয়ার জন্ত ডাক্তার বৃথ আমাদের দলে ছিলেন। তিনি ছিলেন একজন ধর্মভীরু পাদরী। যদিও তাঁহার কার্য প্রধানতঃ ভারতীয় খ্রীষ্টানদের সহিতই ছিল, তথাপি ভারতীয় সকল সম্প্রদায়ের সহিত তিনি মিশিতেন। উল্লিখিত ৩৭ জন নেতার প্রায় সকলেই তাঁহার নিকটেই শিক্ষা পাইয়াছিলেন। ইহার সঙ্গেই একটা ইউরোপীয় ‘অ্যাথল্যান্ড কোর’ও ছিল। দুই ‘কোর’ই পাশাপাশি একই স্থানে কাজ করিত।

আমরা যে-পত্রে সরকারকে সাহায্য দিতে চাহিয়াছিলাম, তাহা সম্পূর্ণরূপে শর্তবর্জিত ছিল। কিন্তু সরকার আমাদের কর্মগ্রহণ স্বীকার করিয়া যে পত্র দেন তাহাতে আমাদের গোলান্ডলির সীমানার মধ্যে কার্য করা হইতে বাদ দিয়া ছিলেন। স্থায়ী ‘অ্যাড্‌মিনিস্ট্রেশন কোর’ বাহা সৈন্তদের সহিত থাকে, আহত সৈন্তদিগকে বহন করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে দূরে রাখিয়া যাওয়ার কথা তাহারই। জেনারেল হোয়াইট লেডীশ্মিথে অবরুদ্ধ হইয়াছিলেন। জেনারেল বুলার অবরোধ উন্মুক্ত করার জন্য মহাপ্রযত্ন করিতেছিলেন। এই প্রয়াসে অনেক সৈন্ত আহত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। সৈন্তদের সহিত যে স্থায়ী ‘অ্যাড্‌মিনিস্ট্রেশন কোর’ থাকে তাহাতে কুলাইবে না এই আশঙ্কায় জেনারেল বুলার ভারতীয়দিগের ও গোরাদিগের স্থায়ী ‘অ্যাড্‌মিনিস্ট্রেশন কোর’ গঠন করাইয়াছিলেন। যে স্থান দিয়া যুদ্ধ হইতেছিল সেখান হইতে কেন্দ্রস্থলে আসার কোনও পাকা সড়ক ইত্যাদি ছিল না। সেইজন্য আহতদিগকে সাধারণ বানবাহনের সাহায্যে কেন্দ্রে লইয়া আসা সম্ভব ছিল না। কেন্দ্রস্থল সাধারণতঃ রেল স্টেশনের নিকটেই স্থাপন করা হইত। রণক্ষেত্রের ৭৮মাইল হইতে ২৫ মাইল পর্যন্ত দূরে কেন্দ্রস্থল থাকিত।

আমরা শীঘ্রই কাজ পাইলাম। বাহা মনে করিয়াছিলাম কাজ তাহা অপেক্ষা কঠিন ছিল। আহতদিগকে লইয়া ৭৮ মাইল চলা তো আমাদের সাধারণ কার্যক্রমের ভিতরেই ছিল। কিন্তু কখনও কখনও আমাদের সাংস্ফাতিক ভাবে আহত সৈন্ত ও কর্মচারীদিগকে ২৫ মাইল পর্যন্ত বহন করিয়া লইয়া বাইতে হইত। সাধারণতঃ প্রাতে আটটার বাজা শুরু হইত। পথে রোগীকে ঔষধাদি দিতে হইত, অপরাহ্ন ৫টার আমাদের মূল কেন্দ্রের হাসপাতালে পৌঁছানো চাই। এ কাজ খুবই কঠিন ছিল। একবার মাত্র আহতদিগকে লইয়া আমাদের একদিনে ২৫ মাইল বাইতে হইয়াছিল। আবার এদিকে ব্রিটিশ সৈন্ত যুদ্ধের প্রথম দিকটার পরাজয়ের পর পরাজয় বরণ করিতে লাগিল। অতএব অপ্রত্যাশিত ভাবে অধিক সংখ্যক লোক আহত হইতে লাগিল। এইজন্য সরকারী কর্মচারীরা আমাদের গোলান্ডলির সীমানার মধ্যে লইবেন না বলিয়া যে স্বকল্প করিয়াছিলেন তাহা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। আমাদের সহিত যে শর্ত ছিল ইহা তাহার বহির্ভূত বলিয়া জেনারেল বুলার জানান যে তিনি আমাদের ঐ কার্য করিতে বাধ্য করিবেন না, কিন্তু যদি আমরা করি তবে উপকৃত হইবেন। আমরা তো বিপদের মধ্যে গিয়া কার্য করিতেই চাহিতেছিলাম। দূরে থাকা আমাদের পছন্দ হইত না। আমরা

সেইজন্য এই সুযোগ আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম। কিন্তু আমাদের কেহই জুলিতে বা অন্য প্রকারে আহত হয় নাই।

এই 'কোর' অনেক আনন্দদায়ক অভিজ্ঞতা হইয়াছিল। কিন্তু সে সকল কথা এখানে লিখিতে চাই না। মাত্র এইটুকু উল্লেখ করিব যে 'কোর' যদিও আমাদের এই 'গিরমিটিয়া' পর্যন্ত সাধারণ লোকদিগকে লইয়া গঠিত হইয়াছিল এবং যদিও ইংরেজ সৈন্ত ও ইংরেজ স্বেচ্ছাসেবকের 'কোরের' সহিত কাজ করিতে হইত, তথাপি একদিনও ইহা কেহ অস্বস্তি করে নাই যে ইউরোপীয়েরা আমাদের সহিত অবজ্ঞাভরে অথবা অভদ্রভাবে ব্যবহার করিতেছেন। অস্থায়ী ইউরোপীয় 'অ্যাথুল্যান্স কোর' দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ইউরোপীয়দিগের দ্বারা গঠিত ছিল। ইহারা যুদ্ধের পূর্বে ভারতীয় বিরোধী আন্দোলন চালাইতেন। কিন্তু আজ তাঁহাদের দুদিনে ভারতীয়েরা অতীতের ঘটনা ভুলিয়া তাঁহাদিগকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, এই অমূল্য জ্ঞান সে সময়ের জন্য তাঁহাদের মন গলাইয়া দিয়াছিল। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে আমাদের কার্যের কথা জেনারেল বুলার তাঁহার সরকারী পত্রে (ডেস্প্যাচে) উল্লেখ করিয়াছিলেন। আমাদের ৩৭ জন নেতাকে মেডেলও দেওয়া হইয়াছিল।

লেডীস্মিথের উদ্ধার সম্পর্কে জেনারেল বুলারের কার্য যখন শেষ হইল তখন, অর্থাৎ দুই মাসের মধ্যে আমাদের ও ইউরোপীয়দের 'অ্যাথুল্যান্স কোর' ভাঙ্গিয়া দেওয়ার লক্ষ্য হইল। যুদ্ধ অবশ্য ইহার পরও দীর্ঘকাল চলিয়াছিল। আমরা সকল সময় পুনরায় যোগ দিতে প্রস্তুত ছিলাম এবং সরকারও আমাদের দল ভাঙ্গিয়া দেওয়ার সময় একথা জানাইয়া দিয়াছিলেন যে, যদি আবার ব্যাপক ভাবে কার্যের আবশ্যক হয়, তখন দলকে পুনরায় নিযুক্ত করিবেন।

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়েরা এই যুদ্ধে যে সাহায্য করিয়াছে তাহা অকিঞ্চিৎকর। তাহাদের কাহারও প্রাণহানি হয় নাই। তবুও সাহায্য করার জন্য একটা আন্তরিক ইচ্ছা অপর পক্ষকে প্রভাবিত না করিয়া পারে না, বিশেষতঃ যেখানে অপ্রত্যাশিত ভাবে সাহায্য করা হয়। যুদ্ধকালটাতে ভারতীয়দের জন্য এই প্রকার সম্ভাব বর্তমান ছিল।

এই অধ্যায় শেষ করার পূর্বে একটি প্রয়োজনীয় ঘটনার উল্লেখ করিব। যখন লেডীস্মিথ অবরুদ্ধ হয়, তখন ইংরাজদের সহিত কতকগুলি ছুটকো ভারতবাসীও অবরুদ্ধ হইয়া পড়েন। ইহাদের কতক ছিলেন ব্যবসায়ী, আর





I want world  
sympathy in  
this battle of  
Right against  
Wrong.  
Sandi W. Gans  
5.4.30

বিখ্যাত ডাণ্ডি-অভিযান : ৭৮ জন অনুগামী সহ সবরমতী থেকে গান্ধীজী লবণ সত্যগ্রহ উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করেন।



ডাঙি উপকূলে গান্ধীজীর স্বয়ং লবণ আইন ভঙ্গ

বাকি সকলে ছিলেন মজুর—রেলে অথবা ইউরোপীয় গৃহস্থদের বাড়ীতে চাকুরি করিতেন। ইঁহাদের মধ্যে প্রভুসিং নামে একজন লোক ছিলেন। লেডীস্মিথের অধিনায়ক প্রত্যেক শহরবাসীকেই নির্দিষ্ট কার্য দিয়াছিলেন। এই ‘কুলি’ প্রভুসিংকে সব চাইতে বেশী গুরুতর ও সব চাইতে বেশী বিপদ-সঙ্কুল কার্য দেওয়া হইয়াছিল। লেডীস্মিথের নিকটবর্তী এক পাহাড়ের উপর বুয়ারেরা একটা ‘পম্ পম্’ তোপ বসাইয়াছিল। উহার গোলা অনেক গৃহাদি নষ্ট করিয়াছিল, কিছু প্রাণহানিও করিয়াছিল। তোপের মুখ হইতে গোলা বাহির হওয়ার পর নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া পড়িতে এক বা দুই মিনিট সময় লাগিত। যদি অবরুদ্ধেরা এতটুকু সময় পূর্বেও সাবধান হইতে পারেন, তবে নিরাপদ স্থানে মাথা গুঁজিয়া বাঁচিতে পারেন। যখনই ঐ তোপ চলিত তখন প্রভুসিং একটা গাছের উপর চড়িয়া বসিয়া থাকিতেন। তিনি তোপের দিকে তাকাইয়া থাকিতেন এবং যখনই তোপের মুখে আগুনের হুঙ্কা দেখিতেন তখনই একটা ঘণ্টা বাজাইতেন। ঘণ্টা শুনিয়াই লেডীস্মিথের বাসিন্দারা জানিতেন যে গোলা আসিতেছে এবং তৎক্ষণাৎ উপযুক্ত স্থানে আশ্রয় লইতেন।

লেডীস্মিথের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী এই অমূল্য সাহায্য করার জন্য প্রভুসিংকে প্রশংসা করার সময় একথা বলিয়াছিলেন যে ঘণ্টা বাজাইতে প্রভুসিং একটি বারও ভুল করেন নাই। বলাই বাহুল্য প্রভুসিং-এর জীবনের আশঙ্কা সকল সময়েই ছিল। প্রভুসিং-এর বীরত্বের কাহিনী নাতালে পৌঁছায় এবং সেখানে হইতে ভারতবর্ষের বড়লাট লর্ড কার্জনের কানে আসে। তিনি প্রভুসিং-এর জন্য একটি কাশ্মীরী পোশাক উপহার পাঠান এবং নাতাল সরকারকে অমূল্যের কথা বলেন যে তাঁহাকে এই সম্মান-দান কার্য যেন যথাসম্ভব বিজ্ঞাপিত করিয়া সম্পন্ন করা হয়। ভারবানের মেয়রের উপর এই কার্য করার ভার পড়িয়াছিল। তিনি এই উদ্দেশ্যে টাউন হলে সভা আহ্বান করেন। এই ঘটনা হইতে আমরা শিক্ষা করার মত দুইটি জিনিস পাইতেছি। প্রথমতঃ কোনও লোককে, সে যতই দীন ও নগণ্য হোক না কেন, অবজ্ঞা করিতে নাই। দ্বিতীয়তঃ মানুষ যতই ভীক হোক না কেন, যখন অবসর উপস্থিত হয় তখন সে সাহসী হইয়া বাইতে পারে।

## দশম অধ্যায়

### যুদ্ধের পরে

যুদ্ধের গুরুতর অংশ ১৯০০ সালেই শেষ হইয়া যায়। ইতিমধ্যে লেডিস্মিথ, কিম্বারলী ও মেফিকিং অবরোধ-মুক্ত হয়।

জেনারেল ক্রাঞ্জী পারডিবার্গে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ রাজ্যের যে সকল অংশ বুঘারেরা দখল করিয়াছিল তাহা পুনরায় কাড়িয়া লওয়া হইয়াছিল। এক্ষণে কেবল গেরিলা যুদ্ধ চলিতেছিল। লর্ড কিচেনার ট্রান্সভাল ও অরেন্জ ফ্রী-স্টেট দখল করিয়া লইয়াছিলেন।

আমি মনে করিলাম দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার কাজ এবার শেষ হইয়াছে। যেখানে এক মাস মাত্র থাকিব মনে করিয়াছিলাম, সেখানে ছয় বৎসর হইয়া গেল। আমাদের সম্মুখে যে কাজ করার ছিল তাহার ধাঁচ মোটামুটি নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তবু দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় সম্প্রদায়ের স্বেচ্ছাশ্রদস্ত অহুমতি না পাইলে আমি দক্ষিণ আফ্রিকা ছাড়িতে পারি না। আমার সাথীদিগকে ভারতবর্ষে গিয়া আমার জন-সেবা করার ইচ্ছার কথা জানাইলাম। স্বার্থসিদ্ধি করার পরিবর্তে কেমন করিয়া সেবা করা যায়, সে শিক্ষা আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় পাইয়াছিলাম এবং এই কার্য করার জন্য আমার হৃদয় তৃপ্ত ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় মনস্থল্য লাভ না করিলেন, শ্রীযুক্ত খানও ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকাতেই জন্মিয়া বড় হইয়াছেন এমন জনকতক যুবকও ব্যারিস্টার হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। এই সকল কারণে আমার দেশে ফিরিয়া আসা কোনওক্রমেই অন্মায় হইত না।

এই সকল যুক্তি দাখিল করা সত্ত্বেও আমাকে একটা শর্ত করিয়া লইয়া তাঁহার ভারতবর্ষে ফিরিতে অহুমতি দিলেন। শর্তটি এই, যদি আমার অবর্তমানে দক্ষিণ আফ্রিকায় এমন কোনও অবস্থার উদ্ভব হইয়া বাহার জন্য আমার উপস্থিতি আবশ্যক, তাহা হইলে সম্প্রদায় যে কোনও সময় আমাকে ফিরাইয়া আনিতে পারিবেন। এই অবস্থায় আমার আশার ব্যয় ও দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকার ব্যয় তাঁহারাই বহন করিবেন।

আমি স্থির করিলাম যে আমি বোধাইতেই ব্যারিস্টারী করিব। ইহাতে

প্রধানত গোখলের তত্ত্বাবধানে জন-সেবার কার্য করিতে পারিব এবং পৌণ্ডতঃ এইভাবে আমার জীবিকা উপার্জনের কার্যও চলিবে। সেই অহুসারে আমি অফিস ও বাড়ী ভাড়া লইলাম এবং কিছু কিছু ওকালতী কাজ পাইতে আরম্ভ করিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় কাজের অন্তর্গত ঐহাদের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক হইয়াছিল, তাঁহাদের কেহ কেহ ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। তাঁহারা আমাকে এত কাজ দিলেন যে, কেবল তাহাতেই আমার সংসার-খরচা চলিয়া বাইত। কিন্তু জীবনে শান্ত হইয়া বসিয়া যাওয়া আমার অদৃষ্টে ছিল না। কেবল মাস তিন-চার বোম্বাই-এ স্থির হইয়া বসিয়াছি, এমন সময় দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে তার পাইলাম যে, সেখানকার অবস্থা গুরুতর। শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন শীঘ্রই আসিবেন এবং আমার উপস্থিতি আবশ্যক।

আমি বোম্বাইয়ের বাড়ী ও অফিস উঠাইয়া দিয়া দক্ষিণ আফ্রিকাগামী প্রথম স্টীমারেই রওনা হইয়া গেলাম। এই ঘটনা ১৯০২ সালের শেষদিকে হয়। ১৯০১ সালের শেষভাগে আমি ভারতবর্ষে আসিয়াছিলাম ও ১৯০২ সালের মার্চে বোম্বাইয়ে অফিস খুলিয়াছিলাম। তাতে বিশদ বিবরণ ছিল না। আমি অহুমান করিলাম যে ট্রান্সভালে গোলযোগ বাধিয়া থাকিবে। আমি এইবার পরিবার না লইয়াই দক্ষিণ আফ্রিকায় গেলাম, কেননা চার-পাঁচ মাসেই ফিরিব বলিয়া আশা করিয়াছিলাম। আমি ভারতবর্ষে পৌঁছাইয়া সমস্ত গুনিয়া অবাক হইয়া গেলাম। আমাদের অনেকেই আশা করিয়াছিলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকার সর্বত্র আমাদের অবস্থা যুদ্ধের পর ভাল হইবে। আমরা তো ট্রান্সভাল ও অরেঞ্জ ফ্রী-স্টেটে কোন গোলযোগই আশা করি নাই, কেননা লর্ড ল্যান্সডাউন, লর্ড সেলবোর্ণ এবং আরও বড় বড় রাজনীতি-বিশারদেরা যুদ্ধ আরম্ভের সময় বলিতেছিলেন যে ট্রান্সভালে বুয়ারেরা ভারতীয়দের প্রতি যে দুর্ব্যবহার করে তাহা যুদ্ধের অন্ততম কারণ। প্রিটোরিয়ায় ব্রিটিশ এজেন্ট আমাকে অনেকবার বলিয়াছিলেন যে, ট্রান্সভাল ব্রিটিশ কলোনি হওয়া মাত্রই সেখানে ভারতীয়দের যে সকল অসুবিধা ছিল, সে সমস্তই দূর হইয়া বাইবে। ইউরোপীয়েরাও বিশ্বাস করিতেন যে, ট্রান্সভালের পুরানো আইন সকল ব্রিটিশ অধিকারের পর আর চলিবে না। এই সংস্কার এতটা বিস্তারলাভ করিয়াছিল যে, পূর্বে জমির নিলামে নিলামকারীরা ভারতবাসীর ডাক গ্রহণ না করিলেও এখন প্রকাশ্যভাবে ভারতীয়দের নিলামের ডাক গ্রহণ করিতেন। এইভাবে অনেক ভারতীয় জমি কিনিয়াছিলেন। কিন্তু যখন তাহা রেজেন্সী করার অন্ত

দেওয়া হইল তখন রেজিস্ট্রার ১৮৮৫ সালের ৩ আইন অনুসারে রেজেষ্ট্রী করিতে অস্বীকার করিলেন। আমি ভারবানে পৌঁছাইয়াই এই সকল সংবাদ পাইলাম। নেতারা বলিলেন যে, শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন প্রথমে ভারবানে আসিবেন এবং আমরা এইখানেই নাতালের কথা তাঁহাকে শুনাইব। এই কার্য হইয়া গেলে আমি তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ট্রান্সভালে যাইব।

নাতালে শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের নিকট ডেপুটেশন বা প্রতিনিধিদল গেলেন। তিনি উদ্ভ্রভাবে তাঁহাদের বক্তব্য শুনিলেন এবং আবেদনের বিষয়ে নাতাল সরকারের সহিত আলোচনা করিবেন বলিলেন। নাতালে যুদ্ধের পূর্বে যে সকল আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহার যে শত্রু পরিবর্তন হইবে এ আশা আমার ছিল না। অল্প এক অধ্যায়ে এই সকল আইনের কথা আলোচনা করা হইয়াছে।

পাঠকেরা জানেন যে যুদ্ধের পূর্বে কোনও ভারতবাসী যে কোনও সময়ে ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতে পারিতেন। আমি দেখিলাম যে সে দিন আর নাই। প্রবেশের উপর বিধিনিষেধ অবশ্য ইউরোপীয় ও ভারতবাসী সকলের উপরই প্রযোজ্য ছিল। যুদ্ধের পর সমস্ত দোকান না খোলায় অবস্থা এমন ছিল যে হঠাৎ অনেক লোক একসঙ্গে প্রবেশ করিলে অগ্নবস্ত্রের অনটন পড়িবে। দোকানে যে সকল জিনিসপত্র ছিল তাহা পূর্বে বুয়ার সরকার আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছিলেন। আমি ভাবিয়াছিলাম যে প্রবেশ সম্বন্ধে বাধা সাময়িক এবং তাহাতে ভয়ের কিছু নাই। কিন্তু যেভাবে প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হইত তাহাতে ভারতবাসী ও ইউরোপীয়দের প্রভেদ করা হইতেছিল বলিয়াই আশঙ্কার কারণ হয়। দক্ষিণ আফ্রিকার বিভিন্ন বন্দরে অনুমতি-পত্র দেওয়ার দপ্তর খোলা হইয়াছিল। কার্যতঃ কোনও ইউরোপীয় চাওয়া মাত্রই অনুমতি-পত্র পাইতেন, আর ভারতীয়দের জন্য ট্রান্সভালে আলাদা একটা এসিয়াটিক বিভাগ খোলা হয়। এই নূতন বিভাগের সৃষ্টি চিরায়ত পদ্ধতির বহির্ভূত। ভারতীয়দিগকে প্রথমতঃ এই বিভাগের কর্তার নিকট আবেদন করিতে হইত। তিনি মঞ্জুর করিলে তারপর তাঁহারা ভারবানে অথবা অল্প বন্দরে প্রবেশের অনুমতি-পত্র পাইতেন।

যদি আমাকে এই সকল উপায়ে অনুমতি-পত্র পাইতে হয় তবে ততদিনে শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন ট্রান্সভাল ছাড়িয়া যাইবেন। ট্রান্সভালের ভারতবাসীর শক্তি ছিল না যে আমার জন্য অনুমতি-পত্র যোগাড় করিয়া দিতে পারেন। আমি অনুমতি-পত্র দেওয়ার কর্তাকে চিনিতাম না। তবে পুলিশের

সুপারিন্টেন্ডেন্টকে জানিতাম। তাঁহাকে আমি আমার সহিত ‘পারমিট অফিসে’ আসিতে বলিলাম। তিনি তাহা স্বীকার করিলেন ও ‘পারমিট’ অফিসারের নিকট যে প্রতিশ্রুতি দিতে হয় তাহা দিলেন। আমি যে ১৮৯৩ সালে এক বৎসর প্রিটোরিয়াতে ছিলাম সেই জোরেই অহুমতি-পত্র পাইয়া প্রিটোরিয়া উপস্থিত হইলাম।

প্রিটোরিয়ার আবহাওয়া বিশেষ শঙ্কাজনক দেখিলাম। এসিয়াটিক বিভাগ যে সকল ভারতীয়দিগকে পীড়ন করার এক যন্ত্র স্বরূপ হইয়াছে ইহা আমি দেখিতে পাইলাম। যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ হইতে দক্ষিণ আফ্রিকায় সৈন্যদলের সঙ্গে যেসব ভাগ্যাত্মকরা আসিয়াছিলেন এবং ভাগ্য পরিবর্তনের স্বযোগ খুঁজিতে যাহারা সেইখানেই বসবাস করিতেছিলেন তাঁহারা ই ছিলেন এই বিভাগের আমলা; তাঁহাদের ভিতর কেহ কেহ দুশ্চরিত্র ছিলেন। দুইজন ঘুষ লওয়ার অপরাধে অভিযুক্ত হন। জুরী তাঁহাদিগকে নির্দোষ বলিলেও তাঁহাদের অপরাধের সম্বন্ধে কোনও সংশয় না থাকাতে তাঁহাদিগকে কর্মচ্যুত করা হয়। পক্ষপাত করাই সাধারণ রীতি হইয়াছিল। যখন নূতন একটা বিভাগ সৃষ্টি করা হয় এবং অধিকার সঙ্কোচ করাই যখন সে বিভাগের কাজ হয়, তখন নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখার জন্ত এবং তাঁহারা যে ভাল কাজ করিতেছেন ইহা দেখাইবার জন্ত, কর্মচারীরা যে সময় সময় নূতন প্রকারের বাধার সৃষ্টি করিতে থাকিবেন, তাহার মধ্যে আশ্চর্য হওয়ার কিছুই নাই। বর্তমান ক্ষেত্রে ঠিক তাহাই হইয়াছিল।

আমি দেখিলাম যে গোড়া হইতে কাজ আরম্ভ করা ছাড়া আমার গত্যন্তর নাই। আমি যে কি করিয়া ট্রান্সডালে প্রবেশ করিলাম তাহা এসিয়াটিক বিভাগ ধরিতে পারিলেন না। আমাকে সোজা জিজ্ঞাসা করার সাহসও তাঁহাদের ছিল না। আমার মনে হয় যে তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন যে, আমি গোপনে প্রবেশ করিয়াছি। তাঁহারা পরোক্ষ ভাবে সংবাদ লন যে, কি করিয়া আমি অহুমতি-পত্র পাই। প্রিটোরিয়াতে এক প্রতিনিধি-দলের শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের সহিত দেখা করার কথা ছিল। যে আবেদন কথা হইবে তাহার খসড়া আমি প্রস্তুত করি। কিন্তু এসিয়াটিক বিভাগ আমাকে প্রতিনিধি-দল হইতে বাদ দিয়া দেন। ভারতীয় নেতারা সেজন্য স্থির করেন যে আমাকে বাদ দেওয়ার জন্ত তাঁহারা শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের সহিত দেখা করার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিবেন। এই যুক্তি আমার পছন্দ হয় নাই। আমি তাঁহাদিগকে বলি যে, এই অপমান আমি গ্রাহ্যই

করিব না। তাঁহাদিগকেও গ্রাহ্য না করিতে বলি। আবেদন-পত্র প্রস্তুত হইয়াছিল, এখন বাকি ছিল কাহারও তাহা শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনকে পড়িয়া শুনানো। ভারতীয় ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত জর্জ গডফ্রে তখন সেখানে ছিলেন, তিনিই পড়িয়া শুনাইবেন স্থির হয়। প্রতিনিধিদল শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের সহিত সাক্ষাৎ করে। আমার নাম উল্লেখ করায় তিনি বলিলেন, “আমি শ্রীযুক্ত গান্ধীর সহিত নাভালে সাক্ষাৎ করিয়াছি, সেইজন্ত এখানে তাঁহার সহিত দেখা করিতে অস্বীকার করিয়াছি। এখানে আমি নিজে সাক্ষাৎভাবে আপনাদের নিকট হইতে শুনিতে ইচ্ছা করি।” আমার মতে এই কথায় অগ্নিতে ঘুতাহতি দেওয়া হয়। এসিয়াটিক বিভাগ শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনকে বাহাশিখাইয়াছিল, তিনি তাহাই বলেন। এই বিভাগ এখানেও ভারতবর্ষের আবহাওয়া প্রবাহিত করিতেছিলেন। সকলেই জানেন যে ব্রিটিশ অফিসারেরা বোম্বাই-এর লোককেও যদি চম্পারণে দেখেন তবে তাঁহাকে বিদেশী বলিয়া মনে করেন। সেই গণিত অনুসারেই আমি যখন ভারবানে থাকি, তখন ট্রান্সভালের সংবাদ আমি কি জানিতে পারি? এসিয়াটিক বিভাগ শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনকে এই প্রকারেই শিখাইয়া পড়াইয়া রাখিয়াছিল। শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন জানিতেন না যে আমি ট্রান্সভালে বাস করিতাম, আর যদি বাস না-ও করিয়া থাকি, আমি সেখানকার ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত ছিলাম। এই প্রতিনিধি-দল গঠন বিষয়ে একটাই স্বার্থ প্রদর্শিত হইতে পারে এবং তাহা হইতেছে এই যে, ট্রান্সভালে ভারতীয়দের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা কে বেশী জানে। সেখানকার ভারতীয়েরা যে এইজন্তই আমাকে ভারতবর্ষ হইতে আনাইয়াছেন, তাহাতেই এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হইয়া যায়। কিন্তু ক্ষমতামালী লোকদিগের নিকট জাতিসত্তা কথাই যে বিপরীত বোধ হয়, তাহা নূতন নহে। শ্রীযুক্ত চেম্বারলেন সে সময় এই পরিমাণে স্থানীয় লোকের হাতের মুঠার ভিতর ছিলেন, অথবা তিনি স্থানীয় ইউরোপীয়দিগকে তুষ্ট করিতে এত ব্যস্ত ছিলেন যে তাঁহার নিকট হইতে জাতি বিচার পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। তবুও তাঁহার নিকট প্রতিনিধি-দল যায়। অবহেলার জন্ত অথবা আত্মসম্মানে আঘাত লাগার জন্ত আমাদের দুঃখ অপনোদনের চেষ্টার কোনও একটা পথও দেখা যেন বাকি থাকে ইহা আমরা চাই নাই।

১৮৯৪ সালে আমার নিকট যে ধর্ম-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছিল, এবার তদপেক্ষা কঠিন সঙ্কটে পড়িলাম। একদিক দিয়া দেখিতে গেলে শ্রীযুক্ত চেম্বারলেনের ফিরিয়া যাওয়ার পরই আমার কার্য শেষ হইয়াছিল বলিয়া আমি ভারতে ফিরিতে পারি।

অল্পদিকে আমি ইহাও দেখিলাম যে, যদি আমি এখন ভারতের বৃহৎ-ক্ষেত্রে সেবা করিব মনে করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের সম্মুখে যে আসন্ন বিপদ রহিয়াছে তাহা অগ্রাহ্য করিয়া চলিয়া যাই, তাহা হইলে যে সেবা-ভাব আমি ধর্ম বলিয়া পোষণ করিতে শিক্ষা দিয়াছিলাম, তাহাকে দূষিত করা হয়। আমি ভাবিলাম যে, এই কর্তব্য পালনের জন্ত আমাকে জীবনভোরও যদি দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকিতে হয়, তবুও যে পর্যন্ত এই আসন্ন মেঘ না দূরীভূত হয় অথবা আমাদের শত চেষ্টা সত্ত্বেও এই মেঘ এবং ঝড়ের মুখে উড়িয়া না যাওয়া পর্যন্ত আমাকে দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকিয়াই বাইতে হইবে। আমি ভারতীয় নেতা-দিগকেও এই কথাই বলিয়াছিলাম। ১৮২৪ সালের ত্রায় এবারেও আমি ব্যারিস্টারী করিয়া জীবিকা উপার্জন করার সঙ্কল্প করিলাম। সম্প্রদায়ের কথা আর বলিব কি, তাঁহারা ইহাই চাহিতেন।

আমি শীঘ্রই ট্রান্সভালে ব্যারিস্টারী করার জন্ত দরখাস্ত করিলাম। আশঙ্কা ছিল যে এখানেও আমার দরখাস্তের প্রতিবাদ হইবে। কিন্তু সে আশঙ্কা অমূলক হয়। আমি সুপ্রীম কোর্টের এটর্নি শ্রেণীভুক্ত হইয়া জোহান্সবার্গে অফিস খুলিলাম। ট্রান্সভালের মধ্যে জোহান্সবার্গে সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক ভারতীয়ের বাস সেই জন্ত সেইখানেই আমার জন-সেবার ও জীবিকা অর্জনেরও সুবিধা বলিয়া অফিস করা যুক্তিযুক্ত বোধ হইল। আমি প্রত্যহই এসিয়াটিক বিভাগের গলদের তিন্ত পরিচয় পাইতে লাগিলাম। ট্রান্সভালের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের এখন প্রধান কার্য হইল ইহার একটা কিছু প্রতিকার করা। ১৮৮৫ সালের ৩ আইনের রদ করা এখন দূরের লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইল। আমাদের এখানকার হাতের কাজ হইল এসিয়াটিক বিভাগের শ্রোতাভোগ হইতে নিজদিগকে বাঁচাইয়া টিকিয়া থাকা। ভারতীয় প্রতিনিধি-লর্ড মিলনার লর্ড সেলবোর্ণ যিনি তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন, ট্রান্সভালের লেফ্টেন্যান্ট গভর্নর স্যার আর্থার ললে যিনি পরে মাদ্রাজের গভর্নর হন ইত্যাদি অনেক ছোট বড় কর্তার সহিত একাধিক্রমে সাক্ষাৎ করিল। আমরা এখানে সেখানে কিছু কিছু সুবিধা পাইলাম, কিন্তু এ সকলই জোড়াতালি দেওয়া কাজ হইয়াছিল। ডাকাভেরা সর্বত্র লুটের পর গৃহস্থের কাতর অস্থানয়ে রূপা করিয়া কোন তুচ্ছ জিনিস কিরাইয়া দিলে যে অবস্থা হয়, আমাদের অবস্থাও তদ্রূপ। এই আন্দোলনের ফলস্বরূপ সেই দুজন এসিয়াটিক বিভাগের কর্মচারী—বাহাদুরের কথা আমি পূর্বে বলিয়াছি, তাঁহাদিগকে অভিযুক্ত করা হইয়াছিল এবং তাঁহারা কর্মচ্যুত

হইয়াছিলেন। ভারতীয়দের প্রবেশ সম্বন্ধে আমরা যে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, তাহাই সত্য হইল। এখন ইউরোপীয়দের জন্ত আর অল্পমতি-পত্র আবশ্যক হইত না, কেবল ভারতীয়দেরই লাগিত। ব্যার সরকার কদাচ ভারতীয়দের বিরুদ্ধে আইনগুলি কঠোরতার সহিত প্রয়োগ করিতেন না। ইহার হেতু তাঁহাদের উদারতা নহে, তাঁহাদের শাসন-পদ্ধতি ঢিলা-ঢালা ছিল। একজন ভাল কর্মচারী ব্যার আমলে যতটা হিতকর কাজ করিতে পারিতেন, ইংরাজ আমলে তাহা করিতে পারিতেন না। ইংরাজের সংবিধান পুরাতন এবং বাধাধরা। উহার মধ্যে পড়িয়া কর্মচারীদিগকে কলের মত কাজ করিয়া বাইতে হয়। তাঁহাদের কার্যের স্বাধীনতা উত্তরোত্তর চাপ পড়িয়া সঙ্কুচিত হইতে থাকে। এই হেতু ব্রিটিশ-সংবিধান অনুশা্রে পরিচালিত সরকার কর্তৃক যদি উদার নীতি অবলম্বিত হয় তবে প্রজারা খুবই উদারতা ভোগ করিতে পারে, আবার অপরদিকে যদি ঐ নীতি অনুদার ও ক্রেশদায়ক হয়, তবে প্রজাদের ঘাড়ে সর্বাপেক্ষা অধিক অনুদারতা ও ক্রেশের চাপ পড়ে। কিন্তু যে স্থানের সংবিধান ভূতপূর্ব ব্যার গণতন্ত্রের মত সে স্থানে ইহার বিপরীত অবস্থাই ঘটে। এখানে সরকারের নীতি বাহাই হোক, জনসাধারণের পক্ষে উদারতা বা অনুদারতার স্বাদ পাওয়া বহুলাংশে কর্মচারীর উপর নির্ভর করে। সেই জন্তই যখন ব্যার শাসনের বদলে ব্রিটিশ শাসন-পদ্ধতি ট্রান্সভালে কার্যকরী হইল, তখন ভারতীয় বিরোধী সমস্ত আইনই দিনের পর দিন অধিক কঠোরতার সহিত প্রযুক্ত হইতে লাগিল। আইনে যেখানে যেখানে ফাঁক ছিল, তাহা বহুসহকারে বন্ধ করা হইল। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, এসিয়াটিক বিভাগের কার্য-পদ্ধতি কঠোর না হইয়া যায় না। সেই জন্ত পুরাতন আইনগুলি রদ হওয়া এখন সম্ভাবনার বাহিরে চলিয়া গেল। এক্ষণে ভারতীয়দের কেবল ইহাই দেখার রহিল যে, কার্যতঃ ঐ সকল আইনের প্রয়োগে কঠোরতা কতটা কমানো যায়।

একটি মূল নীতি লইয়া শীঘ্রই হউক বা বিলম্বে আলোচনা করিতে হইবেই। যদি এখন আলোচনা করি তবে ভারতীয়দের দৃষ্টিভঙ্গী এবং পরবর্তীকালের ঘটনার পরিণতি সহজে বুঝা যাইবে। ট্রান্সভাল ও ক্রী-স্টেটে ব্রিটিশ রাজত্ব বসিবার পরেই লর্ড মিলনার একটি কমিটি গঠন করেন। ঐ দুই দেশের আইনে জনসাধারণের স্বাধীনতার পরিপন্থী যে সকল বিধি-নিষেধ অথবা ব্রিটিশ-সংবিধান-বিরুদ্ধ ব্যবস্থা আছে, সেগুলির সম্বন্ধে ঐ কমিটিতে বিবেচনা করার কথা হয়। এই সংজ্ঞার ভিতর ভারতীয় বিরোধী বিধি-

নিবেদনগুলিও সম্ভাব্যতঃই পড়িতে পারিত। কিন্তু ভারতীয়দের নহে, এই কমিটি দ্বারা ইউরোপীয়দের অসুবিধা দূর করাই লর্ড মিলনারের ইচ্ছা ছিল। যে সকল আইন পরোক্ষভাবে ইংরাজদের পক্ষে ক্রেশকর ছিল, সেই সকল আইন শীঘ্র রদ করার জন্যই তিনি পথ খুঁজিতেছিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই এই কমিটি রিপোর্ট দাখিল করে এবং ছোট বড় অনেক আইন, বাহা দ্বারা ইংরাজদের স্বার্থের বিরোধিতা হইত, একরকম কলমেয় এক আঁচড়ে তাহা উড়াইয়া দেওয়া হয়।

এই কমিটিই ভারতীয় বিরোধী আইনগুলির একটা তালিকা করেন। এই আইনগুলি সহজ-ব্যবহার-যোগ্য মাতৃশাল আকারে প্রকাশিত হয় এবং ইহার সদ্যবহার—আমাদের দৃষ্টিতে অসদ্যবহার—এসিয়াটিক বিভাগ করিতে থাকেন।

ভারতীয় বিরোধী আইনগুলিতে যদি ভারতীয়দের নাম করিয়া তাহাদের উপরই প্রযোজ্য হইবে এইরূপ নির্দেশ না থাকিত, ভারতীয় ইউরোপীয় সকলেই ইহার আওতার পড়িবে যদি এইরূপ নির্দেশ থাকিত, তবে আইনের প্রয়োগকার প্রশাসকের ইচ্ছানুসারে ঐ আইন ভারতীয়দের প্রতি কঠোরভাবে প্রযুক্ত হইতে পারিত। তাহাতে আইন প্রণয়নকারীদের অভিপ্রায় পূর্ণ হইলেও এই সকল আইনকে সাধারণ আইন বলা যাইত। আইনের প্রবর্তনে কেহই অপমানিত বোধ করিত না। অবশেষে যখন কালক্রমে বর্তমান তিক্ত সম্পর্ক কাটিয়া যাইত তখন আর আইন পরিবর্তিত না হইলেও চলিত, কেবল উহার উদার প্রয়োগ দ্বারা নিষিদ্ধাতিত সম্প্রদায়ের নিষিদ্ধতন দূর হইত। এই আইনগুলিকে যেমন সাধারণ আইন বলা যায়, ইহার বিপরীত আইনকে তেমনি অসাধারণ বা বিশেষ জাতিভেদমূলক আইন বলা যায়। উহা দ্বারা একটা বর্ণ-বৈষম্য সৃষ্টি করা হয়, কেননা ইহার দ্বারা কৃষ্ণকায় ও বাদামী বর্ণের রঙের জাতিদের সম্মুখে ইউরোপীয়দের তুলনায় অধিকতর বাধা সৃষ্টি করা হয়।

যে সকল আইন প্রচলিত ছিল তাহার একটি উদাহরণ লওয়া যাক। পার্শ্বকের স্মরণ আছে যে, নাভালে যে প্রথম ভোটাধিকার প্রত্যাহারকারী আইন হইয়াছিল এবং পরে বাহা বিলাতের সরকার পাস করার অসুখমতি দেন নাই তাহাতে এসিয়াবাসীদের এসিয়াবাসী বলিয়াই ভোটাধিকার হরণ করা হইয়াছিল। এক্ষণে এই প্রকারের আইনের পরিবর্তন করিতে হইলে জনমত এমনভাবে গঠিত হওয়া চাই যে অধিকাংশ লোক এসিয়াবাসীদের বিরোধী না

হইয়া বেন তাঁহাদের প্রতি সহানুভূতি-সম্পন্ন হন। এই প্রকার প্রীতির সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইলে কেবল বর্ণবৈষম্য দূর হইতে পারে। জাতিগত বা শ্রেণীগত ভেদের উপর প্রতিষ্ঠিত আইনের ইহা একটি দৃষ্টান্ত। নাতালে ঐ আইন প্রত্যাহার করিয়া আর একটি আইন প্রবর্তিত হয় এবং তাহাতে একই উদ্দেশ্য সাধিত হয়। অথচ তাহার চারিত্র্যধর্ম ছিল সাধারণ এবং বর্ণবৈষম্যের কাঁটা উহা হইতে দূর করিয়া ফেলা হইয়াছিল। উহার একটা দফার মর্মার্থ এই প্রকার : “যে ব্যক্তি এমন দেশবাসী যেখানে সংসদীয় নির্বাচনমূলক শাসনাধিকার নাই, সে সকল দেশবাসীর নাম নাতালের ভোটারের তালিকাভুক্ত হইতে পারিবে না।” এখানে ভারতবাসী অথবা এসিয়াবাসী এ কথাই উল্লেখ নাই। ভারতবর্ষে নির্বাচন-মূলক শাসনব্যবস্থা আছে কি নাই, ইহা লইয়া আইনজীবীদের মতভেদ থাকিতে পারে। কিন্তু যদি ধরা যায় যে ১৮৯৪ সালে অথবা আজও ভারতবর্ষে নির্বাচন-মূলক শাসনাধিকার নাই, তাহা হইলেও যদি নাতালের ভোটার-তালিকা প্রস্তুতকারী কর্মচারী কোনও ভারতীয়ের নাম তালিকাভুক্ত করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি একটা বে-আইনী কাজ করিয়াছেন, একথা কেহ চট করিয়া বলিতে পারে না। প্রজার স্বত্বাধিকারের অন্তর্কূল ধারণাই সাধারণতঃ করা হইয়া থাকে। তাহা হইলে সেই দেশের সরকার ইচ্ছাপূর্বক ভারতীয় বিরোধী না হইলে ঐ আইন থাকা সত্ত্বেও ভোটারের তালিকায় ভারতীয়দের নাম থাকায় কিছুই বাধে না। অর্থাৎ ভারতীয়দের প্রতি বিরুদ্ধভাব যদি কমিয়া যায়, যদি স্থানীয় সরকার ভারতীয়দের হানি করিতে ইচ্ছা না করেন, তবে ঐ আইনের কিছু পরিবর্তন না করিয়াও ভারতীয়দিগকে ভোটাধিকার দিতে পারেন। সাধারণ আইনের এই একটা সুবিধা আছে। দক্ষিণ আফ্রিকার অল্প কতকগুলি আইন হইতেও এই প্রকারের উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। পূর্বের অধ্যায়সমূহে এই প্রকারের আইনের উল্লেখ করা হইয়া গিয়াছে। জাতি বা বর্ণভেদ সূচক আইন বত না করা যায় ততই ভাল, একেবারে না করাই সর্বাপেক্ষা ভাল। একটা আইন একবার হইয়া গেলে তাহার প্রত্যাহার করা কঠিন। দেশের জনমত সম্যক ভাবে শিক্ষিত হইলেই কেবল আইন পরিবর্তন বা রদ করা সম্ভবপর হয়। যে শাসনপদ্ধতিতে আইন চট করিয়া প্রবর্তন বা প্রত্যাহার করা হয়, সে সরকার স্থায়ী অথবা স্থগতিত—একথা বলা যায় না।

ট্রান্সভালে এসিয়াবাসীর বিরোধী আইনে যে বিবেচ উদ্ভূত হইয়াছিল, এক্ষণে

আমরা তাহা ভালভাবে বুঝিতে পারিব। ঐ সমস্ত আইনই বর্ণবৈষম্য মূলক ছিল। এসিয়াবাসীরা এসিয়াবাসী বলিয়াই ভোট দিতে পারিবেন না, অথবা সরকার তাঁহাদের জন্য যে ‘লোকসন’ বা বস্ত্রপাড়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন তাহার বাহিরে জমি কিনিতে পারিবেন না—যতক্ষণ ঐ আইনটি অপসৃত না হয় ততক্ষণ শাসকের কিছুই করিবার হাত নাই। লর্ড মিলনারের কমিটি যে সকল আইন সাধারণ নহে তাহার একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিল। যদি এই সকল আইন সাধারণ আইন হইত তাহা হইলে সেই সমস্ত সাধারণ আইন বাহা কেবল এসিয়াবাসীদের প্রতি বিশেষভাবে প্রযুক্ত হইত, অস্ত্রান্ত আইনের সহিত তাহাও রদ হইয়া বাইত। আর তাহা হইলে ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরা একথা বলিতে পারিতেন না যে তাঁহারা নিরুপায় এবং ঐ সকল আইন যে পর্যন্ত না প্রত্যাহত হয়, সে পর্যন্ত তাঁহাদের প্রয়োগ না করিয়া উপায় নাই।

যখন আইনগুলি এসিয়াটিক বিভাগের হাতে পড়িল, তখন তাঁহারা দৃঢ়তার সহিত তাহা প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। আর যদি এই সকল আইন কার্যতঃ প্রয়োগ করার যোগ্যই হয়, তবে সরকারের আরও ক্ষমতা হাতে লইয়া ঐ আইন সর্বত্র প্রয়োগ করার যে সকল ছিদ্র আছে তাহাও বন্ধ করিতে হয়। তাঁহারা তাহাই করিতে লাগিলেন। হয়ত ঐ সকল ছিদ্র ইচ্ছা করিয়াই এসিয়াবাসীদের সুবিধার জন্য রাখা হইয়াছিল, হয়তো বা ভুলেই রাখা হইয়াছিল। আইনগুলি যদি স্বাধীন হয় তবে সেক্ষেত্রে আইন রদ করা আবশ্যক, আর আইনগুলি যদি ভাল হয় সেক্ষেত্রে উহা প্রয়োগ করিবার পথে যে সকল ছিদ্র আছে তাহা বন্ধ করিতে হয়। মন্ত্রীরা আইনগুলি প্রয়োগ করিবার পথেই গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভারতীয়েরা ইংরাজের সহিত কাঁধে কাঁধ মিলাইয়া যুদ্ধের বিপদ ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। তবে সেকথা এখন তিন চারি বৎসরের পুরানো হইয়া গিয়াছে। প্রিটোরিয়ায় ব্রিটিশ এজেন্ট ভারতীয়দের পক্ষ লইয়া সরকারের বিরুদ্ধে লড়িয়াছেন, কিন্তু সে পুরোনো দিনের কথা। ভারতীয়দের অভিযোগ যুদ্ধের একটা স্বীকৃত কারণ বলিয়া বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল; কিন্তু সে বিজ্ঞাপিত সেই সকল অল্পদৃষ্টি রাজনৈতিকেরাই করিয়াছিলেন, বাহাদের স্থানীয় অবস্থার বিষয়ে কিছুই জানা ছিল না। স্থানীয় কর্মচারীরা সাক্ষাৎ বলিতে লাগিলেন যে পূর্বতন ট্রান্সভাল সরকার যে-সকল এসিয়াটিক বিরোধী আইন করিয়াছিলেন, তাহা যথেষ্ট কড়া অথবা

বিধিবদ্ধ নহে। ভারতীয়েরা যদি ইচ্ছামত ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতে পারেন এবং যেখানে খুশী ব্যবসা করিতে পারেন, তবে ব্রিটিশ ব্যবসায়ীদের সমূহ ক্ষতি হইবে। এই সকল এবং এই ধরনের অগ্নাজ্বলি যুক্তি ইউরোপীয়দিগের নিকট তাঁহাদের প্রতিনিধি দ্বারা চালিত সরকারের নিকট ছিল বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। তাঁহারা সকলেই স্বল্পতম সময়ের মধ্যে অধিকতম অর্থ সংগ্রহ করিতে চান। যদি ভারতীয়দিগকে ইহার অংশীদার করিতে হয়, তবে কি করিয়া চলে? রাজনৈতিক আবশ্যকতাকে শঠতার সহিত যুক্ত করিয়া একটা চলনসই মতবাদ সৃষ্ট হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার বুদ্ধিমান ইংরাজদের নিকট স্বার্থ-সাধক এবং ব্যবসাদারী যুক্তি গ্রাহ্য হইত না। মনুষ্য-বুদ্ধি মিথ্যা যুক্তি রচনা করিয়া অন্তায় সমর্থন করিতে আনন্দ পাইয়া থাকে এবং দক্ষিণ আফ্রিকার ইউরোপীয়েরা এই সাধারণ নিয়মের বহির্ভূত ছিলেন না। জেনারেল স্ম্যাট্‌স্ এবং অন্ত ইউরোপীয়েরা নিম্নের যুক্তি ব্যবহার করিতেন :

“দক্ষিণ আফ্রিকা পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতিভূ এবং ভারতবর্ষ হইতেছে প্রাচ্য সভ্যতার কেন্দ্র। আজকালকার মনোবীক্ষণ বলেন যে, এই দুই সভ্যতা একত্র চলিতে পারে না। এই দুই প্রতিদ্বন্দ্বী সভ্যতার প্রতিনিধিরা ছোট ছোট দলে একত্রিত হইলেও একটা কাটাকাটি না হইয়া যায় না। পশ্চিম দেশ হইতেছে সাদাসিধা ভাবের বিরোধী, আর পূর্বদেশ সাদাসিধা ভাবেকেই প্রধান প্রযোজনীয় জিনিস মনে করে। এই দুই বিরুদ্ধভাব কেমন করিয়া এক হইয়া যাইতে পারে? রাষ্ট্রনীতিবিদেরা ব্যবহার-কুশল ব্যক্তি। এই দুই সভ্যতার কোনটা ভাল আর কোনটা মন্দ তাহার মূল্যায়ন করা তাঁহাদের কাজ নয়। পাশ্চাত্য সভ্যতা ভাল বা মন্দ হইতে পারে, কিন্তু পাশ্চাত্য দেশীয়েরা ঐ সভ্যতাই আঁকড়াইয়া থাকিতে চান। এই সভ্যতা অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য তাহারা অক্লান্ত চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। ইহারই জন্য তাঁহারা নদীর স্রোতের জায় রক্তপাত করিয়াছেন। এই সভ্যতা রক্ষাকল্পে তাঁহারা অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের একটা নূতন পথ খুঁজিয়া লওয়ার সময় আসে নাই। এই দিক দিয়া দেখিতে গেলে ভারতীয়দের সম্বন্ধে প্রশ্ন জাতিগত বিষয় অথবা ব্যবসায়ের প্রতিদ্বন্দ্বিতার নহে। প্রশ্ন হইতেছে নিছক নিজেদের সভ্যতা বজায় রাখার, অর্থাৎ আত্মরক্ষার পরম অধিকার ভোগ করা এবং তদনুরূপ কর্ম করিয়া থাকিয়া। কোনও কোনও বক্তা ভারতীয়দের দোষ দেখাইয়া দিয়া ইউরোপীয়দিগকে উত্তেজিত করিয়া তুলিতে চাহেন। কিন্তু রাজনৈতিক চিন্তাবিদেবা একথা বিশ্বাস

করেন ও বলিতে থাকেন যে ভারতীয়দের বাহা গুণ, দক্ষিণ আফ্রিকায় তাহাই অপগুণ বলিয়া গণ্য। ভারতীয়েরা তাঁহাদের সাদাসিধা চলন, তাঁহাদের ধৈর্য, তাঁহাদের একনিষ্ঠা এবং পরমার্থ ব্রতের জন্ত দক্ষিণ আফ্রিকার অগ্রীতভাজন। পাশ্চাত্য দেশীয়েরা উৎসাহী, অধীর, অভাব বাড়াইতে এবং অভাব মিটাইতে রত, আমোদ-আহ্লাস ভালবাসেন এবং কার্যক্রম না করা ও ব্যয়বাহুল্য করা পছন্দ করেন। সেইজন্য তাঁহারা ভয় পান যে, যদি হাজার হাজার পূর্ব দেশীয়েরা আসিয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় বসবাস করিতে থাকেন, তাহা হইলে পাশ্চাত্য-দেশীয়দিগকে স্থান ছাড়িয়া যাইতে হইবে। দক্ষিণ আফ্রিকার ইউরোপীয়েরা আশ্চর্য্য করিতে প্রস্তুত নহেন এবং তাঁহাদের নেতারা তাঁহাদিগকে সেই অবস্থায় লইয়া ফেলিতে ইচ্ছুক নহেন।”

ইউরোপীয়দিগের মধ্যে খুব চরিত্রবান লোকেরা বাহা বলিয়া থাকেন, আমার মনে হয় তাহাই আমি নিরপেক্ষভাবে সমীক্ষিত করিতে পারিয়াছি। আমি তাঁহাদের যুক্তি মেকী দার্শনিক বলিয়া অভিহিত করিয়াছি, কিন্তু তাই বলিয়া যুক্তিগুলি অহেতুক নহে। বাস্তব দৃষ্টি অর্থাৎ সাময়িক স্বার্থের দৃষ্টিতে দেখিলে এই যুক্তির মধ্যে যথেষ্ট জোর রহিয়া গিয়াছে। কিন্তু দার্শনিক দৃষ্টিতে দেখিলে উহা স্বক প্রবঞ্চনা ছাড়া আর কিছু নহে। আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে কোনও নিস্পক্ষপাত ব্যক্তি এই সকল সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারিবেন না এবং এই সকল যুক্তির সমর্থকেরা তাঁহাদের সভ্যতাকে যত দুর্বল ও অসহায় বলিয়া চিত্রিত করিয়াছেন, কোনও সংস্কারক তাহা মানিয়া লইবেন না। আমি যতদূর জানি কোনও প্রাচ্য দার্শনিক এ ভয় করেন না যে, যদি পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা প্রাচ্য দেশের সহিত অবাধে মিশেন, তাহা হইলে প্রাচ্য সভ্যতা পাশ্চাত্য সভ্যতার স্রোত-প্রবাহে বালির মত ভাসিয়া চলিয়া যাইবে। প্রাচ্য চিন্তাধারা আমি যতটা গ্রহণ করিতে পারি তাহাতে বুঝি যে, প্রাচ্য সভ্যতা পাশ্চাত্যের সহিত নিকট-সংযোগকে ভংগ করেই না, বরঞ্চ সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিবে। যদি ইহার বিপরীত দৃষ্টান্তও দেখিতে পাওয়া গিয়া থাকে, তথাপি তাহাতে আমার সিদ্ধান্ত বদলায় না। কেননা ইহার সমর্থনকারী অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। সে বাহাই হোক, পাশ্চাত্য দেশের ভাবকেরা মনে করেন যে পাশ্চাত্য সভ্যতার ভিত্তিই হইতেছে ‘জোর বাহার যুলুক তাহার’ অর্থাৎ পশুবলই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—এই নীতির উপর। সেইজন্য এই সভ্যতার রক্ষকেরা পশুবল প্রতিষ্ঠিত রাখার জন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক সময় ব্যয় করিয়া

থাকেন। এই সভ্যতার দার্শনিকেরা একথা বলেন যে, যে জাতি নিজেদের অভাব বাড়ায় না সে জাতি অবশেষে লোপ পাইয়া যায়। এই নীতি অবলম্বন করিয়া পাশ্চাত্য জাতি দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়া বসিয়াছেন এবং তাঁহাদের অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক সংখ্যক নিগ্রোদিগকে বশীভূত করিয়া রাখিয়াছেন। পরাব ভারতীয়দিগকে আবার তাঁহাদের ভয় কি? ভারতীয়দিগকে যে ইউরোপীয়েরা ভয় করেন না তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ এই যে, যদি ভারতীয়েরা কেবল মজুর হইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতেন তাহা হইলে তাঁহাদের বিরুদ্ধে এই আন্দোলন উপস্থিত হইত না।

এখন বাকি রহিল কেবল ব্যবসা ও বর্ণবৈষম্যের কথা। হাজার হাজার ইউরোপীয় একথা লিখিয়াছেন যে, ভারতীয়দের ব্যবসার জন্য ছোট ছোট ব্যবসায়ীর অবস্থা খুব খারাপ হইয়া উঠিয়াছে এবং কালো রং-এর লোকদের বিরুদ্ধে একটা অসম্ভাব ইউরোপীয়দের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। এমন কি যে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে আইনতঃ জনসাধারণের মধ্যে সমতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেখানে সেদিনও শ্রীযুক্ত বুকার, টি, ওয়াশিংটনের মত লোককে প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের দরবারে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই এবং আজও হয়ত দেওয়া হইবে না। অথচ শ্রীযুক্ত বুকার ওয়াশিংটনে সর্বোচ্চ পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইয়াছেন, তিনি একজন অতিশয় চরিত্রবান খ্রীষ্টান এবং পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্পূর্ণভাবে নিজস্ব করিয়া লইয়াছেন। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রোর পাশ্চাত্য সভ্যতা গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা খ্রীষ্টান হইয়াছেন কিন্তু চামড়ার রং কালো হওয়াই হইতেছে তাঁহাদের অপরাধ। আর আমেরিকার উত্তরাঞ্চলে তাঁহারা ভো শুধু লালিত হন কিন্তু দক্ষিণ প্রদেশের গোয়রা অপরাধের আভাসমাত্রের অছিলায় তাঁহাদিগকে লিঙ্কিং করেন অর্থাৎ জীবন্ত পোড়াইয়া মারেন।

পাঠক ইহা হইতেই বুঝিবেন যে, উল্লিখিত “দার্শনিক” তত্ত্বের ভিতর বিশেষ কোনও তথ্য নাই। পাঠকেরা এ কথাও যেন না মনে করেন যে সকলেই ঐ সকল যুক্তি মিথ্যা জানিয়াও উহা অবলম্বন করিয়া থাকেন। অনেকে আছেন যাহারা বিশ্বাস করেন যে, তাঁহাদের যুক্তি দার্শনিক তত্ত্ব-সম্মত। এমনও হইতে পারে যে যদি আমরা এই অবস্থায় পড়িতাম তবে হয়ত আমরাও এই যুক্তি অবলম্বন করিতাম। এই কারণেই সম্ভবতঃ ‘বুদ্ধিকর্মান্নসারিণী’ এই প্রবাদ বাক্যের উদ্ভব হইয়াছে। ইহা কে না দেখিয়াছেন যে আমরা আমাদের আন্তরিক বৃত্তি অনুযায়ী বৃত্তি খাড়া করিয়া থাকি? আর যদি আমাদের বৃত্তি

অপরে স্বীকার না করেন তবে আমরা অসন্তুষ্ট, অধীর এবং এমন কি রুষ্ট পর্যন্ত হইয়া থাকি।

এই প্রশ্ন আমি ইচ্ছাপূর্বক এত সূক্ষ্মভাবে আলোচনা করিতেছি। আমি চাই যে, পাঠকেরা যেন ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী বোঝার শিক্ষা আয়ত্ত করেন এবং যদি এ পর্যন্ত সে অভ্যাস না হইয়া থাকে, তবে অতঃপর যেন বিভিন্ন দৃষ্টিকোণকে সম্মান করিতে ও বুঝিতে শেখেন। সত্যাগ্রহের মর্ম বুঝিতে হইলে, বিশেষ করিয়া সত্যাগ্রহ-নীতি প্রয়োগ করিতে হইলে এইপ্রকার উদারতা ও সহনশক্তি খুবই আবশ্যক। ইহা না হইলে সত্যাগ্রহ হইতেই পারে না। আমি কেবল লেখার জন্তই এই পুস্তক লিখিতেছি না। দক্ষিণ আফ্রিকায় ইতিহাসের একটা দিক পাঠকের সম্মুখে উপস্থাপিত করাও আমার অভিপ্রায় নহে। যেজন্ত আমি বাঁচিয়া আছি, বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা করি, আর বাহার জন্ত তেমনি ভাবে মরার নিমিত্ত প্রস্তুত বলিয়া মনে হয় সেই সত্যাগ্রহের জন্ম কি করিয়া হইল এবং কি করিয়া তাহার ব্যাপক প্রয়োগ করা হইয়াছিল, এই সকল কথা জাতিকে জানাইবার জন্ত আমার এই গ্রন্থ রচনার প্রয়াস। তাহা হইলে জাতি ইহার তাৎপর্য বুঝিবে এবং যতটা ইচ্ছা ও সাধ্য ততটা ইহার রূপায়ণ করিবে।

এক্ষণে পূর্বের কথার ফিরিয়া আসিতেছি। আমরা দেখিয়াছি যে, ব্রিটিশ প্রণাসকগণ স্থির করিয়াছিলেন যে ট্রান্সভালে নূতন ভারতীয়ের প্রবেশ বন্ধ করিতে হইবে এবং পুরানো বাহাররা আছেন, তাঁহাদের অবস্থা এমন দুঃসহ করিয়া তোলা হইবে যে, তাঁহারা বাধ্য হইয়া ট্রান্সভাল ছাড়িয়া যান। আর যদি নাও যান, তবে যেন ক্রীতদাসের পর্যায়ে পরিণত হন। দক্ষিণ আফ্রিকায় অনেক মহা-মহা রাজপুরুষ একাধিকবার একথা বলিয়াছেন যে, ভারতীয়দিগকে এখানে কেবল জল তোলা, বাসন মাজা প্রভৃতি কাজের জন্ত চাকর হিসাবেই থাকিতে দিতে পারেন। এসিয়াটিক বিভাগে অন্তান্তদের সহিত খ্রীষ্টুলি গিওনেল কার্টিসও ছিলেন। পরবর্তীকালে ইনি ভারতবর্ষে ডায়ার্কি বা বিভক্ত-দায়িত্ব-মূলক শাসন সংস্কারের প্রচারক রূপে খ্যাত হইয়াছিলেন। তখন অর্থাৎ ১৯০৫-৬ সালে ইনি কেবল যুবক। ইনি লর্ড মিলনারের বিশ্বাসভাজন ছিলেন। সমস্ত কার্খই ইনি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে সম্পূর্ণ করিতে চাহিতেন। তবে ইহার দ্বারা মহাভুলও সংঘটিত হইত। ইহার একটা ভুলের জন্ত একবার জোহানসবার্গ মিউনিসিপ্যালিটির ১৪০০০ পাউণ্ড জলে ফেলা যায়।

ইনি বুদ্ধি বাহির করিলেন যে যদি ট্রান্সভালে নূতন ভারতীয় আসা বন্ধ করিতে হয়, তবে পুরানো বাহারা আছেন তাঁহাদের সম্বন্ধে এমন ব্যবস্থা করা দরকার। যে, একের পরিবর্তে অপর কেহই যেন প্রবেশ করিতে না পারেন এবং যদি প্রবেশ করেন তবে যেন তৎক্ষণাৎ ধরা পড়েন। ইংরাজ, অধিকারের পরে বাহাকেই অহুমতি-পত্র দেওয়া হইত, তাহাতে তাঁহার স্বাক্ষর থাকিত এবং লিখিতে না জানিলে আঙুলের ছাপ লওয়া হইত। কোনও আমলা প্রস্তাব করিলেন যে ইহার সহিত উক্ত ব্যক্তির ফটোগ্রাফ দেওয়া চাই। ইহার জন্ত কোন আইন করার আবশ্যকতা ছিল না, প্রশাসনিক হুকুমনামার বলেই এই প্রথা জারি হইল। সেইজন্য ভারতীয় নেতারাও শীঘ্র ইহার খবর পান নাই। ধীরে ধীরে এই নূতন প্রথার বিষয় তাঁহারা জানিতে পারিলেন। তখন সরকারের কাছে আবেদন করা হইল, প্রতিনিধি-দল গেল। কর্তারা উত্তর দিলেন যে, যখন ইচ্ছা তখন, যে ইচ্ছা সে যে প্রবেশ করিবে—ইহা চলিতে পারে না। সেইজন্য সকল ভারতীয়কে একই রকম অহুমতি-পত্র লইতে হইবে। তাহার ভিতরে এমন সকল বিবরণ থাকিবে যে, বাহার অহুমতি-পত্র তিনি ছাড়া আর কেহ যেন প্রবেশ করিতে না পারেন। আমি মনে করিতাম যে আমরা এইপ্রকার অহুমতি-পত্র রাখিতে বাধ্য নহি কেবল যতদিন “শান্তিরক্ষার অডিনান্স” বলবৎ থাকিবে, ততদিনই সরকার উহা রাখিতে বলিতে পারেন। ভারতবর্ষে যেমন ‘ডিফেন্স অফ ইণ্ডিয়া’ বা ভারতরক্ষা আইন হইয়াছিল, দক্ষিণ আফ্রিকায় ‘শান্তিরক্ষা’ আইনও তাহাই। ভারতবর্ষে যেমন লোককে উৎপীড়ন করার জন্যই আবশ্যকতার মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়া গেলে ঐ আইন রাখিয়া দেওয়া হইয়াছিল, দক্ষিণ আফ্রিকাতেও তেমনি ভারতীয়দিগকে উৎপীড়িত করার জন্যই প্রয়োজন ফুরাইবার অনেক পরেও ঐ আইন জারি রাখা হইয়াছিল। একথা বলা যায় যে গোরাদের উপর সাধারণতঃ এই আইন আরো প্রযুক্ত হইত না। বাহাই হউক অহুমতি-পত্র যদি লইতে হয়, তবে অবশ্যই রক্ষকের পরিচয়ের কোনও চিহ্ন থাকা চাই। সেইজন্য যিনি স্বাক্ষর করিতে না পারেন তাঁহার টিপসহি লওয়া ঠিক। তবে অহুমতিপত্রে ফটোগ্রাফ দেওয়ার প্রস্তাব আমার আরো পছন্দ হয় নাই। মুসলমানদের আবার ইহাতে ধর্মের দিক হইতে আপত্তিও ছিল।

এই সকল কথাবার্তার পরিণাম এই হয় যে, পুরাতন ভারতীয়েরা তাঁহাদের অহুমতিপত্র ফিরাইয়া দিয়া বদলাইয়া নূতন করিয়া লইবেন এবং বাহারা নূতন

আসিবেন তাঁহাদিগকে নৃতন করমেই অমুমতিপত্র লইতে হইবে। যদিও আইনতঃ ভারতীয়েরা এইরূপ করিতে বাধ্য ছিলেন না, তথাপি আবার নৃতন কিছু বাঁধাবানি পাছে হয়, এই আশঙ্কায় তাঁহারা এই পৰ্যন্ত করা মানিয়া লইয়াছিলেন। তাহা ছাড়া তাঁহারা ইহাও আশা করিয়াছিলেন যে, বাহারা নৃতন আসিবেন তাঁহাদিগকে শাস্তিরক্ষার অর্ডিন্যান্সের কবলে ফেলিয়া আর কষ্ট দেওয়া হইবে না। একথা বলা যায় যে প্রায় সকল ভারতীয়ই এই নৃতন ধরনের অমুমতিপত্র লইয়াছিলেন। ইহা যেমন তেমন কথা নয়। যে কার্য করিতে সম্প্রদায় আদৌ আইনতঃ বাধ্য নয়, তাহা একসঙ্গে অতিশীঘ্র সম্পন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। ইহাতে সম্প্রদায়ের সত্যপরায়ণতা, কুশলতা, উদারতা, ব্যবহারিক বুদ্ধি ও নম্রতার পরিচয় ছিল। এই কার্য দ্বারা সম্প্রদায় একথাও প্রমাণ করিয়া দিয়াছিল যে, এখানকার কোনও আইনের, কোনও ব্যবস্থার লঙ্ঘন করার কোন ইচ্ছা তাহার নাই। ভারতীয়েরা ইহাই ভাবিয়াছিলেন যে, যে সম্প্রদায় সরকারের সহিত এমন সম্মান সহকারে আচরণ করিয়াছিল, সরকার সেই সম্প্রদায়ের সহিত সদ্যবহার করিবেন এবং সম্প্রদায়কে নৃতন অধিকার অর্পণ করিবেন। ট্রান্সভালের ব্রিটিশ সরকার এই বিবেকোচিত ও উদার কার্যের কি প্রতিদান দিয়াছিলেন, পরবর্তী অধ্যায়ে তাহা দেখিব।

## একাদশ অধ্যায়

### উদারতার পুরস্কার—কালো কামুন

অমুমতিপত্র যখন রদ ও বদল-কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল তখন ১৯০৬ সাল চলিতেছে। আমি ১৯০৩ সালে ট্রান্সভালে গুনঃপ্রবেশ করি। সেই বৎসরের প্রায় মধ্যভাগে আমি জোহানসবার্গে দপ্তর খুলি। এই দুই বৎসর কেবল এসিয়াটিক বিভাগের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেই কাটিয়া গেল। আমার সকলেই একথা ধরিয়া লইয়াছিলাম যে অমুমতিপত্রের ব্যাপারে একটা কিনারা হওয়ায় সরকারের সম্পূর্ণ সন্তোষ হইয়াছে এবং ভারতীয় সম্প্রদায়ও এখন কতকটা শান্তি পাইবে। কিন্তু সম্প্রদায়ের কপালে শাস্তিভোগ লেখা ছিল না। খ্রীমুক্ত লিওনেল কার্টিসের পরিচয় আমি গত অধ্যায়ে দিয়াছি। তিনি মনে করিলেন

যে, ভারতীয় সম্প্রদায় নতুন অমূল্যমূল্য লগ্ন্যতেই ইউরোপীয়দের স্বার্থ লক্ষ্য হইল না। পরস্পর বোঝাপড়া করিয়া যদি কোনও মহান ব্যবস্থা স্বীকার করিয়া লয়, তবে তাহা ইহার চক্ষে যথেষ্ট নয়। এই প্রকার কার্ধের পশ্চাতে আইনের বল থাকিলেই তবে তাহা শোভা পায় এবং তাহা হইলে তাহার অন্তস্থ নীতি চিরকালের জন্ত কার্যে ম থাকে—ইহাই ছিল তাঁহার বিশ্বাস। শ্রীযুক্ত কার্টিসের ইচ্ছা হইয়াছিল যে তিনি ভারতীয়দিগকে হাতের মুঠার ভিতর রাখার মত এমন কিছু একটা ব্যবস্থা করিবেন, যাহার প্রভাব সমস্ত দক্ষিণ আফ্রিকা ছাপাইয়া যায় এবং অল্প উপনিবেশগুলির উপরেও পড়ে। যতদূর পর্যন্ত দক্ষিণ আফ্রিকায় কোথাও কোনও ফাঁক থাকে, ততদূর ট্রান্সভাল সুরক্ষিত হইতেছে না। তাঁহার মনে হয় যে সরকার ও ভারতীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে পূর্বোক্ত শাস্তিময় সম্পর্ক দ্বারা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাই বাড়িয়া গিয়াছে। অথচ শ্রীযুক্ত কার্টিসের ইচ্ছা ছিল ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠা বাড়ানো নয়, কমানো। এই কার্ধে ভারতীয়দের সম্মতির আবশ্যক ছিল না। তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে বাহির হইতে ভারতীয় সম্প্রদায়ের উপর চাপ দেওয়ার মত এমন আইন করিবেন যাহার দাপটে তাঁহারা থরহরি কাঁপিবেন। সেইজন্য তিনি একটা “এসিয়াটিক আইনের” মুসাবিদা খাড়া করিলেন এবং সরকারকে একথা বুঝাইলেন যে এই প্রকার আইন না হওয়া পর্যন্ত ভারতীয়েরা লুকাইয়া ট্রান্সভালে প্রবেশ করিবেনই। আর একবার যদি ঢুকিয়া পড়েন তবে প্রচলিত আইনের সাহায্যে তাঁহাদিগকে বহিস্কার করিয়া দেওয়ারও কোনও ব্যবস্থা নাই। শ্রীযুক্ত কার্টিসের যুক্তি এবং তাঁহার আইনের মুসাবিদা সরকারের পছন্দ হইল এবং ঐ মুসাবিদা অমূল্যস্বী আইন করিবার জন্ত উহা “বিল” আকারে ট্রান্সভালের বিধানসভায় উপস্থিত করার নিমিত্ত তাঁহারা সরকারী গেজেটে প্রকাশ করিলেন।

এই আইনের সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করার পূর্বে গোটাকতক প্রয়োজনীয় বিষয় সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া লওয়া দরকার। আমিই সত্যাগ্রহের প্রবর্তক বলিয়া আমার অবস্থা পাঠকের ভাল করিয়া বুঝিয়া লওয়া আবশ্যক। ট্রান্সভালে যখন ভারতীয়দের উপর এই প্রকার নতুন চাপ দেওয়ার চেষ্টা চলিতেছিল, সেই সময়ে নাতালে জুলু বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। এই কলহটাকে বিদ্রোহ বলা যায় কিনা সে বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল, আজও সন্দেহ আছে। তাহা হইলেও এই ব্যাপারটা নাতালে সাধারণতঃ বিদ্রোহ নামেই পরিচিত। এবারও নাতালের অনেক গোরা বুয়ার যুদ্ধের সময়ের মত খেচ্ছাসেবকল্পে

পৈত্তবাহিনীতে যোগ দিলেন। আমি নিজেকে নাভালবাসী বলিয়াই গণ্য করিতাম। আমার সেইজন্ম মনে হইল যে আমারও এইজন্ম সেবা দেওয়া সম্ভব। তাই সম্প্রদায়ের অনুমতি লইয়া আমি সরকারকে জানাইলাম যে আমি আহতদিগকে শুশ্রূষা করার জন্য একটা দল গঠন করিতে চাই। সরকার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। তখন আমি ট্রান্সভালের বাড়ী ছাড়িয়া দিলাম। নাভালের ফিনিক্স আশ্রমে আমার সহকর্মীরা বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন এবং 'ইণ্ডিয়ান ওশিনিয়ান' সেইখান হইতে ছাপা হইত। সেইখানে চেলেপিলেদিগকে আনিয়া রাখিলাম। দপ্তর চলিতে থাকিল। কারণ আমি জানিতাম যে এই সেবাকার্যে আমার দীর্ঘকাল থাকা আবশ্যক হইবে না।

আমি ২০২৫ জনের একটি ছোট দল সংগঠিত করিয়া ফোলের সহিত যুদ্ধে গেলাম। এই ছোট দলের ভিতরও সকল প্রদেশের ভারতবাসীই ছিলেন। এক মাস এই দলকে সেবা করিতে হয়। আমাদের হাতে এই কার্য পড়াটা ঈশ্বরের রূপা বলিয়া সর্বদা মানিয়া থাকি। আমি দেখিয়াছিলাম যে, যেকল নিগ্রোর আমরা সেবা করিয়াছিলাম আমরা না গেলে তাঁহারা অমনি পড়িয়া পড়িয়া ভুগিতেন। এই আহতদিগকে শুশ্রূষা করিতে কোনও গোরাই ইচ্ছুক ছিলেন না। যে ডাক্তারের অধীনে আমাদের কাছে এই কাজ করিতে হইয়াছিল, তিনি অত্যন্ত দয়ালু ছিলেন। আহতদিগকে হাসপাতালে পৌঁছাইয়া দেওয়ার পর তাঁহাদিগকে সেবা করা আমাদের কার্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল না। কিন্তু আমরা বুঝিয়া লইয়াছিলাম যে, যে-কোন কার্যই আমাদের কাছে দেওয়া হউক তাহাই আমাদের কার্যের অন্তর্ভুক্ত। সর্বদা ডাক্তার বলিলেন যে তিনি গোরা শুশ্রূষাকারী পাইতেছেন না, কাহাকেও জরুম করাইয়া কাজ করাইবার শক্তিও তাঁহার নাই। তথ্যে আমরা যদি এই দয়ার কার্যের ভার লই, তবে তিনি উপকৃত হইবেন। আমরা সাদরে এই কার্যভার গ্রহণ করিলাম। পাঁচ-ছয়দিন বাবৎ কতকগুলি নিগ্রোর ঘায়ে হাত দেওয়া হয় নাই, উহা পচিয়া দুর্গন্ধ বাহির হইতেছিল। এই সকল কাজ আমাদের হাতে পড়ায় আমাদের খুব ভাল লাগিল। জুলাই আমাদের সহিত কথা বলিয়া মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিতেন না, কিন্তু তাঁহাদের হাবভাব ও চক্ষু একথা বলিতেছিল যে ভগবান আমাদের কাছে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই কার্যের জন্য আমাদের কখনও কখনও দিনে চল্লিশ মাইল করিয়াও চলিতে হইত।

এক মাসের মধ্যেই আমাদের কাজ শেষ হইয়া গেল। সরকারী ডেনপ্যাচে

আমাদের কাজের উল্লেখ করা হয়। আমাদের দলের প্রত্যেককে এই উপলক্ষে বিশেষভাবে তৈয়ারী পদক দেওয়া হয়। লাটসাহেব একটি ধন্বাদম্ভাপক পত্র দেন। এই দলের তিনজন সার্জেন্টই ছিলেন গুজরাটী। তাঁহাদের একজন উমিয়াশঙ্কর সেলট, অপরজন হুরেন্দ্র বাপুভাই মেড়, আর তৃতীয়জন হরিশঙ্কর ঠেখর ঘোশী। তিনজনের শরীরই খুব শক্ত ছিল এবং ইহারা খুব পরিশ্রম করিয়াছিলেন। অপর ভারতীয়দের নাম এতদিন পর আমার আর মনে পড়িতেছে না। তবে আমাদের সঙ্গে একজন পাঠান ছিলেন এবং তাঁহার কথা আমার পরিষ্কার মনে আছে। তাঁহার সমান বোঝা আমরা সকলে বহন করিতে পারিতাম, কূচ করিয়াও সমান তালে চলিয়া বাইতে পারিতাম— ইহাতে তাঁহার আশ্চর্যের সীমা ছিল না।

বহুদিন যাবৎ আমার মনে যে দুইটি ধারণার উল্লেখ হইয়াছিল, এই দলে কার্য করার সময় তাহা স্থির সিদ্ধান্তে পরিণত হয়। প্রথমটি হইতেছে এই যে কেবল সেবামূলক জীবনের অমুগামী ব্যক্তিকে ব্রহ্মচর্য পালন করিতেই হইবে। আর দ্বিতীয়তঃ তাঁহাকে চিরকালের জন্য দারিদ্র্য বরণ করিয়া লইতে হইবে। তিনি এমন কোন পেশা গ্রহণ করিতে পারেন না বাহা দীনতম কর্তব্য অথবা বৃহত্তম ঝুঁকি লইবার পথে তাঁহার বাধক হইতে পারে।

এই দলে কাজ করিতে থাকাকালীনই অবিলম্বে ট্রান্সভালে ফিরিয়া আসার জন্য বহু পত্র ও তার পাইয়াছিলাম। সেই জন্য যুদ্ধের কাজ হইতে ছাড়া পাইয়া ফিনিজে সকলের সহিত একবার দেখা করিয়াই আমি জোহানসবার্গে পৌঁছাইলাম। সেখানে গিয়া উপরে যে বিলের কথা লিখিয়াছি তাহা পড়িলাম। ট্রান্সভাল সরকারের ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে আগস্টের গেজেটে এই বিল প্রকাশিত হইয়াছিল। সেখানি আমি দপ্তর হইতে বাড়ী গইয়া গেলাম। বাড়ীর কাছেই একটি ছোট পাহাড়ের মত ছিল। একজন সাথীকে লইয়া সেখানে গিয়া বসিয়া ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নের’ জন্য তাহার তরজমা করিতে লাগিলাম। বিলের একটি একটি ধারা পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃৎকম্প হইতে লাগিল। ইহার ভিতরে আমি ভারতীয়দের প্রতি বিদ্বেষ ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাইলাম না। আমার বোধ হইল যে এই বিল যদি গৃহীত হয় আর ভারতীয়েরা যদি নীরবে উহা মানিয়া লন, তবে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারতীয়েরা ভাল-মূল্যে উৎখাত হইবে। আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম যে, ভারতীয় সম্প্রদায়ের পক্ষে ইহা মরা-বাঁচার প্রশ্ন। আমার ইহাও বোধ হইল যে, এই বিষয়ে আবেদন-নিবেদনে

যদি কোনও কল না হয় তাহা হইলে ভারতীয়দের চূপ করিয়া বসিয়া থাকা চলিবে না। এই আইন স্বীকার করা অপেক্ষা মরাও ভাল। কিন্তু মরিব কেমন করিয়া? আমরা সাহস করিয়া এমন কি করিতে পারি বাহাতে হয় জয়লাভ নয় মৃত্যু ছাড়া আমাদের সম্মুখে অপর কোন পন্থা না থাকে। সম্মুখে যেন নিরঙ্ক পর্বত দাঁড়াইয়া আছে বলিয়া বোধ হইল বাহা ভেদ করিয়া অগ্রসর হওয়ার কোনও রাস্তা খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না। যে আইন আমাদেরকে এত বিচলিত করিয়া ফেলিয়াছিল, পাঠকের জন্য আবশ্যক যে তাহা কি। উহার মর্ম নিয়ে লিখিতেছি :

ট্রান্সভালবানী সকল ভারতীয় পুরুষ, স্ত্রী ও আট বৎসর বা তদধিক বয়স্ক বালক-বালিকাকে এসিয়াটিকবিভাগে গিয়া রেজিস্ট্রী করিয়া পাস লইয়া আসিতে হইবে। এই পাস লওয়ার সময় পুরানো পাস ফেরত দিতে হইবে। দরখাস্তে নাম ধাম জাতি বয়স ইত্যাদি লিখিতে হইবে। যে আমলা দরখাস্ত লইবেন তিনি দরখাস্তকারীর দেহে প্রাধান্য যে সকল সনাক্তকরণের চিহ্ন আছে তাহা দেখিয়া লিখিয়া লইবেন। দরখাস্তকারীর সকলগুলি আঙুলেরই টিপ-ছাপ লওয়া হইবে। নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর যে স্ত্রী-পুরুষ এইভাবে রেজিস্ট্রী না করাইবেন তাঁহার ট্রান্সভালে থাকিবার অধিকার লোপ পাইবে। দরখাস্ত না করা আইন অমুখ্যায়ী অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে এবং ইহার জন্য জেল, অর্থদণ্ড ও ট্রান্সভালের সীমার বাহিরে নির্বাসন—আদালতের অভিক্রটি অমুখ্যায়ী যে-কোন দণ্ড দেওয়া যাইবে। ছেলেনিলেদের জন্য মা-বাপকে দরখাস্ত করিতে হইবে এবং তাহা-দিগকে রেজিস্ট্রীর জন্য উপস্থিত করা ও টিপ-ছাপ দেওয়ানোর ব্যবস্থা ইত্যাদির দায়িত্ব বাপ-মায়ের। যে সকল পিতা-মাতা এই সকল দরখাস্ত দেওয়া আদি কর্তব্য সম্পাদন না করিবেন, বোল বৎসর প্রাপ্ত হইলে তাঁহাদের সন্তানদের স্বয়ং তাহা করিতে হইবে। ইহার অন্তর্গত আইন অমুখ্যায়ী এই সকল দণ্ড সে নিজে পাইবে। যে পাস দেওয়া হইবে, তাহা যখন যেখানে পুলিশ দেখিতে চায় তখন সেইখানেই দেখাইতে হইবে। পাস না দেখানো অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে এবং আদালত ইচ্ছামত জেল বা অর্থদণ্ড করিতে পারিবে। যে ব্যক্তি রাস্তায় চলিতেছে তাহার নিকটও পাস দেখিবার দাবি করা যাইতে পারিবে। পাস আছে কিনা দেখায় জন্য আমাদের লোকের বাড়ীতেও প্রবেশ করিতে পারিবে। ট্রান্সভালের বাহির হইতে কোন ভারতীয় স্ত্রী-পুরুষ যদি আসেন, তবে তাঁহাদিগকে অহুসন্ধানকারী আমাদের নিকট নিজেদের পাস দেখাইতে হইবে।

যদি আদালতে কোনও মোকদ্দমা করিতে হয়, অথবা যদি কোন সরকারী দপ্তরে ব্যবসায় কিংবা বাইসাইকেল রাখার লাইসেন্স চাওয়া হয় তবে সে সময়েও কর্মচারী পাস দেখিতে চাহিতে পারিবেন। যদি কেহ কোনও সরকারী দপ্তরে কোনও কাজের জন্ত যান, তবে তাঁহার কোনও কথা শুনার পূর্বে পাস দেখিতে চাহিতে পারা যাইবে। পাস দেখাইতে অস্বীকার করা অথবা আমলা যে সমস্ত বিবরণ জানিতে চাহেন, তাহা দিতে অস্বীকার করা অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে এবং তাহার জন্তও কয়েদ ও অর্থদণ্ড হইতে পারিবে।

পৃথিবীর অন্ত কোথাও স্বাধীন মানুষের জন্ত এই প্রকার আইন আছে বলিয়া আমি জানি না। নাতালের 'গিরমিটিয়া' ভারতীয়দের পাসের সম্বন্ধে আইন খুব কঠিন বলিয়া আমি জানিতাম। কিন্তু সে বেচারীদিগকে তো স্বাধীন বলা যায় না। তাহা হইলেও তাঁহাদের পাস সম্বন্ধে আইন, এই আইন অপেক্ষা সহজ বলা যাইতে পারে। এই আইন ভঙ্গ করার যে সাজা, তাহা নাতালের আইন ভঙ্গের সাজার সহিত তুলনাই করা যায় না। যে ব্যক্তি লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসা করিতেছেন, সেই ব্যবসায়ীও এই আইনের বলে নির্বাসিত হইতে পারেন এবং এইভাবে কেবল এই আইন ভঙ্গের জন্ত অধিক দিক হইতে তাঁহার সর্বনাশও করা যাইতে পারে। ধৈর্যশীল পাঠক পরে দেখিবেন যে এই আইন ভঙ্গ করার জন্ত লোককে নির্বাসিতও করা হইয়াছে। স্বাভাব-অপরাধী উপজাতীয়দের জন্ত ভারতবর্ষে কতকগুলি কঠোর আইন আছে। এই আইন সেই সব আইনের সহিত সহজেই তুলনা করা যাইতে পারে এবং দুইয়ের মধ্যে কোনটা বেশী কঠোর তাহার অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে প্রস্তাবিত আইন উহার অপেক্ষা কোনও ক্রমেই মৃদু নহে। তারপর যেভাবে টিপ-ছাপ লগুয়ার ব্যবস্থা ছিল, তাহা দক্ষিণ আফ্রিকাতেও নূতন। এই টিপ-ছাপের বিষয়ে সাহিত্য পাড়তে গিয়া দেখিলাম যে জীযুক্ত হেনরী নামে এক পুলিশ কর্মচারী তাঁহার পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, কেবল অপরাধীর নিকট হইতেই এই প্রকার টিপ-ছাপ লগুয়াই আইনের বিধান। সেইজন্ত অবরুদ্ধ করিরা দশ আঙলের টিপ-ছাপ লগুয়া বড় ভয়ানক বলিয়া বোধ হইল। তদুপার দ্বীলোক ও যৌল বৎসরের কমবয়স্ক বালক-বালিকাদের পাস লগুয়ার প্রথা এই প্রথম প্রবর্তন করা হইল।

পরদিনই আমি নেতৃস্থানীয় ভারতীয়দিগকে একত্র করিয়া এই আইনটি অক্ষরে অক্ষরে বুঝাইয়া দিই। এই আইনের শর্তগুলি পাড়িয়া আমার যে অবস্থা হইয়াছিল তাঁহাদেরও তাহাই হইল। একজন তো আবেশভরে বলিয়া

উঠিলেন, “আমার জ্বর নিরুট যদি কেহ পাস দেখিতে আসে, তবে সেইখানেই তাহাকে সাবাড় করিব। তাহার পর আমার বাহা হওয়ার হইবে।” আমি তাঁহাকে শান্ত করিয়া সকলকে বলিলাম, “এই বিষয়টি বড়ই গুরুতর। এই বিল যদি গৃহীত হয় আর যদি আমরা তাহা মানিয়া লই, তাহা হইলে সারা দক্ষিণ আফ্রিকাতেই ইহার অনুকরণ করা হইবে। আমার মনে হয় যে আমাদের অস্তিত্ব লোপ করাই এই আইনের উদ্দেশ্য। এই আইনই শেষ নয়। আমাদের দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে দূর করিয়া দেওয়ার ইহা প্রথম ব্যবস্থা। সেই ক্ষণ কেবল ট্রান্সভালবাসী দশ-পনের হাজার ভারতীয়ের নিরাপত্তার দায়িত্ব আমাদের নহে, দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্ত ভারতীয়ের সম্বন্ধেই আমাদের দায়িত্ব রহিয়াছে। যদি এই আইনের সম্পূর্ণ মর্ম আমরা বুঝিয়া থাকি, তাহা হইলে সারা ভারতবর্ষের সম্মান আমাদের উপর নির্ভর করিতেছে দেখিতে পাইব। এই বিল হইতে কেবল আমাদেরই অপমান নহে, সমস্ত ভারতবর্ষেরই অপমান হইয়াছে বলা যায়। অপমান মানে নির্দোষ লোককে হতমান করার চেষ্টা করা। আমরা এমন কিছু করিয়াছি বাহার জন্য এই জাতীয় কঠোর আইন দ্বারা শাসিত হইবার যোগ্য—এমন অপবাদ কেহ দিবেন না। আমরা নির্দোষ এবং কোন জাতির একজন মাত্র নির্দোষ ব্যক্তির অপমান সমগ্র জাতির অপমানের তুল্য। সুতরাং এ ব্যাপারে তাড়াহুড়া করিলে অথবা অধীর কিংবা জ্রুক হইলে চালবে না। তাহাতেও এই অত্যাচার হইতে বাঁচোয়া নাই। কিন্তু যদি শাস্তভাবে প্রতিকারের পন্থা অনুসন্ধান করিয়া সময়মত প্রতিরোধ করি, সকলে একত্র হইয়া এই অপমানের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে গিয়া যে সকল দুঃখ হয় তাহা সহ্য করি, তবে আমি মনে করি যে ঈশ্বর আমাদের সাহায্য করিবেন।” সকলেই বিলের গুরুত্ব বুঝিলেন। ইহাও স্থির হইল যে এক সার্বজনীন সভা করিয়া তাহাতে কতকগুলি প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া মঞ্জুর করিয়া লইব। ইতদ্দীর্ঘের একটি নাট্যশালা ভাড়া সইয়া সেইখানে সভা করা স্থির হইল।

## দ্বাদশ অধ্যায়

### সভ্যাগ্রহের জন্ম

১৯০৬ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর এই সভা হইল। ট্রান্সভালের বিভিন্ন স্থান হইতে প্রতিনিধি আসিয়াছিলেন। কিন্তু একথা আমাদের অস্বীকার করিতে হইবে যে, যে প্রস্তাব আমি উপস্থাপিত করিয়াছিলাম, তাহার সম্পূর্ণ অর্থ আমি নিজেই তখন বুঝিতে পারি নাই। আর উহার সম্ভাব্য পরিণাম কি কি হইতে পারে তাহাও আমি সে সময় ঠিক ধরিতে পারি নাই। সভা হইল। থিয়েটার-ঘরে লোক আর ধরে না। সকলেরই চোখেমুখে একটা কিছু নতুন করিতে হইবে বা ঘটবে তাহার প্রত্যাশা আমি লক্ষ্য করিলাম। ট্রান্সভালের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সভাপতি জনাব আবদুল গনি খুরশী সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। ট্রান্সভালবাসী প্রাচীনতম ভারতীয়দের মধ্যে ইনি একজন। ‘মহম্মদ কাসিম কমরুদ্দীন’ নামক বিখ্যাত ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানের তিনি অংশীদার এবং উহার জোহানসবার্গ শাখার ম্যানেজার ছিলেন। সভাতে যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ছিল সেই বিখ্যাত চতুর্থ প্রস্তাব। উহার মর্ম ছিল এই যে সমস্ত প্রতিবাদ করার পরও যদি এই বিল পাস হয় তাহা হইলে ভারতীয়েরা তাহা মানিয়া লইবে না, আর মানিয়া না লওয়ার জন্য যত দুঃখই হোক তাহা সহ্য করিবে।

এই প্রস্তাব আমি সভার ভাল করিয়া বুঝাইলাম। সকলে শাস্তভাবে সে সকল কথা শুনিলেন। সভার কার্য হিন্দী বা গুজরাটী ভাষায় হওয়ার কেহ না বুঝিতে পারে এমন ছিলেন না। হিন্দী ভাষা বোঝেন না, এমন তামিল ও তেলুগু-ভাষীদিগকে তাঁহাদের নিজ নিজ ভাষায় বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। নিয়মিত ভাবে প্রস্তাব উত্থাপিত ও লম্বিত হয়। সমর্থকদিগের মধ্যে একজন ছিলেন শেঠ হাজি হবিব। ইনি ট্রান্সভালের খুব পুরাতন ও বহুদর্শী লোকদের মধ্যে অন্যতম। তিনি অতিশয় আবেগময়ী বক্তৃতা করেন। আবেগের মুখে তিনি একথাও বলেন যে আমরা যেন ঈশ্বরসাক্ষী করিয়াই এই প্রস্তাব গ্রহণ করি, আমরা যেন কখনও কাপুরুষ না হই, কখনও যেন আইনের বশতা স্বীকার না করি—নিজের সম্বন্ধে ঈশ্বরের নামে প্রতিজ্ঞা লইয়া তিনি বলেন যে, তিনি কদাপি এই আইন স্বীকার করিবেন না এবং সমবেত সকলকে ঈশ্বরসাক্ষী

করিয়া প্রতিজ্ঞা লইতে বলেন।

প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে গিয়া অন্যান্য অনেকেও তাঁর ও জোয়ালো ভাষায় বক্তৃতা দেন। বরেন হাজি হবিব বলিতেছিলেন ও প্রতিজ্ঞার কথা উল্লেখ করিতেছিলেন তখনই আমি চমকিয়া উঠিলাম ও সাবধান হইলাম। তখনই আমার নিজের ও সম্প্রদায়ের দায়িত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ জ্ঞান হইল। আজ পর্যন্ত সম্প্রদায় অনেক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন এবং অধিকতর বিবেচনা করিয়া অথবা নূতন অবস্থায় তাহার পরিবর্তন করিয়াছেন। এমনও হইয়াছে যে, গৃহীত প্রস্তাব সকলে মানিয়া চলেন নাই। প্রস্তাবের পরিবর্তন, প্রস্তাবে সম্মতি দিয়াও পরে অস্বীকার করা ইত্যাদি বস্তু সারা জগতেই জনসাধারণের কার্ণে দেখা গিয়া থাকে। কিন্তু এই সকল প্রস্তাবে ঈশ্বরের নাম কেহ লন না। বাস্তবিক সত্য দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে একটি সঙ্কল্প ও ঈশ্বরের নামে লওয়া প্রতিজ্ঞার মধ্যে কোনও প্রভেদ নাই। যদি কোনও বুদ্ধিমান লোক বিচার করিয়া কিছু সঙ্কল্প করেন, তবে তাহা হইতে তিনি বিচ্যুত হইতে পারেন না। তাঁহার কাছে তাঁহার সঙ্কল্পের মূল্য ঈশ্বরসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করারই তুল্য। কিন্তু জগৎ তো আর তাত্ত্বিক দৃষ্টিতে চলে না। সাধারণ সঙ্কল্প ও ঈশ্বরসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞার মধ্যে সমুদ্রের মত একটা ব্যবধান রহিয়াছে। সাধারণ সঙ্কল্প পরিবর্তন করিতে লোকে লজ্জিত হইয়া না। কিন্তু যে ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি তাহা ভঙ্গ করিলে নিজেই লজ্জিত হন, সমাজও তাঁহাকে পাপী বলিয়া গণ্য করে। এই কাল্পনিক প্রভেদ এতই গভীর ভাবে মানুষের মনে শিকড় গাড়িয়াছে যে, আইন অমান্যেরও শপথ করিয়া যে কথা বলা হয় তাহা যদি মিথ্যা হয় তবে শপথকারীর অপরাধ হইয়াছে বলিয়া গণ্য হয় এবং তাঁহার কঠিন শাস্তি হয়।

প্রতিজ্ঞা সম্বন্ধে এই সব চিন্তা তখন আমার মনে উদ্ভূত হইতেছিল। প্রতিজ্ঞার দ্বারা যে লাভ হয় তাহার বথেষ্ট অভিজ্ঞতা আমার ছিল। আর সেই জন্ত শেঠ হাজি হবিবের মুখে শপথের কথা শুনিয়া আমি বিমূঢ় হইয়া গেলাম। ইহার পরিণাম সম্বন্ধে আমি মূর্ত্ত মध्येই চিন্তা করিয়া লইলাম। বিমূঢ় ভাবের স্থলে অতঃপর উৎসাহের সৃষ্টি হইল। যদিও প্রথমে আমার প্রতিজ্ঞা লইতে অথবা অপরকে লওয়াইতে ইচ্ছা ছিল না, তথাপি শেঠ হাজি হবিবের প্রস্তাব আমি সাগ্রহে সমর্থন করিলাম। সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার একথাও মনে হইল যে, সকলকে এই প্রতিজ্ঞার পরিণামের কথা বুঝাইয়া দেওয়া উচিত, প্রতিজ্ঞার

অর্থ স্পষ্টরূপে বুঝা চাই এবং উহা বুঝিয়া যদি প্রতিজ্ঞা করিতে পারেন বিলম্ব, আর যদি না পারেন তবে বুঝিয়া লইতে হইবে যে লোকে এখনও অস্ফুট পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হন নাই। এজন্য আমি সভাপতির নিকট অল্পমতি লইলাম যে, শেঠ হাজি হবিবের প্রস্তাবের তাৎপর্য বুঝাইয়া দিতে চাই। তাঁহার আজ্ঞা পাইয়া আমি দাঁড়াইলাম। আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহার মর্ম আজ যেমন মনে আছে তেমনি লিখিতেছি :

“আমি এই সভাকে একথা বুঝাইতে চাই যে এখানে এ পর্যন্ত আপনারা যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন ও যেভাবে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার সহিত আজিকার প্রস্তাবের ও প্রস্তাব গ্রহণ করার রীতির পার্থক্য আছে। আজ যে প্রস্তাব গ্রহণ করিতে বাইতেছি তাহা সম্পূর্ণভাবে পালন করার উপর দক্ষিণ আফ্রিকার আমাদের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে। আপনাদিগের নিকট ভাইসাহেব যে প্রস্তাব গ্রহণ করার কথা বলিয়াছেন, তাহা যেমন গুরুতর তেমনি নূতন। আমি নিজে এইভাবে প্রস্তাব গ্রহণ করাইতে প্রস্তুত হইয়া সভার আসি নাই। এই অভিনব প্রস্তাবের কৃতিত্ব শেঠ হাজি সাহেবেরই প্রাপ্য ও ইহার দায়িত্বভারও তাঁহারই উপর পড়ে। তাঁহাকে আমি ধন্যবাদ জানাইতেছি। তাঁহার প্রস্তাবের আমি ভূয়সী প্রশংসা করি। কিন্তু যদি আপনারা এই ভাবেই প্রস্তাব গ্রহণ করেন, তবে তাঁহার দায়িত্বও আপনারা অঙ্গীকার হইবেন। এই দায়িত্ব কি তাহা আপনাদের বুঝা চাই। সম্প্রদায়ের সেবক ও পরামর্শদাতা হিসাবে উহা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া আমার কর্তব্য।

“আমরা সকলে একই ভগবানকে মানি। তাঁহাকে মুসলমান খোদা বলিয়া থাকেন, হিন্দু তাঁহাকে ঈশ্বর নামে ডাকিয়া থাকেন, কিন্তু তিনি একই। তাঁহাকে সাক্ষী করিয়া, তাঁহাকে মধ্যস্থ রাখিয়া আপনাদের প্রতিজ্ঞা লওয়া যে সে কথা নহে। যদি এই প্রকার প্রতিজ্ঞা লইয়া তাহা ভঙ্গ করি, তবে সম্প্রদায়ের নিকট, জগতের নিকট ও ঈশ্বরের নিকট আমরা অপরাধী হইব। আমার মত এই যে, যে ব্যক্তি বুঝিয়া-শুনিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা ভঙ্গ করে, সে যন্ত্রণা নামের যোগ্য নহে। যেমন আমার পরসার পারা ঘষিলে তাহা টাকা হয় না ও এইরকম পারা ঘষা পরসার যেমন কোনও মূল্যই নাই এবং এই মেকী টাকার মালিক ধরা পড়িলে যেমন সাজার পাত্র হয়, তেমনি মিথ্যা প্রতিজ্ঞা যে করে তাহার যে কেবল মূল্যই থাকে না তাহা নহে, সে ইহলোক ও পরলোক

উভয় লোকেই সাজার পাজ হইয়াছে। এইরকম গুরুতর শপথ লওয়ার কথা শেঠ হাজি হবিব বলিতেছেন। এই সভার কোন ছেলেমানুষ বা অবোধ ব্যক্তি নাই। আপনারা সকলেই বয়স্ক ও সংসার কি তাহা জানেন। আপনাদের অনেকে ভারতীয় সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি স্বরূপ এবং ছোট বড় নানারকম দায়িত্ব পালন করিয়াছেন। সেই জন্য এই সভার একজন লোকও ‘আমি না বুঝিয়া প্রীতিজ্ঞা লইয়াছিলাম’ একথা বলিয়া পার পাইতে পারিবেন না।

“আমি জানি যে, শপথ ব্রত ইত্যাদি বিশেষ অবস্থাতেই লওয়া হইয়া থাকে এবং লওয়া উচিতও। যে ব্যক্তি যখন-তখন প্রীতিজ্ঞা করে, সে প্রীতিজ্ঞা ভাঙ্গিয়া ফেলে। কিন্তু আমাদের সামাজিক জীবনে যদি কোনও অবস্থা প্রীতিজ্ঞা হওয়ার উপযুক্ত বিবেচনা করিতে হয়, তবে ইহাই সেই অবসর। খুব সাবধানে ও দ্বিধা সহকারে এই ধরনের গুরুতর শপথ গ্রহণ করিতে হয়। কিন্তু সাবধানতা ও দ্বিধার একটা সীমা আছে। আমরা এবারে সেই সীমা অতিক্রম করিয়াছি। সরকার সভ্যতার সীমা পার হইয়া গিয়াছেন। যখন আমাদের চারিদিকেই দাবানল জলিয়া উঠিয়াছে তখন যদি এই ত্যাগের ব্রত আমরা না লই, তখনও যদি কিছু না করিয়া বসিয়া থাকি, তবে আমরা অযোগ্য ও ভীক বলিয়া গণ্য হইব। সেইজন্য এই অবস্থা যে প্রীতিজ্ঞা গ্রহণ করার মত, সে বিষয়ে আমার অস্বাভাবিক সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রীতিজ্ঞা লওয়ার শক্তি ও যোগ্যতা আমাদের আছে কিনা, প্রত্যেক ব্যক্তিকেই তাহা স্বয়ং স্থির করিতে হইবে। এই ধরনের প্রস্তাব সংখ্যাগরিষ্ঠের মত দ্বারা গ্রহণ করা চলে না। যে যে ব্যক্তি শপথ গ্রহণ করিবেন, তাঁহারা ই কেবল শপথ দ্বারা আবদ্ধ হইবেন। লোক দেখানোর জন্য এই প্রকার প্রীতিজ্ঞা করিতে নাই। এই প্রীতিজ্ঞার প্রভাব এখানকার সরকার, ভারত সরকার অথবা বিলাতের সরকারের উপর কি প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করিবে ইহা কেহই বেন না ভাবেন। প্রত্যেকেই নিজের বুকে হাত দিয়া হৃদয় অনুসন্ধান করিয়া দেখুন। আর যদি অন্তরাত্মা জবাব দেয় যে শপথ লওয়ার শক্তি আছে, তবে শপথ গ্রহণ করুন। আর তাহা হইলেই সে শপথে ফল হইবে।

“এখন পরিণাম সম্বন্ধে গোটা দুই কথা বলিব। খুব আশা করিয়াই একথা বলা যায় যে যদি সকলে নিজ প্রীতিজ্ঞায় অটল থাকেন, যদি ভারতীয় সম্প্রদায়ের অধিকাংশ এই প্রীতিজ্ঞা লন তবে এই আইন পাস হইবে না, হইলেও শীঘ্রই রদ হইবে। সম্প্রদায়ের বেশী দুঃখ সহ্য করিতে হইবে না এমনও হইতে পারে।

এমনও হইতে পারে যে, কিছুই সহ করিতে হইল না। কিন্তু বাহারা শপথ লইবেন তাঁহাদের কর্তব্য হইবে একদিক দিয়া আশা রাখা, আর অপর দিকে কোনও আশা না থাকিলেও শপথ লইতে প্রস্তুত হওয়া। সেই জন্য এই যুদ্ধে সবচাইতে কি দুঃখস্বায়ক পরিণাম ঘটিতে পারে, সে চিত্রও আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি।

ধরিয়া লওয়া যাক্ যে এখানে আমরা বাহারা উপস্থিত আছি, বেশী করিয়া ধরিলেও সেই তিন হাজার লোক প্রতিজ্ঞা লইলাম। বাকী ১০,০০০ লোক প্রতিজ্ঞা লইলেন না এমনটাও হইতে পারে। ইহাতে প্রথমেই আমরা উপহাসের পাত্র হইব। আবার এখন যতই সাবধান করি না কেন, হইতে পারে ইহাদের মধ্যে কয়েকজন প্রথম পরীক্ষাতেই বসিয়া পড়িবেন। আমাদিগকে জেলে বাইতে হইবে। জেলে গিয়া অপমান সহ করিতে হইতে পারে, ক্ষুধা-তৃষ্ণা শীত-গ্রীষ্ম সহ করিতে হইতে পারে, উদ্ধত জেল-দারোগাদের নিকট মার খাইতে হইতে পারে। অর্ধদণ্ড হইয়া মালপত্র ক্রোক হইয়া যাইতে পারে। যদি যোদ্ধা খুব কম হইয়া যায়, তবে আজ হাতে অনেক টাকা থাকিলেও পরে কাঙ্গাল হইয়া যাইতে পারি—নির্বাসন হইতে পারে; আবার ক্ষুধায়, জেলের কষ্টে কেহ পীড়িত হইয়া পড়িতে পারেন, কেহ মারাও যাইতে পারেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে যত দুঃখ আপনারা কল্পনা করিতে পারেন সে সমস্ত আমাদের সহিত হইতে পারে। বিজয়ের কাজ হইবে এ সমস্তই এবং তদাত্যন্ত আরও অনেক কিছু সহ্য করিতে হইবে এই প্রকার মানিয়া লইয়া প্রতিজ্ঞা করা। কেহ যদি জিজ্ঞাসা করেন যে, এই যুদ্ধের অবসান কখন হইবে, কেমন করিয়া হইবে, তবে বলিব যে যদি আমরা সকলে সাদোপাদ লইয়া এই যুদ্ধে নামিয়া পড়ি ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই তবে যুদ্ধ শীঘ্রই শেষ হইবে। কিন্তু আমাদের মধ্যে যদি অনেকে বাড়ের মুখে পলাইয়া যান, তবে যুদ্ধ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে। কিন্তু একথা আমি সাহস করিয়া ও নিশ্চয়শ্রবক বলিতে পারি যে, যে পর্যন্ত মুষ্টিমেয় মানুষও প্রতিজ্ঞায় স্থির হইয়া থাকিবেন সে পর্যন্ত এই লড়াইয়ের একটিমাত্র অন্তিম ফলই হইতে পারে এবং তাহা হইতেছে জয়লাভ।

“এখন আমার নিজের দায়িত্ব সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। আমি যেমন আপনাদিগকে প্রতিজ্ঞা লওয়ার বিশদের কথা বলিতেছি, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা লইতেও আহ্বান করিতেছি। ইহাতে আমার দায়িত্বও আমি পূরাপূরি বুরিতেছি। এমন হইতে পারে যে, আজিকার আবেগে, উৎসাহে অনেক

লোক প্রতিজ্ঞা লইলেন, আর বিপদের সময় তাঁহারা দুর্বল হইয়া হটিয়া গেলেন। কেবল সামান্য সংখ্যক লোক শেষ পর্যন্ত দুঃখ-তাপ সহ করার জন্য রহিয়া গেলেন। তাহা হইলেও আমার চোখের সম্মুখে একটিমাত্র রাস্তা আছে— আমি মরিব তবু এই আইন মানিব না। আমি তো একথাও বলি যে আপনারা ধরিয়া লউন—অবশ্য এমন হওয়ার কোনও সম্ভাবনা নাই, তবুও ধরিয়া লউন—যে সকলেই ছাড়িয়া গেলেন, আমি একাই রহিলাম। তাহা হইলেও আমার শপথ ভঙ্গ হইবে না। ইহা আমি নিশ্চয় করিয়াই বলিতে পারি। ইহা বলার হেতুও বুঝিয়া লইবেন। আমি অভিমানের বশে একথা বলিতেছি না। প্রধানতঃ যাহারা নেতৃস্থানীয়, যাহারা এই মুখে বসিয়া আছেন, তাঁহাদিগকে সাবধান করার জন্যই বলিতেছি। যাত্রা একজনে গিয়া ঠেকিলে সকলো স্থির থাকিবার শক্তি থাকিবে না বলিয়া যদি আপনারা মনে করেন, তবে আপনারা এই প্রতিজ্ঞা লওয়া উচিত হইবে না। যদি লোকের নিকট হইতে এই প্রস্তাব অস্বাভাবিক শপথ লওয়া হইতে থাকে, তবে আপনারা অসম্মতির কথাও তাহাদিগকে জানানো হইবে এবং আপনারা নিজেরাও যেন সম্মতি না দেন। আমরা সকলে একত্র হইয়া এই প্রতিজ্ঞা লইতেছি তাহার অর্থ এমন নয় যে, সকলে যদি প্রতিজ্ঞা পালন না করেন, অনেকেই যদি ত্যাগ করেন, তবে বাকি যাহারা রহিলেন তাঁহারা বন্ধন-মুক্ত হইয়া পড়িবেন। নিজ নিজ দায়িত্ব সম্পূর্ণ বুঝিয়া আলাদা আলাদা প্রতিজ্ঞা লওয়াই উচিত হইবে। অপরে যাহা খুশী করুক, তবুও নিজের মৃত্যু পর্যন্ত প্রতিজ্ঞা পালন করিব—একথা বুঝিয়া লওয়া চাই।”

এই প্রকার বলিয়া আমি বসিলাম। লোকে অতিশয় শান্তির সহিত আমার প্রতিটি শব্দ শুনিলেন। অল্প নেতারাও বক্তৃতা করিলেন। সকলেই নিজের দায়িত্ব ও শ্রোতাদের দায়িত্বের কথা বলিলেন। সভাপতি মহাশয় দাঁড়াইলেন। তিনি সকলকে বুঝাইলে পরে সভায় সকলে দাঁড়াইয়া হাত উর্ধ্বে তুলিয়া ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া আইন পাস হইলেও তাহা স্বীকার না করার জন্য প্রতিজ্ঞা লইলেন। সেই দৃষ্ট আমি কখনও ভুলিতে পারিব না। লোকের উৎসাহের শেষ ছিল না। পরের দিন এই নাট্যশালা আকস্মিকভাবে আগুন লাগিয়া পুড়িয়া যায়। তৃতীয় দিনে আমার নিকট এই সংবাদ আনিয়া দিয়া একজন বলিলেন যে নাট্যশালা পুড়িয়া যাওয়া শুভচিহ্ন। যেমন নাট্যশালা ভস্ম হইয়াছে, এই আইনও ভেঁসনি ভস্ম হইয়া বাইবে। এই ধরনের তথাকথিত

ভুক্তি আমার উপর কোনও দিন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, সেই জন্য আমি এ বিষয়ে কোন গুরুত্ব আরোপ করিলাম না। লোকের শৌৰ্ষ ও বিশ্বাস হইয়াছিল তাহা বুঝাইবার জন্য এ কথাই উল্লেখ করিলাম। এই উভয় গুণের অনেক পরিচয় পাঠক পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে পাইবেন।

এই মহতী সভা হওয়ার পর ভারতীয়েরা চুপ করিয়া বসিয়া থাকেন নাই। নানাভাবে সভা হইতে লাগিল এবং সর্বত্রই সর্বসম্মতি অনুসারে শপথ লওয়া হইতে লাগিল। এখন হইতে ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নের’ প্রধান আলোচনার বিষয়ই হইল ঐ কালা কানুন। অন্য দিক দিয়া সরকারের সহিত দেখা করার জন্যও ব্যবস্থা হইতে লাগিল। এই বিষয় লইয়া উপনিবেশের মন্ত্রী শ্রীমুক্ত ডানকানের নিকট এক প্রতিনিধি দল গেল। তাঁহাকে আমাদের শপথ ও অন্যান্য বিষয়ের কথা বলা হইল। শেঠ হাজি হবিব এই প্রতিনিধি দলের একজন সভ্য ছিলেন। তিনি বলিলেন, “যদি কোনও রাজকর্মচারী আসিয়া আমার স্ত্রীর টিপসই লইতে উদ্যত হন, তবে তাহা আমার পক্ষে অসম্ভব। আমি সেইখানেই তাঁহাকে মারিয়া ফেলিয়া নিজে মরিব।” মন্ত্রী মহাশয় ক্ষণকাল শেঠজীর মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন এবং তাহার পর বলিলেন, “এই আইন স্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে প্রয়োগ করা হইবে কিনা তাহা সরকার বিবেচনা করিতেছেন। কিন্তু এখনই আমি দৃঢ়তা সহকারে একথা বলিতে পারি যে স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে শর্তগুলি পরিত্যাগ করা হইবে। এ বিষয়ে আপনাদের মনোভাব সরকার বুঝিতে পারেন এবং তাহার সম্মানও করেন। কিন্তু আমাকে দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে অন্যান্য বিষয়ে সরকার দৃঢ় হইয়া আছেন এবং থাকিবেন। আপনারা ভাল করিয়া বিচার-বিবেচনা করিয়া এই আইন মানিয়া লউন—‘ইহা জেনারেল বোথার ইচ্ছা। গোবাদের অন্তিম বজায় রাখার জন্য সরকার এই আইন আবশ্যক বোধ করিতেছেন। এই আইন বজায় রাখিয়া উহার খুঁটিনাটি সম্বন্ধে যদি কোনও কিছু প্রস্তাব থাকে, তবে সরকার তাহা অবশ্যই বিবেচনা করিবেন। প্রতিনিধি দলকে আমি এই পরামর্শ দিই যে, আইন স্বীকার করিয়া লইয়া উহার খুঁটিনাটির ব্যাপারে কোন অসুবিধা থাকিলে তাহা দূর করিতে চেষ্টা করুন এবং তাহা হইলেই আপনাদের হিত হইবে।” মন্ত্রী মহাশয়ের সহিত যে সকল আলোচনা হইয়াছিল তাহা এখানে লিখিলাম না, কেননা সে সকল যুক্তি সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে। যুক্তি সেই পুরাতন, কেবল মন্ত্রী মহাশয়ের ভাবের হয়ত কিছু তারতম্য হইয়া

থাকিবে। প্রতিনিধি দল তাঁহাকে জানাইল যে তাঁহার উপদেশ সত্ত্বেও তাঁহাদের ঐ আইন স্বীকার করিয়া লওয়া অসম্ভব। জীলোকদিগকে বাদ দেওয়া হইবে শুনিয়া সরকারকে ধস্তাবাদ জানাইয়া প্রতিনিধি দল প্রত্যাবর্তন করিল। একথা বলা শক্ত যে জীলোকদিগকে বাদ দেওয়ার এই কথা সম্প্রদায়ের আন্দোলনের ফল, না সরকার নিজেই দ্বিতীয়বার চিন্তা করিয়া শ্রীযুক্ত কার্টিসের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া লৌকিক ব্যবহার পদ্ধতির পথ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সরকার-পক্ষ ঘোষণা করিয়াছিলেন যে সম্প্রদায়ের আন্দোলনের জন্ত এ পরিবর্তন হয় নাই, স্বাধীন ভাবেই সরকার এই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। সে বাহাই হউক, সম্প্রদায় কাকতালীয় জ্ঞায় অহুসারে মানিয়া লইলেন যে, উহা কেবল সম্প্রদায়ের আন্দোলনেরই ফল এবং তাঁহাদের যুদ্ধের উৎসাহ বাড়িয়া গেল।

সম্প্রদায়ের এই আন্দোলনকে কি নামে অভিহিত করা যায় তাহা আমি জানিতাম না। এই সময় আমি এই আন্দোলনকে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স নামে অভিহিত করিয়াছিলাম। প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের সম্পূর্ণ মর্ম আমি এই সময় জানিতাম না এবং বুঝিতাম না। একটা নূতন জিনিসের জন্ম হইয়াছে ইহা আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। যুদ্ধ যতই বাড়িয়া যাইতে লাগিল ততই নাম লইয়া গোল বোধ হইতে লাগিল এবং এই মহান সংগ্রামকে ইংরাজী নামে অভিহিত করিতে আমার লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। এই বিজাতীয় বাক্যটি সম্প্রদায়ের মুখে চলাও কঠিন। সেইজন্য এই যুদ্ধের সর্বাপেক্ষা ভাল নাম যিনি বাছিয়া দিতে পারিবেন, তাঁহাকে সামান্য কিছু পারিতোষিক দেওয়া হইবে বলিয়া বিজ্ঞাপন দিলাম। উহাতে কতকগুলি নাম পাওয়া গেল। এই সময় এই যুদ্ধের রহস্য লইয়া আমি ভাল বকমেই ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ চর্চা করিতেছিলাম। সেইজন্য সকলেই নাম দেওয়ার মত ধারণার সহিত পরিচিত ছিলেন।

মগনলাল গান্ধীও এই প্রতিযোগিতায় নামিয়াছিলেন। তিনি ‘সদাগ্রহ’ নামটি পাঠাইয়াছিলেন। এই শব্দ পছন্দ করা হইল এবং পছন্দ করার কারণ তাঁহাকে জানাইয়া লিখিলাম যে সম্প্রদায়ের এই আন্দোলন একটা বিশেষ আগ্রহের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সেই আগ্রহ সং অথবা শুভ, সেইজন্য ঐ নাম পছন্দ করা হইল। আমি যুক্তির সারাংশ সংক্ষেপেই লিখিলাম। আমি এই নাম পছন্দ করিলেও আমি বাহা ব্যক্ত করিতে চাহিতেছি তাহার সবটা ইহার ভিতরে

ছিল না। সেইজন্য সদ্-এর ‘দ’কে ‘২’ করিয়া তাহার সহিত একটা ব-ফলা যোগ দিয়া ‘সত্যগ্রহ’ শব্দ তৈরী করিলাম। সত্যের মধ্যে প্রেমেরও সমাবেশ রহিয়াছে। আর কোনও বস্তুর আগ্রহ করিলে তাহাতে বলও উৎপন্ন হয়। সেই হেতু আগ্রহ শব্দের ভিতর শক্তির সমাবেশ রহিয়াছে। এইভাবে ভারতীয়দের এই আন্দোলনকে আমি সত্যগ্রহ অর্থাৎ সত্য ও প্রেম বা অহিংসা হইতে জাত শক্তি নামে অভিহিত করিলাম। প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স নামটি অতঃপর পরিভাষ্য করা হইল। এমন কি ইংরাজীতেও অনেক সময়েই প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের বদলে সত্যগ্রহ কিংবা ঐ অর্থসূচক অল্প কোনও শব্দ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিলাম। এমনি করিয়া যে আন্দোলনকে আমরা সত্যগ্রহ বলিয়া জানি, তাহার জন্ম। আমাদের ইতিহাসের গতিপথে আর অগ্রসর হওয়ার পূর্বে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স ও সত্যগ্রহের প্রভেদ জানিয়া লওয়া দরকার। সেইজন্য পরের অধ্যায়ে এই পার্থক্যের আলোচনা করা যাইবে।

## ত্রয়োদশ অধ্যায়

### সত্যগ্রহ ও প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স

আন্দোলন যেমন বাড়িতে লাগিল তেমনি ইংরাজেরাও ইহাতে আগ্রহ দেখাইতে লাগিলেন। একথাও জানানো দরকার যে, যদিও ট্রান্সভালের ইংরাজী সংবাদপত্রসমূহের বেশীর ভাগই কালা কালুনের পক্ষপাতী ছিলেন ও ইংরাজদের সাহায্য করিতেন, তথাপি যদি কোন পরিচিত ভারতীয় উহাতে কোনও লেখা পাঠাইতেন, তবে তাহাও তাঁহারা আগ্রহের সহিত ছাপাইতেন। সরকারের নিকট যে সকল দরখাস্ত ভারতীয়েরা পাঠাইতেন তাহাও পুরাপুরি ছাপিতেন, অন্ততঃ একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ তো বাহির করিতেনই। যখন বড় সভা করা হইত তখন কখনও কখনও তাঁহাদের প্রতিনিধি পাঠাইতেন, আর তাহা না হইলে আমরা যে রিপোর্ট পাঠাইতাম সংক্ষিপ্ত হইলে তাহাও প্রকাশ করিতেন। তাঁহাদের এই প্রকার স্বেচ্ছাচরিতা সম্প্রদায়ের খুব সহায়ক হইয়াছিল। আন্দোলন বাড়িলে অনেক গোরাও ইহাতে আগ্রহ দেখাইতে লাগিলেন। এই গোরাবাদের মধ্যে জোহানসবার্গের শ্রীযুক্ত হফিন নামে একজন

লক্ষাধিপতি ছিলেন। ইহার মনে প্রথম হইতেই বর্ণ-বিষেব ছিল না। কিন্তু আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার পর হইতেই ইনি ভারতীয়দের প্রস্নে বেশী করিয়া মন দিয়াছিলেন। জার্মিস্টন নামে জোহানসবার্গের শহরতলীর মত একটা পাড়া আছে। সেই স্থানের পোরায়া আমার কথা শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সভা করা হইল। শ্রীযুক্ত হস্কিন সভাপতি হইলেন, আমি বক্তৃতা করিলাম। এই সভায় শ্রীযুক্ত হস্কিন এই আন্দোলনের ও আমার পরিচয় দিতে গিয়া বলিলেন, “ভাষ্য অধিকার পাওয়ার অন্ত সকল উপায় নিফল হওয়াতে ট্রান্সভালে ভারতীয়রা প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের শরণ লইতে বাধ্য হইয়াছেন। ভারতীয়দের ভোটের অধিকার নাই। ইহারা সংখ্যায় কম। ইহারা দুর্বল ও ইহাদের নিকট অস্ত্র নাই। সেইজন্তই দুর্বলের অস্ত্র স্বরূপ ‘প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স’ অবলম্বন করিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। কলে আমার বে বক্তৃতা দিবার কথা, তাহা ভিন্ন আকার ধারণ করিল। সেখানে শ্রীযুক্ত হস্কিনের উক্তির প্রতিবাদ করিয়া আমি ইহাকে আত্মিক বল বলিয়া পরিচিত করিলাম। এই সভাতেই আমি দেখিলাম যে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স শব্দের ব্যবহার দ্বারা ভয়ানক ভুল ধারণার সৃষ্টি হইতে পারে। এই সভাতে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স ও আত্মিক বলের মধ্যে যে পার্থক্য আছে তাহা বুঝাইবার জন্ত যে সকল কথা বলিয়াছিলাম, তাহাই বিশদ করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স—এই বাক্যটি ইংরাজী ভাষায় প্রথম ব্যবহার কে কখন করিয়াছিলেন তাহা আমার জানা নাই। ইংরাজদের মধ্যে যখন সংখ্যালঘু কোনও গোষ্ঠী কোনও আইনকে অপছন্দ করেন তখন তাঁহারা বিদ্রোহ না করিয়া সেই আইন না মানার জন্ত ‘প্যাসিভ’ অর্থাৎ যুদ্ধভর পথ অবলম্বন করেন এবং তাহার জন্ত শাস্তি লওয়া পছন্দ করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে যখন পার্লামেন্টে শিক্ষা সম্বন্ধে আইন পাস করা হয়, তখন ‘ননকনকরমিস্ট’ নামে খ্রীষ্টান সম্প্রদায় ডাক্তার ক্লিফোর্ডের নেতৃত্বে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স অবলম্বন করেন। ইংলণ্ডের স্লীলোকেরা ভোটের অধিকারের জন্ত যে বিরাট আন্দোলন করিয়াছিলেন, উহাও প্যাসিভ-রেজিস্ট্যান্স নামে পরিচিত। এই উভয় আন্দোলনের কথা শ্রবণ করিয়া শ্রীযুক্ত হস্কিন জানান যে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স দুর্বলের এবং ইহাদের ভোটাধিকার নাই তাঁহাদের অস্ত্র। ডাক্তার ক্লিফোর্ডের পক্ষের ভোটাধিকার থাকিলেও পার্লামেন্টের কমন্স সভায় তাঁহাদের সংখ্যাধিক্য

না থাকায় শিক্ষা আইন পাস করা তাঁহারা বন্ধ করিতে পারেন না। তাঁহার পক্ষ সংখ্যা-শক্তিতে দুর্বল। তাঁহারা অস্ত্র ব্যবহার করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন এমন নয়, কিন্তু অস্ত্র ব্যবহারে তাঁহাদের কাৰ্খ উদ্ধার হইত না। সুব্যবস্থিত শাশনতন্ত্রের হঠাৎ প্রত্যেক সময়েই বিদ্রোহ করিয়া বসিলে কাজ উদ্ধার হয় না। আবার অস্ত্র ব্যবহারের দ্বারা কাৰ্খসিদ্ধির সম্ভাবনা থাকিলেও ভাস্কর ক্লিকোর্ডের পক্ষের কতকগুলি লোক অস্ত্র ব্যবহারের পক্ষপাতী ছিলেন না। জীলোকদিগের আন্দোলনেও তাঁহাদের যে ভোটাধিকার ছিল না এবং তাঁহারা যে সংখ্যায় ও শারীরিক বলে দুর্বল, ইহাই ত্রিযুক্ত হস্তিনের যুক্তির পক্ষে ছিল। কিন্তু জীলোকদিগের আন্দোলনে অস্ত্রের ব্যবহার পরিত্যক্ত হয় নাই। জীলোকদিগের মধ্যে এক দল বাড়ী পোড়াইয়া দিয়াছিলেন ও পুরুষদিগকেও আক্রমণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা যে কাহাকেও খুন করিতে চাহিয়াছিলেন এরূপ আমি মনে করি না। কিন্তু সুবিধা হইলে মার দেওয়া যাইতে পারে এবং এইভাবে প্রতিপক্ষকে বিরক্ত করা যাইতে পারে, এরূপ মনোভাব তাঁহাদের ছিল।

কিন্তু ভারতীয়দের এই আন্দোলনের কোথাও, কোনও অবস্থাতেই পশুবল প্রয়োগের স্থান নাই। পাঠকেরা অতঃপর দেখিতে পাইবেন যে, কঠিন দুঃখভোগ করিয়াও সত্যগ্রহীরা শারীরিক বলপ্রয়োগ করেন নাই—যে অবস্থায় বলপ্রয়োগ করিয়া কাজ হইত, সে অবস্থাতে পড়িয়াও বলপ্রয়োগ করেন নাই। বস্তুতঃ ভারতীয়দের ভোটাধিকার ছিল না ও তাঁহাদের অস্ত্রবল ছিল না, এই দুই কথা সত্য হইলেও সত্যগ্রহ আন্দোলনের সূচনার সহিত উহার কোনও সম্পর্ক নাই। অবশ্য একথা আমি বলিতে চাই না যে ভারতীয়দের মতাধিকার অথবা অস্ত্রবল থাকিলেও তাঁহারা সত্যগ্রহ করিতেন। ভোটের অধিকার থাকিলে বেশীর ভাগ স্থানে সত্যগ্রহের আবশ্যকতাই হয় না। আর যদি অস্ত্রবল থাকিত, তবে অপর পক্ষ অবশ্যই সাবধান হইয়া চলিতেন। সেই তত্ত্ব অস্ত্রবলে বলয়ানের সত্যগ্রহ করার অবকাশ কমই উপস্থিত হয়। আমার বক্তব্য এই যে, ভারতীয়দের আন্দোলনের পরিকল্পনাকালে অস্ত্রবল ব্যবহার করিবার সম্ভাবনা আছে কি নাই—এ প্রকার প্রশ্ন যে আমার মনেই উঠে নাই, একথা আমি দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি। সত্যগ্রহ আত্মিক বল। যেখানে যে পরিমাণে অস্ত্রবল বা শরীরিক বল অর্থাৎ পশুবলের প্রয়োগ হয়, সেখানে সেই পরিমাণে আত্মিক বলপ্রয়োগের সম্ভাবনা হ্রাস পায়। আমার মতে এই দুইটি পরস্পরবিরোধী শক্তি। আন্দোলন আরম্ভ করার সময়েই একথা আমার হৃদয়ে

সম্পূর্ণরূপে গ্রথিত হইয়া গিয়াছিল।

আমরা এই মত ঠিক কি ভুল সে কথা বিচার এখানে করিব না। আমি কেবল সত্যাগ্রহ ও প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের মধ্যে কি প্রভেদ তাহাই বুঝাইতে চাহিতেছি। ইহা হইতে দেখা যায় যে, উভয় শক্তির মধ্যে প্রচণ্ড ও মূলগত ভেদ রহিয়া গিয়াছে। সেই জন্যই উভয়ের ভিতরের প্রভেদ না বুঝিয়া বাহ্যিক নিষ্কর্মে 'প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স' বা 'সত্যাগ্রহী' বলিয়া থাকেন এবং উভয়কেই এক বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা অন্যায় করেন এবং ইহার পরিণামও খারাপ হয়। দক্ষিণ আফ্রিকাতে 'প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স' পথ ব্যবহার করার লোকে আমাদেরকে সেই সাক্ষেপিত জীলোকদিগের মত সাহস বা আত্মত্যাগের অধিকারী বলিয়া প্রশংসা করিত না, বরঞ্চ সেই জীলোকদিগের মত অপরের ধনপ্রাপ্তির লোকপান করিতে প্রস্তুত হইয়াছি বলিয়া মনে করিত। শ্রীযুক্ত হস্তিনের মত উপারচিত্ত অকপট মিত্রও আমাদেরকে দুর্বল মনে করিতেন। মানুষ নিজেকে যেমন মনে করে ক্রমে তাহাই হইয়া যায়, একথাটার সার আছে। যদি আমরা নিজেরা একথা মনে করি ও অপরকে মনে করিতে দিই যে, আমরা দুর্বল বলিয়াই প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স গ্রহণ করিয়াছি, তাহা হইলে আমাদের প্রতিরোধ দ্বারা আমরা আমাদের শক্তি বাড়াইতে পারিব না এবং যখনই সুবিধা হইবে তখনই এই দুর্বলের অস্ত্র আমরা বর্জন করিব। কিন্তু যদি আমরা সত্যাগ্রহী হই এবং নিজেকে সবল মনে করিয়া সত্যাগ্রহের অস্ত্র ব্যবহার করি, তাহা হইলে ইহা হইতে দুইটি পরিষ্কার ফল হইতেই হইবে। আমরা বলবান—এই বিশ্বাসে দিন দিন বল বাড়িয়া যাইতে থাকিবে এবং যেমন আমাদের শক্তি বাড়িতে থাকিবে তেমনি সত্যাগ্রহের তেজও বাড়িতে থাকিবে। আর এই শক্তি বত বাড়িবে ততই ইহা পরিত্যাগ করার পথ খুঁজিতে ইচ্ছা হইবে না। আবার 'প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স' যেমন প্রেম ভাবের স্থান নাই, তেমনি সত্যাগ্রহে বৈর ভাবেরও স্থান নাই। বরঞ্চ বৈর ভাব পোষণ করাই সত্যাগ্রহে অধর্ম। প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সে সুযোগ মত অস্ত্রবল প্রয়োগ করা চলে। সত্যাগ্রহে অস্ত্র প্রয়োগের অভাব উত্তম অবকাশ উপস্থিত হইলেও তাক্সা সর্বতোভাবেই পরিত্যাগ্য। অনেক সময় প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স অস্ত্রবল প্রয়োগের জন্য প্রস্তুত করে। সত্যাগ্রহ দেখাবে ব্যবহার করাই যায় না। প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স পশুবলের সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহার করা যায়। সত্যাগ্রহ অথবা আত্মিকবল এবং অস্ত্রবল একে অপরের বিরোধী বলিয়া এই দুই বল একসঙ্গে প্রয়োগ করা যায় না। সত্যাগ্রহ একান্ত

অন্তরঙ্গ প্রীতিভাজনদের প্রতিও প্রযুক্ত হইতে পারে কিন্তু প্রীতিভাজনকে বৈরী বলিয়া গণ্য না করা পর্যন্ত তাঁহার প্রতি প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স প্রয়োগ করা চলে না। প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সে বিরুদ্ধ পক্ষকে সর্বদা উত্যক্ত করার কল্পনা রহিয়াছে এবং সেই উত্যক্ত করিতে গিয়া নিজে যদি দুঃখ ভোগ করিতে হয়, তবে উজ্জ্বল প্রস্তুত থাকিতে হয়। পক্ষান্তরে সত্যাগ্রহে বিরুদ্ধ পক্ষকে আঘাত দেওয়ার চিন্তামাত্র করারও স্থান নাই। সত্যাগ্রহে স্বয়ং দুঃখ সহ করিয়া, দুঃখ বহন করিয়াই বিরোধীকে জয় করার ভাব থাকা চাই।

এই দুই শক্তির মধ্যে পার্থক্য দেখাইলাম। তবে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের যে সকল গুণ অথবা দোষ আমি দেখাইলাম, তাহা যে প্রত্যেক প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সেই দেখা যাইবে এমন কথা বলিতে চাহি না। কিন্তু প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের বহু নিদর্শনেই ঐ দোষগুলি দেখিতে পাওয়া যায়, একথা বলিতে পারি। পাঠকদিগকে আমি একথাও জানাইতে চাই যে, যীশুখ্রীষ্টকে অনেক খ্রীষ্টান প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের আদি নেতা বলিয়া গণ্য করেন। সেসমলে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স মানে সত্যাগ্রহই জানিতে হইবে। এই অর্থে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স প্রয়োগের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। টলস্টয় রাশিয়ার যে ‘দুখোবর’দিগের প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের উদাহরণ দিয়াছেন তাহা এই জাতীয় ‘প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স’ বা সত্যাগ্রহ। যীশুখ্রীষ্টের পর হাজার হাজার খ্রীষ্টান যে অত্যাচার সহ করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের সম্বন্ধে ‘প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স’ শব্দটি প্রয়োগ করা হয় নাই। এজন্য আমি তাঁহাদের সেই সব নির্মল উদাহরণকে সত্যাগ্রহ বলিয়াই পরিচয় করাইব। আর উহাকে যদি ‘প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের’ নমুনা বলা হয়, তবে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সে ও সত্যাগ্রহে কোনও ভেদ থাকে না। এই অধ্যায়ে আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে ইংরাজী ভাষায় ‘প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স’ বাক্যটি যে অর্থে সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়, সত্যাগ্রহ তাহা হইতে মূলতঃ ভিন্ন।

প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্সের বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা করার সময়, ইহারা উহা অবলম্বন করেন তাঁহাদের প্রতি বাহ্যতে অবিচার করা না হয়, সেজন্য আমি সকলকে সাবধান করিয়াছি। আবার তেমন একথাও জানানো দরকার যে, সত্যাগ্রহের গুণ বর্ণনাকালে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ইহারা সত্যাগ্রহী বলিয়া নিজেদের পরিচয় দেন, তাঁহারা সকলেই সত্যাগ্রহের বর্ণিত গুণের অধিকারী—এমন কথা আমি বলিতেছি না। একথা আমার অজ্ঞাত নয় যে ইহারা

সত্যাগ্রহী বলিয়া পরিচিত, তাঁহাদের অনেকেই সত্যাগ্রহের গুণাবলীর সহিত সম্পর্ক রাখেন না। অনেকেই ইহাও মনে করেন যে, সত্যাগ্রহ কেবল দুর্বলেরই অস্ত্র। অনেকের মুখ হইতে আমি একথাও শুনিয়া থাকি যে সত্যাগ্রহ অস্ত্রবলের অস্ত্র তৈরী হওয়ার পথ মাত্র। সুতরাং আমাকে আবারও একথা বলিতে হইতেছে যে, সত্যাগ্রহীদের বর্তমান অবস্থা কেমন একথা আমি জানাইতে চাহি না। সত্যাগ্রহের কল্পনা কি এবং সেই অমুখ্যায়ী সত্যাগ্রহীকে কেমন হইতে হইবে তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে ট্রান্সভালের ভারতীয়দের আন্দোলনকে স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করার জন্য এবং বাহাতে ইহাকে প্যাসিভ রেজিস্ট্যান্স নামে পরিচিত শক্তির সহিত এক বলিয়া ভুল না করা হয়, সেজন্য ইহার একটি নূতন নামকরণ করিতে হয়। ঐ নামের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ স্বরূপ সে সময় কি কি আদর্শের সমাবেশ উহাতে করিতে হইয়াছিল, তাহাই এই অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে।

## চতুর্দশ অধ্যায়

### বিলাতে প্রতিনিধি দলে

সেই কালা কাহ্ননের প্রতিকারের জন্য স্থানীয় সরকারের নিকট আবেদনপত্র পাঠানো ইত্যাদি ট্রান্সভালে যাহা কিছু করার দরকার ছিল তাহা করা হইয়াছিল। ট্রান্সভালের বিধানসভায় স্রীলোক সম্বন্ধে প্রবোজ্য অংশ পরিত্যাগ করা হইয়াছিল। বাকিটা খসড়া অর্ডিন্যান্স যেমন ছিল প্রায় সেই ভাবেই পাস হইয়া আইন হইয়া যায়। সম্ভ্রমের মধ্যে এই সময় খুব সাহস ছিল। আবার ভেদভাব ভুলিয়া লবাই ঐক্যবদ্ধ হওয়ার অর্ডিন্যান্সের বিরোধিতার একমত হইয়াছিল। এইজন্য কেহই নিরাশ হয় নাই। তাহা হইলেও প্রতিকারের যে সকল বৈধানিক উপায় ছিল তাহার কোনটাই যে বাধ দেওয়া হইবে না, পূর্বকাল সেই প্রস্তাবের অনুসরণ করাও হির ছিল। ট্রান্সভাল এই সময়ে 'ক্রাউন কলোনি' বলিয়া গণ্য হইত। এই উপনিবেশের আইন ও শাসন-ব্যবহার অন্য বিলাতের ইম্পিরিয়াল বা সম্রাটের সরকার দ্বারা। এই উপনিবেশের বিধানসভায় যে সকল আইন পাস হয় তাহা রাজার সম্মতির জন্য

পাঠানো হয়। রাজ্যের সম্মতি কেবল একটা রীতি ও নিয়মরক্ষার খাতিরেই লওয়া হইত না, যক্ষীমগুলের পরামর্শ মত রাজা যে সকল আইন ব্রিটিশ সংবিধানের বিরোধী তাহাতে সম্মতি দিতে অস্বীকার করতে পারিতেন এবং তজ্জন করার দৃষ্টান্তও আছে। ইহার বিপরীত অবস্থা দায়িত্বশীল শাসন-ব্যবস্থা দ্বারা শাসিত উপনিবেশসমূহে প্রচলিত ছিল। সেখানকার বিধানসভা যে আইন পাস করেন প্রায়শঃ তাহা কেবল নিয়মরক্ষার জন্তই সম্রাটের সরকারের নিকট অনুমোদনের জন্ত পেশ করা হইত।

সম্প্রদায়ের নিকট আমি নিবেদন করিলাম যে বিলাতে প্রতিনিধি দল পাঠাইলে তাঁহাদের দায়িত্ব কি পরিমাণ বাড়ে তাহা সম্প্রদায়কে আরও বিশদভাবে বুঝিতে হইবে। সেইজন্ত আমাদের এসোসিয়েশনের নিকট আমি তিনটি প্রস্তাব উপস্থিত করি। প্রথমতঃ সেদিন যে নাট্যশালার সভায় শপথ গ্রহণ করা সত্ত্বেও পুনরায় প্রধান প্রধান ভারতীয়দের সেই মর্মে ব্যক্তিগত প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতে হইবে। কাহারও মনে যদি সন্দেহ অথবা দুর্বলতা আসিয়া থাকে তবে তাহা জানা যাইবে। এই প্রস্তাব করার একটি কারণ স্বরূপ এই কথা বলিলাম যে প্রতিনিধি দল যদি সত্যগ্রহের শক্তির সমর্থনে যায়, তাহা হইলে নির্ভয় হইবে এবং সেই নির্ভয়তার জোরেই নিজেদের শপথের কথা বিলাতের উপনিবেশ সচিব ও ভারত সচিবকে জানাইতে পারিবে। দ্বিতীয়তঃ প্রতিনিধি দলের ব্যয়নির্বাহের সমস্ত ব্যবস্থা পূর্ব হইতেই করা চাই। তৃতীয় প্রস্তাব ছিল এই যে প্রতিনিধি দলে যত কম লোক পাঠানো যায় তাহাই ভাল। একটা ধারণা আছে যে প্রতিনিধি দলে অধিক লোক গেলে অধিক উপকার হইবে। সেইজন্যই এই প্রস্তাব করার আবশ্যকতা ছিল। এ ভাবটাও এই প্রস্তাবের অন্তর্ভুক্ত ছিল যে, প্রতিনিধি দলে যিনি যাইবেন তিনি নিজের মানের জন্য যাইতেছেন না, একাগ্রচিত্তে এই আদর্শের রূপায়ণের জন্য কাজ করিবেন বলিয়াই যাইতেছেন। তিনটি প্রস্তাবই গ্রাহ্য হইয়াছিল। প্রতিজ্ঞার স্বাক্ষর লওয়া হয়। অনেকে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। কিন্তু আমি লক্ষ্য করিলাম যে, যাহারা সভায় মৌখিক শপথ লইয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ স্বাক্ষর করতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছিলেন। যে প্রতিজ্ঞা একবার লওয়া হইয়াছে পঞ্চাশবার তাহা লইতে দ্বিধার কোন কারণ নাই। তাহা হইলেও একথা কে না জানেন যে, লোকে বিবেচনা করিয়া শপথ লওয়ার পরেও দুর্বল হইয়া পড়ে এবং মুখে যে শপথ লইয়াছে তাহা লিখিয়া দিতে

সকোচ বোধ করে। প্রয়োজনীয় টাকা সংগ্রহ হয়। সবচাইতে মুশকিল হয় প্রতিনিধি নির্বাচন লইয়া। আমার নাম তো ছিলই, কিন্তু আমার সহিত আর কে যাইবেন? ইহা স্থির করিতে কমিটির অনেক সময় গেল। কয়েক রাজিও কাটিল এবং সমাজের মধ্যে যে সকল দোষ আছে আমরা তাহারও সম্পূর্ণ পরিচয় পাইলাম। কেহ কেহ বলিলেন যে আমি একা গেলেই সব গোল চুকিয়া যায়। আমি ইহাতে পরিষ্কারভাবে অসম্মতি জানাই। সাধারণতঃ একথা বলা যায় যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় হিন্দু-মুসলমান ঐক্য ছিল না। কিন্তু দুই সম্প্রদায়ে নামমাত্রও ভেদ ছিল না একথা বলা যায় না। তবে এই ভেদ যে বিষাক্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই তাহার কতকটা কারণ দক্ষিণ আফ্রিকায় বিশেষ পরিস্থিতি। কিন্তু ইহার সর্বাপেক্ষা প্রধান ও নিশ্চিত কারণ হইতেছে এই যে ভারতীয়দের নেতারা একনিষ্ঠার সহিত ও অকপটে নিজেদের কর্তব্য করিতেছিলেন এবং চমৎকারভাবে সম্প্রদায়কে পরিচালিত করিতেছিলেন। আমি পরামর্শ দিলাম যে আমার সহিত একজন মুসলমান ডক্টরলোকেরও থাকা চাই এবং দুইজনের বেশী লোক যাত্রার দরকার নাই। তখন হিন্দুদের দিক হইতে সঙ্গে সঙ্গেই জবাব আসিল যে, আমি তো সমগ্র সম্প্রদায়েরই প্রতিনিধি। সেইজন্য হিন্দুদের বিশেষ স্বার্থের প্রতিনিধিত্ব করার জন্তও একজন থাকা চাই। কেহ কেহ ইহাও বলিলেন যে, প্রতিনিধি দলে একজন কোঙ্কনী মুসলমান ও মেমনদের দিক হইতে একজন আর হিন্দুদের ভিতর হইতে একজন পাটিদার ও একজন অনাভলা থাকা সঙ্গত। এই প্রকার নানা দাবি করার পর সবলে বাস্তব অবস্থা উপলব্ধি করিলেন এবং হাজি উজীর আলী ও আমি যথার্থীতি নির্বাচিত হইলাম।

হাজি উজীর আলীকে অর্ধেক মালয়ী বলিয়া ধরা যায়। তাঁহার পিতা ভারতীয় মুসলমান ও মাতা মালয়বাসী ছিলেন। তাঁহার মাতৃভাষা ডচ্ বলা যাইতে পারে। তিনি ইংরাজীও এরূপ জানিতেন যে ইংরাজী ও ডচ্ সমান বলিতে পারিতেন। তিনি ইংরাজীতে অবাধে বক্তৃতা করিতে পারিতেন। সংবাদপত্রে চিঠি লিখিবার কলাও তিনি শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি ট্রান্সভাল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সভ্য ছিলেন এবং দীর্ঘদিন হইতেই জনসেবার কার্য করিতেছিলেন। হিন্দুস্থানীও খুব ভাল বলিতে পারিতেন।

আমরা দুইজনে বিলাত পৌঁছাইয়াই কাজে লাগিয়া গেলাম। মন্ত্রীর নিকট আবেদনপত্র স্টীমারেই তৈরী করিয়া রাখিয়াছিলাম, উহা ছাপাইয়া কেঁলিলাম।

লর্ড এলগিন উপনিবেশ সচিব ছিলেন। লর্ড মর্লি ছিলেন ভারত সচিব। আমরা গিরা ভারতবর্ষের হায়াভাই-এর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম এবং তাঁহার মারফতে কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির সহিত মিলিত হইলাম। কমিটিকে আমাদের মামলার কথা বলিলাম এবং জানাইলাম যে, আমরা সকল পক্ষকেই সঙ্গে লইয়া প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে ইচ্ছা করি। হায়াভাইও এই পরামর্শ দিয়াছিলেন। ইহা কমিটির পছন্দ হইল। এই জন্ত শ্রাব ম্যাক্সওজী ভবনাগরীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমাদেরকে খুব সাহায্য করিয়াছিলেন। তাঁহার ও হায়াভাই-এর পরামর্শ ছিল যে লর্ড এলগিনের নিকট প্রতিনিধি দল লইয়া বাইবার সময় একজন নিরপেক্ষ খ্যাতনামা ইং-ভারতীয় যেন সেই দলে থাকিয়া আমাদের তাঁহার সহিত প্রথম পরিচয় করাইয়া দেন। শ্রাব ম্যাক্সওজী কতকগুলি নাম দিলেন। তাহার মধ্যে শ্রাব লেপেল গ্রিফিনের নাম ছিল। এই সময়ে শ্রাব উইলিয়ম উইলসন হাটার জীবিত ছিলেন না। তিনি বর্তমান থাকিলে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের অবস্থা তিনি ভাল রকম জানিতেন বলিয়া তিনিই প্রতিনিধি দলের নেতৃত্ব করিতেন, অথবা তিনিই লর্ডমর্লির মধ্য হইতে কোন প্রতিনিধিশালী নেতা বাছিয়া দিতেন।

আমরা শ্রাব লেপেল গ্রিফিনের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। ভারতবর্ষে যে রাজনৈতিক আন্দোলন চলিতেছিল, তিনি তাহার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে তিনি খুব অহুসাগ দেখাইলেন। তিনি আমাদের প্রতিনিধি দলের প্রধান হইতে স্বীকার করিলেন। কেবল ভদ্রতার খাতিরে নয়, আমাদের আদর্শ জায়সজত ও বথার্থ—এই বিশ্বাস দ্বারা চালিত হইয়াই তিনি প্রস্তাবে সম্মত হন। সমস্ত কাগজপত্র পড়িয়া তিনি সমস্তা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হইলেন। আমরা অন্তান্ত নেতৃস্থানীয় অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান, কমন্স সভার সভ্য এবং অন্যান্য বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সহিত দেখা করিলাম। লর্ড এলগিনের নিকটও প্রতিনিধি দল গেল। তিনি মনোযোগ দিয়া সব কথা শুনিলেন, তাঁহার সমবেদনা জ্ঞাপন করিলেন এবং তাঁহার নিজের অহুসার কথা জানাইয়া তাঁহার বথাসাধ্য করিবেন বলিয়া কথা দিলেন। প্রতিনিধি দল লর্ড মর্লির সহিতও দেখা করিল। তিনিও সমবেদনা জানাইলেন। তাঁহার কথা আমি আন্যত্র বলিয়াছি। শ্রাব উইলিয়ম ওয়েভারবার্ণের চেষ্টায় কমন্স সভার ভারতীয় ব্যাপার বিষয়ক কমিটির এক সভা কমন্স গৃহের ড্রইংরুমে বসে। সেখানেও আমাদের বক্তব্য বথাসক্তি বুঝাইয়া বলিলাম। এই সময় আইরিশ পক্ষের

নেতা ছিলেন মিঃ রেডমণ্ড, তাঁহার সহিতও আমরা দেখা করি। সংক্ষেপে বলিতে গেলে দলমত নির্বিশেষে কমন্স সভার যে সকল সদস্যের সহিত দেখা করা বাইতে পারে তাঁহাদের সহিত আমরা দেখা করিয়াছিলাম। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির সাহায্য আমরা খুব পাইয়াছিলাম। কিন্তু বিলাতের রীতি অনুসারে এই কমিটিতে বিশেষ এক দলের বিশেষ মতের লোকই ছিলেন। কিন্তু এমন অনেকেরও সাহায্য পাওয়া গিয়াছিল যাহারা এই কমিটির সহিত যুক্ত ছিলেন না। ইহাদের সকলের সমবেত সহায়তা পাওয়া গেলে আমাদের আর্থরকার সহায়ক হইবে বিবেচনা করিয়া আমরা একটি স্থায়ী সমিতি গঠন করা স্থির করিলাম। সকল দলের লোকেরই ইহা পছন্দ হইল।

সকল প্রতিষ্ঠানই সেক্রেটারী বা সম্পাদকের উপর নির্ভর করে। সম্পাদক এমন লোক হওয়া চাই প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য ও আদর্শের প্রতি বাহার পূর্ণ আস্থা আছে এবং প্রতিষ্ঠানের কার্যে তিনি একরকম সমস্ত সময় দিতে প্রস্তুত থাকিবেন। ইহার সহিত অবশ্য তাঁহার কর্মক্ষমতাও থাকা চাই। শ্রীযুক্ত রিচ পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকাতেই ছিলেন ও আমার অফিসে আর্টিকেল ছিলেন। ইনি এক্ষণে লণ্ডনে ব্যারিস্টারী অধ্যয়ন করিতেছিলেন। নব প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক হওয়ার সমস্ত গুণই তাঁহার ছিল। তিনি ইংলণ্ডেই ছিলেন আর এই কাজ করার ইচ্ছাও তাঁহার ছিল। সেই জন্য আমরা “সাউথ আফ্রিকা বিটিশ ইণ্ডিয়ান কমিটি” গঠন করিবার সাহস করিলাম।

বিলাত ও অন্তান্ত পাক্ষাত্য দেশে একটি রীতি আছে এবং আমার মতে রীতিটি অসভ্য। সে রীতিটি এই যে ষাওয়ার ত্রিমন্ত্রণের মাধ্যমেই কোনও আন্দোলনের সূচনা করা হয়। বিলাতের প্রধানমন্ত্রী ২ই নভেম্বর ম্যানসন হাউস নামক বড় ব্যবসায়ীদের কর্মক্ষেত্রে তাঁহার বার্ষিক কার্ণিবাল ও ভবিষ্যতের কর্মপরিকল্পতি সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়া থাকেন। সেই জন্য উহা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে। লর্ড মেয়র উহাতে মন্ত্রীমণ্ডলীকে ভোজনের জন্য নিমন্ত্রণ করেন, অপরেও নিমন্ত্রিত হন। সেখানে আহারের পর মদের বোতল খোলা হইতে থাকে। উপস্থিত সকলে ভোজনাতা ও নিমন্ত্রিতদের স্বাস্থ্যের উদ্দেশ্যে মত্তপান করেন আর যখন এই মত্ত বা অমত্ত কার্য চলিতে থাকে তখন বক্তৃতা দেওয়া হয়। সেখানে মন্ত্রীমণ্ডলের শুভকামনাও (টোস্টও) করা হয়। এই টোস্টের জ্বাবে প্রধান মন্ত্রীর উল্লিখিত বক্তৃতা হয়। সার্বজনিক ক্ষেত্রের মত ব্যক্তিগত

ব্যাপারেও কাহারও সহিত বিশেষ প্রয়োজনীয় আলোচনা থাকিলে ভোজনের নিমন্ত্রণ করার রীতি। কখনও বা থাইতে থাইতে, কখনও বা খাওয়ার পর আলোচনা হইয়া থাকে। আমাদের এই সময় একবার নয়, অনেকবার এই রীতি পালন করিতে হইয়াছিল। তবে কেহ একথা মনে করিবেন না যে এজন্য আমাদেরকে মজা বা মাংস স্পর্শ করিতে হইয়াছে। এমনভাবে একবার আমরা মধ্যাহ্নভোজনে সকল প্রধান সহায়কদিগকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। প্রায় একশত জনকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। আমাদের সহায়কদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া, তাঁহাদিগের নিকট বিদায় লওয়া এবং স্বাস্থ্যী কর্মটি গঠন করার জন্তই এই নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। রীতি অনুসারে বক্তৃতাও হইয়াছিল এবং কর্মটির স্থাপনা হইয়াছিল। ইহাতে আমাদের আন্দোলনেরও খুব প্রচার হইয়াছিল।

প্রায় ছয় সপ্তাহ ইংলণ্ডে কাটাইয়া আমরা ফিরলাম। ম্যাণ্ডিরা পৌছাইয়া খ্রীষ্টীয় চিত্রের তার পাইলাম যে, লর্ড এলাগন প্রচার করিয়াছেন যে এসিয়াটিক আইন নামজুর করিবার জন্য মন্ত্রীমণ্ডল সম্মেলনকে পরামর্শ দিয়াছেন। আমাদের আনন্দের কথা আর ভিজ়াসা করিবার কি আছে? ম্যাণ্ডিরা হইতে কেপটাউন পৌছাইতে ১৪১৫ দিন লাগে। এই কয়দিন খুব শান্তিতে কাটাইলাম এবং ভবিষ্যতে অল্প অল্প বিখ্যাত দূর করিবার আকাশ-কুসুম রচনা করিতে লাগলাম। দৈবগতি বিচিত্র, আমাদের আকাশ-কুসুম কি করিয়া শূন্যে মিলাইয়া গেল তাহা পরবর্তী অধ্যায়ে বলিব।

এই অধ্যায় শেষ করিবার পূর্বে দুই-একটা পবিত্র স্মৃতির কথা না লিখিয়া পারি না। একথা বলা আবশ্যিক যে, আমরা বিলাতে এক মুহূর্ত সময় অপব্যয় হইতে দিই নাই। অনেক সাক্ষীর ইত্যাদি পাঠাইতে হইত। উহা এক হাতে করিয়া উঠার মত কাজ নয়—লোকের সাহায্যের খুবই আবশ্যক হইয়াছিল। টাকা খরচ করিয়া এইপ্রকার সাহায্য পাওয়া যাইত। কিন্তু শুদ্ধ-চরিত্র স্বেচ্ছাসেবকের দ্বারা যেমন এ কাজ হয়, অপরের দ্বারা তেমন হয় না—ইহাই আমার ৪০ বৎসরের অভিজ্ঞতা। সৌভাগ্যবশতঃ এইপ্রকার সাহায্য আমরা পাইয়াছিলাম। অনেক ভারতীয় যুবক সেখানে পড়িতেন। তাঁহারা আমাদের কাছে সকালে সন্ধ্যায় আসিতেন ও যশ বা প্রতিদানের প্রত্যাশা না করিয়া খুব সাহায্য করিতেন। যে বকমের কাজই হোক—শিরোনামা লেখা, নকল করা, টিকিট লাগানো, ডাকে দেওয়া ইত্যাদি বাবতীয় কাজ ছোট মনে করিয়া কেহ করিতে অস্বীকার করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু

দক্ষিণ আফ্রিকার পরিচিত এক ইংরাজ যুবক যে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা অপর সকলের সাহায্য গ্লান করিয়া দিয়াছিল। তিনি ভারতবর্ষেও আসিয়াছিলেন। তাঁহার নাম ছিল সাইমণ্ড। ইংরাজীতে একটা প্রবাদ আছে যে, দেবতারা তাঁহাকে ভালোবাসেন তাঁহাকে শীঘ্রই লইয়া যান। এই পরদুঃখকাতর ইংরাজকে ভরা যৌবনে যমদূত লইয়া গিয়াছে। তাঁহাকে পরদুঃখকাতর-প্রাণ বলায় বিশেষ কারণ আছে। বোম্বাইতে ১৮২৭ সালের প্লেগের সময় লোক যখন যেখানে সেখানে মরিতেছিল, তখন তিনি ভারতবাসী রোগীদিগকে সাহায্য করেন। সংক্রামক রোগীকে সাহায্য করিতে গিয়া লেশমাত্র মৃত্যুভয় না করা তাঁহার চরিত্রের মধ্যে মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার ভিতর জাতি বা বর্ণ-বিদ্বেষের লেশমাত্র ছিল না। তাঁহার চিত্ত অতিশয় স্বাধীন ছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে সত্য থাকে সংখ্যালঘুদের দিকেই। এই সিদ্ধান্তের বশীভূত হইয়াই তিনি জোহানসবার্গে আমার দিকে আকৃষ্ট হন। তিনি ভাষাশা করিয়া অনেক সময় আমাকে বলিতেন যে, “যদি কখনও আপনার দিকে মতাদ্বিক্য হয়, তবে তখনই আপনাকে ছাড়িব। কেননা আমি বিশ্বাস করি যে সংখ্যাগরিষ্ঠের হাতে সত্য পড়িলেও তাহা অসত্যের রূপ লইয়া থাকে।” তিনি পড়াশুনা করিয়াছিলেন। জোহানসবার্গের এক ক্রোডপতি—

আর জর্জ ফেরারের প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন তিনি। তিনি হৃদয়ক শটহাও টাইপিস্ট ছিলেন। বিলাতে আমি উপস্থিত হইলেই তিনি আসিয়া দেখা করেন। তাঁহার কোনও খবরই আমি রাখিতাম না। কিন্তু আমি সার্বজনিক কাজে নিযুক্ত ছিলাম বলিয়া আমার নাম সংবাদপত্রে উঠিয়াছিল। সেই জন্ত এই সদাশয় ইংরাজ আমাদিগকে খুঁজিয়া বাহির করেন। তিনি আমাদিগকে যে-কোনও প্রকারে সাহায্য করার ইচ্ছা জানান। বলেন আমাকে যদি চাপরাসীর কাজ দেন তাহাও করিতে প্রস্তুত আছি। আর যদি শটহাও লেখার দরকার হয়, তবে আমার ভ্রাতৃ কুশলী দ্বিতীয় লোক যে খুঁজিয়া পাইবেন না তাহা তো জানেনই। আমাদের দুই রকমের সাহায্যেরই আবশ্যক ছিল। এই মহদাশয় ব্যক্তি বিনা পরসার আমাদের জন্ত দিনরাত্রি খাটিয়াছিলেন একথা বলায় একটুও অত্যুক্তি হয় না। প্রায় প্রতিদিনই রাত বারোটা-একটা পর্যন্ত তাঁহাকে টাইপ করিতে হইত। সাইমণ্ড পত্রবাহকের কাজ করিতেন, চিঠি ডাকে ফেলিতেন। তাঁহার মুখে সকল সময়েই হাসি লাগিয়া থাকিত। তাঁহার মাসিক আয় প্রায় পঁয়তাল্লিশ পাউণ্ড ছিল। এই টাকার প্রায় সবটাই তিনি

যদু ও অন্তান্ত লোককে সাহায্য করিতে ব্যয় করিতেন। তিনি অবিবাহিত ছিলেন এবং অবিবাহিত জীবন কাটাইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে কিছু অর্থ লওয়ার অন্ত জোর করি। কিন্তু তিনি তাহা লইতে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়া বলেন যে, এ কার্যের অন্ত টাকা লইলে তাঁহার কর্তব্যচ্যুতি ঘটিবে। আমার মনে আছে, শেষের রাতে বধন আমরা কার্য সমাপ্ত করিয়া ভিনিসপত্র বাঁধাইয়া করিতেছিলাম, তখন তিনি রাত তিনটা পর্যন্ত জাগিয়া ছিলেন। পরদিন তিনি আমাদিগকে স্টীমারে তুলিয়া দিয়া বিদায় লন। সে বিদায় বড়ই পীড়াহারক হইয়াছিল। আমি অনেক সময় দেখিয়াছি যে পরোপকার করাটা কেবল আমাদের দেশের লোকেই বিশেষ বৃত্তি নয়।

ঐহারা ভবিষ্যতে জনসেবার কাজ করিতে চান, তাঁহাদের অবগতির অন্ত একথা জানাইব যে আমরা এই প্রতিনিধি দলের ধরচার হিসাব রাখিতে এত যত্ন লইতাম যে অতি ক্ষুদ্র বিষয়, যেমন স্টীমারে লোডার দ্বায় ইত্যাদিরও রসিদ লইয়া হিসাব লিখিতাম। আমরা তারের রসিদগুলিও রাখিয়া দিয়াছিলাম। বিশদ হিসাব লিখিবার সময় সাধারণতঃ বিবিধ খাতে কোনও কিছুই লিখি নাই। যদি কদাচিৎ বিবিধ খাতে কিছু খরচ দেখানো হইয়া থাকে তাহা হইলে তাহা এমন ছই-চার আনার, খরচের বিবরণ লেখার সময় বাহা বখায়ভাবে মনে পড়িত না।

আমি এই জীবনে একথা বেশ পরিষ্কার লক্ষ্য করিয়াছি যে বিচার-বিবেচনা করার বয়স হওয়া মাত্রই আমরা ট্রাস্ট বা ভাসরক্ষক হইয়া পড়ি। বতদিন বাপ-মার সঙ্গে থাকি ততদিন তাঁহাদের অন্ত যে ব্যয় করি বা যে কারবার করি তাহার হিসাব তাঁহাদিগকে দিতে হয়। তাঁহারা আমাদের কর্তব্যনিষ্ঠায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারেন, তাঁহারা হিসাব না চাহিতে পারেন। কিন্তু তাহাতে আমাদের দায়িত্ব ঘুচে না। বধন আমরা স্বাধীন গৃহস্থ হইয়া বসি, তখন আমাদের পরিবারের প্রতি দায়িত্বের উদ্ভব হয়। আমরা বাহা সংগ্রহ করি, আমরা নিজেরাই তাহার মালিক নহি। আমাদের পরিবারও আমাদের নিজেরদের নহিত উহার বোধ অংশীদার। তাঁহাদের অন্ত উপার্জনের প্রতিটি পয়সার হিসাব দেওয়া দরকার। ব্যক্তিগত জীবনেই যদি এই প্রকারের দায়িত্ব হয় তবে সার্বজনিক জীবনে দায়িত্ব আরও কত বেশী। আমি এ বিষয় লক্ষ্য করিয়াছি যে খেচ্চাসেবকেরা মনে করেন যেন প্রথম টাকার বা কার্যের হিসাব দেওয়ার আবশ্যকতা নাই, কেননা তাঁহারা সম্পূর্ণভাবেই বিশ্বাসের শোণ্য।

এইপ্রকার যুক্তি সম্পূর্ণ নিরর্থক। হিসাব রাখার আবশ্যকতার সহিত বিশ্বাস অবিশ্বাসের কোনও সম্বন্ধ নাই। হিসাব রাখা করা একটা স্বতন্ত্র কার্য এবং নিষ্কলঙ্ক কার্য করিতে উহা অত্যাবশ্যক। যে প্রতিষ্ঠানে খেচ্চাসেবক হিসাবে কাজ করিতেছি তাহার প্রধান কর্মীরা মিথ্যা চক্ষুসজ্জা অথবা ভয়ের জন্ত আমাদের নিকট হইতে হিসাব না চাহিলে তাঁহাদেরও অপরাধ হয়। যদি কোনও বেতনভোগী তৃতীয় কাজ ও পরসার হিসাব দিতে বাধ্য থাকে, তবে খেচ্চাসেবক বিশেষ বাধ্য। কেননা সেবা করার সম্বোধনই খেচ্চাসেবকের বেতন। ইহা বড়ই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় এবং অনেক সংস্থার এ বিষয়ে যথোচিত দৃষ্টি দেওয়া হয় না বলিয়াই এখানে এ সম্বন্ধে বিশদভাবে লিখিলাম।

## পঞ্চদশ অধ্যায়

### কুটিল নীতি

আমরা কেপ টাউনে পৌছামাত্র বুঝিলাম যে আমরা ম্যাডিরাতে যে তারবার্তা পাইয়াছিলাম তাহার মূল্য অথবা বেশী মনে করিয়াছিলাম। আমরা জোহান্সবার্গে গিয়া তাহা আরও বেশী বুঝিলাম। শ্রীযুক্ত রিচ্ তাহা পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এজন্ট হারী ছিলেন না। এমিরাটিক আইন নামকর করা সম্বন্ধে তিনি যতটুকু শুনিয়াছিলেন তাহাই জানাইয়াছিলেন। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, ট্রান্সভাল তখন 'ক্রাউন কলোনি' ছিল। 'ক্রাউন কলোনি'র একজন এজেন্ট বিলাতে থাকেন। তাঁহার কাজ হইতেছে কলোনি সম্বন্ধে স্টেট সেক্রেটারীকে সর্ববিষয়ে অবহিত রাখা। এই সময় ট্রান্সভালের খ্যাতিনামা আইনব্যবসায়ী স্যার রিচার্ড সলমন এজেন্ট ছিলেন। লর্ড এলগিন তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়াই ঐ কালা কালুনে অসম্মতি দিয়াছিলেন। ১৯০৭ সালের ১লা জানুয়ারী ট্রান্সভালকে দায়িত্বপূর্ণ শাসনক্ষমতা দেওয়া হয়। লর্ড এলগিন স্যার রিচার্ডকে প্রতিজ্ঞা দেন যে দায়িত্বপূর্ণ সরকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর যদি ঐ আইনই উপস্থিত করা হয়, তাহা হইলে রাজ-অসম্মতি অস্বীকৃত হইবে না। কিন্তু ট্রান্সভাল স্বতন্ত্র পর্বত 'ক্রাউন কলোনি' আছে ততক্ষণ ঐ ধরনের আভি-বৈষম্যমূলক আইনে আইনের প্রত্যক্ষ দায়িত্ব ব্রিটিশ

সরকারের উপর বর্তাইবে এবং উহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মূলনীতির পরিপন্থী বলিয়া মহামান্য সম্রাটের সরকার উহাতে সম্মতি দিতে পারেন না। তাই মহামান্য সম্রাটকে ঐ আইন প্রত্যাখ্যান করিতে পরামর্শ দেওয়া ছাড়া তাঁহার সম্মুখে গত্যন্তর নাই।

ঐ আইনটিতে যদি নামেমাত্র অসম্মতি দেওয়া হয়, অথচ ট্রান্সভালের ইউরোপীয়দিগের নিজ ইচ্ছামত চলিবার ব্যবস্থা থাকে, তবে স্ত্রার সলোমনের এমন সুন্দর বন্দোবস্তে আপত্তি করার কিছুই থাকিতে পারে না। আমি ইহাকে কুটিল নীতি বলিয়াছি। কিন্তু আমার মনে হয় জ্ঞায়তঃ ইহাকে এতদপেক্ষা কঠোরতর বিশেষণে অভিহিত করা যায়। মহামান্য সম্রাটের সরকার 'ক্রাউন কলোনির' আইনের জন্ত সরাসরি দায়ী এবং সেই জন্ত উহার শাসন-পদ্ধতিতে জ্ঞাতি বা বর্ণবৈষম্যের স্থান নাই—এ উক্তম কথা। একথাও বুঝা যায় যে, দায়িত্বপূর্ণ শাসনাধিকার-প্রাপ্ত উপনিবেশের আইন মহামান্য সম্রাটের সরকার হঠাৎ রদ করিতে পারেন না। কিন্তু উপনিবেশের এজেন্টের সহিত ব্যক্তিগতভাবে পরামর্শ করিয়া পূর্ব হইতেই এমন আইনের জন্ত রাজসম্মতি দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়া রাখা বাহা ব্রিটিশ সংবিধানের সম্পূর্ণ বিরোধী তাহা যদি বাহাদুরের স্বার্থ ক্ষুণ্ণ করা হইল তাঁহাদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা ও অবিচার না হয় তবে কি? বস্তুতঃ লর্ড এলগিন তাঁহার প্রতিশ্রুতি দ্বারা ট্রান্সভালে ইউরোপীয়দিগকে তাঁহাদের ভারতীয় বিরোধী কর্মে উৎসাহিতই করিলেন। যদি তাহাই করা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল তবে প্রতিনিধি দলকে সেকথা সোজাসৃজি বলাই তাঁহার উচিত ছিল। ধরিতে গেলে দায়িত্বপূর্ণ শাসনপ্রাপ্ত উপনিবেশের ও আইনের জন্ত মহামান্য সম্রাটের সরকারের দায়িত্ব হইতে মুক্তি নাই। এই সকল উপনিবেশও ব্রিটিশ সংবিধানের মূল শত্রুগুলি গ্রহণ করিতে বাধ্য। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে কোনও উপনিবেশই দ্বাসপ্রথা আইন-সিদ্ধ করিতে পারেন না। যদি লর্ড এলগিন ঐ কালা কালুন অজ্ঞায় বলিয়াই প্রত্যাখ্যান করিয়া থাকেন এবং কেবল সেই জন্তই তিনি উহা প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার স্পষ্ট কর্তব্য ছিল স্ত্রার রিচার্ড সলোমনকে ব্যক্তিগতভাবে এই কথা বলা যে দায়িত্বপূর্ণ শাসনাধিকার দেওয়ার পরেও প্রকার অজ্ঞায় আইন ট্রান্সভাল সরকার প্রবর্তন করিতে পারেন না এবং উহা করাই যদি তাঁহাদের উদ্দেশ্য হয় তবে ট্রান্সভালকে এজাতীয় উচ্চতর অধিকার দেওয়া সন্দেহ মহামান্য সম্রাটের সরকার পুনর্বিবেচনা করিতে বাধ্য হইবে। অথবা তিনি স্ত্রার রিচার্ডকে একথাও

বলিতে পারিতেন যে ভারতীয়দের স্বার্থ সম্পূর্ণভাবে স্বরক্ষিত হইলেই দায়িত্ব-পূর্ণ সরকার দেওয়া যাইতে পারিবে। এইপ্রকার সরল পথ না লইয়া লর্ড এলগিন ভারতীয়দিগের প্রতি বন্ধুত্বের একটা বাহ্য রূপ দেখাইলেন, অথচ তখনই তিনি বহুতঃপক্ষে ট্রান্সভাল সরকারকে গোপনে সমর্থন করিলেন এবং যে আইন তিনি স্বয়ং একবার নাকচ করিয়াছেন তাহা পুনরায় মঞ্জুর করার জন্য সরকারকে উৎসাহিত করিলেন। ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক কুটিল নীতি গৃহীত হওয়ার এই প্রথম অথবা একমাত্র উদাহরণ নহে। ব্রিটিশ ইতিহাস সম্বন্ধে অগভীর জ্ঞানযুক্ত ব্যক্তিরাও এইরূপ আরও ঘটনার কথা বলিতে পারিবেন।

লর্ড এলগিন ও মহামান্য সভ্যদের সরকার আমাদের প্রতি যে চালাকি করিয়াছেন তাহাই জোহানসবার্গে প্রধান আলোচনার বিষয় ছিল। আমরা ম্যাডিয়াস বেমন আনন্দিত হইয়াছিলাম, দক্ষিণ আফ্রিকায় পৌছাইয়া আমাদের নিরাশা তেমনি গভীর হইল। তবুও এই চালাকির তৎকালীন ফল এই হইল যে সম্প্রদায় পূর্ণাঙ্গাও অধিক উৎসাহিত হইল। আমাদের সকলকেই বলিলেন—আমাদের যুদ্ধ ভো মহামান্য সভ্যদের সরকার কি সাহায্য করেন তাহার অপেক্ষা না রাখিয়াই চলানো হইবে; স্বতরাং ভয়ের কোনও হেতু নাই। সাহায্যের জন্য আমরা কেবল নিজেদের এবং যে ঈশ্বরের নামে আমরা শপথ লইয়াছি তাঁহার দিকে চাহিব। যদি আমরা নিজেদের কাছে ঠিক থাকি তাহা হইলে সময়ে কুটিলনীতি ও সরল হইয়া যাইবে।

ট্রান্সভালে দায়িত্বপূর্ণ সরকার প্রতিষ্ঠিত হইল। নূতন পার্লামেন্ট প্রথমেই ব্যয়-বরাদ্দ মঞ্জুর করিল। আর তাহার পরেই এসিয়াটিক আইন পাস হইল। এই আইন পূর্বের খসড়ারই অনুরূপ ছিল, কেবল সময় চলিয়া যাওয়ার জন্য একটা তারিখ বদলাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ২১শে মার্চ ১৯০৭ সালের একটি বৈঠকেই হুড়াহুড়ি করিয়া ইহা মঞ্জুর করার সকল কাজ করিয়া ফেলা হয়। পূর্বে যে রাজসম্মতি প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল তাহা স্বপ্নের মত বিশ্বাসিতর গর্ভে লীন হইল। ভারতীয়েরা বথারীতি আবেদন নিবেদন করিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কথা কে শোনে? ১৯০৭ সালের ১লা জুলাই হইতে আইন বলবৎ হওয়ার কথা। ভারতীয়দিগকে তদনুসারে ৩১শে জুলাই-এর পূর্বে রেজিস্ট্রী করিতে আদেশ দেওয়া হইল। ভারতীয়দের প্রতি দয়া করিয়া এই সময় বাড়াইয়া দেওয়া হয় নাই, বাধ্য হইয়াই উহা করিতে হইয়াছিল। রীতিমাকিক সভ্যদের অনুরোধন লইতে কতকটা সময় অতিবাহিত হওয়ার কথা, আর আইন অনুযায়ী কর্ম

ইত্যাদি তৈয়ারী করিতে এবং বিভিন্ন স্থানে পাস দেওয়ার অফিস খুলিতেও কিছুটা সময় লাগা অপরিহার্য। তাই এই বিলম্বটা ট্রান্সভাল সরকারের নিজের সুবিধার জন্যই করা হইয়াছিল।

## ষোড়শ অধ্যায়

### আহমদ মহম্মদ কাছলীয়া

এই প্রতিনিধি দলের সদস্য হিসাবে বিলাত যাওয়ার সময় আমি একজন ইংরাজের সহিত এসিয়াটিক আইন সম্বন্ধে কথা বলি। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় বসবাস করিতেছিলেন। তিনি আমার কথা শুনিয়া বলেন যে, তাহা হইলে আমরা কুকুরের গলায় কলারটা খুলিয়া ফেলিতে বিলাত বাইতেছি। তিনি ট্রান্সভালের পাস দেওয়ার আইনকে কুকুরের কলারের সহিত তুলনা করেন। তিনি ঐ কথা বলিয়া ভারতবাসীদের প্রতি অবজ্ঞা এবং তাঁহাদের অপমানের আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলেন অথবা এ বিষয়ে তিনি যেমন তীব্রভাবে অনুভব করেন তাহাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন তাহা আজ পর্যন্তও বুঝি নাই। কাহারও বাক্যের অর্থ করার সময় তাঁহার প্রতি অবিচার করা উচিত নয়—এই নীতি অনুসরণ করিয়া আমি ধরিয়া লইতেছি যে তিনি তাঁহার তীব্র অনুভূতি ব্যক্ত করিতেই সে কথা বলিয়াছিলেন। সে বাহা হোক, একদিকে ট্রান্সভাল সরকার ভারতীয়দের গলায় এই কুকুরের কলার পরাইতে চেষ্টা করিতেছিলেন, অপরদিকে ভারতীয়েরা ট্রান্সভাল সরকারের এই দুষ্ট নীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইতেছিলেন এবং বাহাতে ঐ কলার কোনক্রমেই পরিতে না হয় তাহার জন্য নিজ সঙ্কল্পে দৃঢ় থাকিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। আমরা ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের বন্ধুদিগকে পত্রদ্বারা এখানকার সমস্ত খবর দিতেছিলাম, বাহাতে তাঁহারা এখানকার দৈনন্দিন অবস্থা সম্বন্ধে অবহিত থাকেন। কিন্তু সত্যাগ্রহ-সংগ্রামে বাহ্যিক সাহায্যের আবশ্যক সামান্যই হয়। কেবল অভ্যন্তরীণ ব্যবস্থাতেই উপকার হইয়া থাকে। সম্প্রদায়ের প্রত্যেক অংশই বাহাতে যুদ্ধের উপযুক্ত হয় সেই জন্য নেতারা অধিক সময় দিতে লাগিলেন।

কোন প্রার্থীনা এই সংগ্রাম চালাইবার মাধ্যম হইবে—ইহা আমাদের

সম্মুখে এক গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন রূপে দেখা দিল। ট্রান্সভালের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের অনেক সভ্য ছিল। ইহা স্থাপিত হওয়ার সময় সত্যাগ্রহের সৃষ্টি হয় নাই। এই প্রতিষ্ঠান এতদিন কেবল এক-আধটা নয়, অনেকগুলি ধারাপ আইনের বিরুদ্ধে লড়িয়াছে এবং ভবিষ্যতেও তাহাকে অনুরূপভাবে লড়িতে হইবে। অন্ত্যর আইনের প্রতিরোধ করা ছাড়াও এই প্রতিষ্ঠানকে আরও অনেক রাজনৈতিক ও সামাজিক কাজ করিতে হইয়াছে। কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানের সকল সভ্যই সত্যাগ্রহের পথে কাল কাহ্ননের প্রতিরোধ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন নাই। সত্যাগ্রহের সহিত এই প্রতিষ্ঠান যুক্ত হইয়া পড়িলে ইহার উপর যে বাহ্যিক চাপ আসিয়া পড়িবে তাহার কথাও ভাবিতে হয়। সরকার যদি এই সত্যাগ্রহ-আন্দোলনকে রাজদ্রোহ বলেন ও ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট সব কিছুকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করেন তাহা হইলে কি হইবে? তখন এই প্রতিষ্ঠানের যে সকল সভ্য সত্যাগ্রহী নন তাঁহাদের কি অবস্থা হইবে? তারপর, যখন সত্যাগ্রহের কথা চিন্তা করা হয় নাই তখন যে সকল অর্থ সংগৃহীত হইয়াছে তাহারই বা কি হইবে? এ সমস্তই বিশেষ ভাবে ভাবিবার বিষয়। সর্বশেষে সত্যাগ্রহীরা ইহাও স্থির করিয়াছিলেন যে কেহ এই যুদ্ধে বিশ্বাসের অভাব অথবা দুর্বলতা কিংবা অপর কোন কারণবশতঃ যোগ না দিলে সত্যাগ্রহীরা তাঁহাদের প্রতি বিদ্বেষভাব কিছুতেই পোষণ করিবেন না। শুধু তাহাই নহে, সত্যাগ্রহীরা তাঁহাদের সহিত বর্তমানের সম্ভাব অনুরূপ রাখিয়া সত্যাগ্রহে ভিন্ন অন্ত কার্যে তাঁহাদের সহিত একযোগে কাজ করিবেন।

এই সকল কারণবশতঃ সম্প্রদায় স্থির করিলেন যে, প্রচলিত কোনও প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে সত্যাগ্রহ চালানো হইবে না। ঐ সমস্ত প্রতিষ্ঠান সত্যাগ্রহে ভিন্ন অন্ত সমস্ত উপায়ে এই কাল কাহ্ননের প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা করিবে। সত্যাগ্রহের জন্য “গ্যাপিড রেজিস্ট্র্যান্স এসোসিয়েশন” নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করা হইল। এই ইংরাজী নাম হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে এই প্রতিষ্ঠান যখন সৃষ্ট হয় তখন সত্যাগ্রহ শব্দটি আবিষ্কৃতও হয় নাই। নূতন প্রতিষ্ঠান গঠন করা যে যুক্তিযুক্ত হইয়াছিল কালক্রমে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। তখনকার সুপ্রতিষ্ঠিত কোনও সমিতির সহিত জড়িত হইয়া কাজ করিতে গেলে সত্যাগ্রহের হয়ত ক্ষতি হইত। অনেক লোক এই নূতন সমিতির সভ্য হইলেন এবং তাঁহারা যুক্তহস্তে অর্থ দিলেন।

আমার অভিজ্ঞতার আমি এই শিক্ষা পাইয়াছি যে টাকার অভাবে কোনও

আন্দোলন থামিয়া যায় না, অথবা মহুয়-গতি হইয়া পড়ে না। ইহার অর্থ অবশ্য এই নয়, যে টাকা চাড়া কোনও ঐহিক আন্দোলন চালানো যায়। আমি কেবল এই কথা বলিতে চাই যে আন্দোলনের পশ্চাতে যদি দক্ষ ও সত্যনিষ্ঠ লোক থাকেন, তবে আবশ্যকীয় অর্থ জুটিয়া যায়। পক্ষান্তরে আমি ইহাও দেখিয়াছি যে কোনও আন্দোলনে অত্যধিক অর্থের আমদানি হইলে তাহার অধোগতি হইয়া থাকে। সেই জন্ত যখন কোন সার্বজনিক সংস্থা জমা টাকার স্বদ হইতে চালানো হয় তখন তাহাতে পাপ হয় এ কথা না বলিলেও এ কথা বলিব যে ইহা অসঙ্গত পথ। জনসাধারণই প্রতিটি সার্বজনিক প্রতিষ্ঠানের ব্যাঙ্ক এবং যদি সাধারণে না চান তাহা হইলে ঐ সকল প্রতিষ্ঠানের একদিনও চলা উচিত নয়। সঞ্চিত টাকার স্বদে যে প্রতিষ্ঠান চলে তাহা লোকমতের উপর নির্ভর করে না এবং স্বেচ্ছাচারী ও আত্মাভিমानी হইয়া পড়ে। জমা টাকায় পরিচালিত বহু সামাজিক ও ধার্মিক প্রতিষ্ঠানে যে দুর্নীতি দৃষ্টিগোচর হয় তাহার আলোচনার স্থান ইহা নহে। এই ব্যাপার এতই সাধারণ যে ইচ্ছা করিলেই যে কেহ ইহা লক্ষ্য করিতে পারেন।

আমরা আমাদের কথায় ফিরিয়া আগিব। আইন ব্যবসায়ী এবং ইংরাজী শিক্ষিত লোকেরাই যে কেবল চুলচেরা তর্ক করিতে পারেন তাহা নহে। আমি দেখিলাম যে দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক অশিক্ষিত ভারতবাসীও হৃদয় ভেদ ধরিতে ও স্বন্দর বিতর্ক করিতে পারেন। কেহ কেহ বলিলেন যে সেই থিয়েটার-গৃহে যে শপথ লওয়া হইয়াছিল পুরাতন অর্ডিন্যান্স বাতিল হওয়াতেই তাহা পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ঐ ঘটনার পরে ঐহাদের ভিতর দুর্বলতা দেখা দিয়াছিল তাঁহারা এই যুক্তির আশ্রয় লইলেন। এই যুক্তিতে জোর ছিল। কিন্তু ঐহারা আইনের জন্ত ইহার বিরোধ না করিয়া ইহার পশ্চাতে যে পাপপূর্ণ মতবাদ রহিয়াছে তাহারই প্রতিরোধকামী, তাঁহাদের নিকট ঐ যুক্তির কোন মূল্য ছিল না। তাহা হইলেও নিরাপত্তার খাতিরে পুনরায় প্রতিরোধের শপথ লওয়ার আবশ্যকতা বোধ হইল। ভারতীয় সম্প্রদায়ের জাগৃতিকে পুনরায় শক্তিশালী করিতে এবং যদি দুর্বলতা প্রবেশ করিয়া থাকে তবে তাহা কি পরিমাণ তাহা বুঝিতে পারায় পথ ছিল ইহাই। সেই জন্ত সর্বত্র সভা করিয়া অবস্থা বুঝাইয়া দেওয়া হয় ও নতুন করিয়া শপথ গ্রহণ করানো হয়। দেখা গেল সম্প্রদায়ের ভেজ পূর্বের জায়গায় আছে।

এদিকে জুলাই মাস ক্রমশঃ শেষ হইয়া আসিতেছিল। ঐ মাসের শেষ

তারিখে ট্রান্সভালের রাজধানী প্রিটোরিয়াতে আমরা ভারতীয়দের একটি বিরাট সভা আহ্বান করিব বলিয়া স্থির করি। অন্যান্য স্থান হইতেও প্রতিনিধিদিগকে আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ করা হয়। প্রিটোরিয়ার মসজিদের প্রাঙ্গণে খোলা জায়গায় এই সভা হয়। সত্যাগ্রহ আরম্ভ হওয়ার পরে আমাদের সভায় এত লোক হইত যে কোনও বন্ধ গৃহে সভা হওয়ার অসম্ভব ছিল। ট্রান্সভালে সমুদয় ভারতীয়ের সংখ্যা তের হাজার-এর বেশী ছিল না। তাহার মধ্যে দশ হাজার লোক জোহানসবার্গে বাস করিত। যেখানে সর্বসাকুল্যে দশ হাজার লোক বাস করে, সেখানে দুই হাজার লোকের উপস্থিতি যে খুবই অধিক ও সম্ভোষণজনক ইহা বলা যাইতে পারে। অল্প কোনও পরিস্থিতিতে সার্বজনিক সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালানো সম্ভবই নহে। যেখানে যুদ্ধ অভ্যস্তরূপে শক্তির উপর সর্বতোভাবে নির্ভরশীল, সেখানে সকলে নিয়মামুখবর্তিতার শিক্ষা না লইলে যুদ্ধ চালানো যায় না। সেইজন্য এই প্রকার উপস্থিতি কর্মীদের নিকট আশ্চর্য-জনক বলিয়া বোধ হয় নাই। প্রথম হইতেই উচ্চোক্তারা স্থির করিয়াছিলেন যে খোলা স্থানেই সভা হইবে। ইহাতে এক দিক দিয়া যেমন কোনও ব্যয় নাই, অপর দিকে তেমনি সভায় স্থানাভাববশতঃ কাহারও কিরিয় বাওয়ার আশঙ্কা নাই। এই সমস্ত সভা সাধারণতঃ খুবই শান্তিপূর্ণভাবে পরিচালিত হইত। শ্রোতারা সমস্ত কথাই মনোযোগের সহিত শুনিতেন। ষাঁহারা মঞ্চ হইতে অনেক দূরে থাকার জন্য শুনিতে পাইতেন না, তাঁহারা উচ্চৈঃস্বরে বলার জন্য বক্তাকে অনুরোধ করিতেন। এই সকল সভায় যে চেয়ার থাকিত না, তাহা বলাই বাহুল্য। সকলেই মাটিতে বসিতেন। একটি ছোট মঞ্চ তৈয়ারী হইত। উহাতে কয়েকখানা চেয়ার বা টুল ও একটা টেবিল থাকিত। সভাপতি, বক্তা ও দুই একজন বন্ধুমাাত্র সেখানে বসিতেন।

ইউনুফ ইসমাইল মিঞা এই সভার সভাপতি হন। তিনি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সাময়িক সভাপতি ছিলেন। কালা কাম্বুনের দাবি মত পাস লওয়ার সময় যত নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ভারতীয়েরা তাঁহাদের উৎসাহ সবেও ততই চিহ্নিত হইতেছিলেন। ওদিকে ট্রান্সভাল সরকারের সমস্ত শক্তির উপর অধিষ্ঠিত হইয়া জেনারেল বোথা ও জেনারেল স্মাটস্ কিছু কম চিহ্নিত ছিলেন না। একটা গোটা সম্প্রদায়কে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অবনমিত করিতে কেহ চাহিবেন না। জেনারেল বোথা সেইজন্য এই সভায় আমাদের নিকটে উপদেশ দেওয়ার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত উইলিয়াম হকিনকে পাঠাইয়াছিলেন। পূর্ববর্তী

এক অধ্যায়ে এই মহোদয়ের সহিত পাঠকের পরিচয় হইয়াছে। সভায় তিনি সাদরে আপ্যায়িত হইলেন। তিনি বলিলেন, “আপনারা জানেন যে, আমি আপনাদের মিত্র। আমার এ কথা না বলিলেও চলে যে, এই বিষয়ে আমার সহায়ভূতি আপনাদের দিকে। শক্তি থাকিলে আমি সানন্দে আপনাদের বিরোধীদের দ্বারা আপনাদের দাবি স্বীকার করাইতাম। আপনারা সকলেই জানেন যে ট্রান্সভালের ইউরোপীয়েরা আপনাদের সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে কি প্রকার বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করেন। আমি জেনারেল বোথার কথায় এখানে উপস্থিত হইয়াছি। তিনি আমাকে দিয়া তাঁহার বক্তব্য এই সভায় বলিয়া পাঠাইয়াছেন। তিনি আপনাদের প্রতি সম্মানের ভাব পোষণ করেন এবং আপনাদের এ বিষয়ে অল্পভূতি কি প্রকার তাহাও বুঝিতে পারেন। কিন্তু তিনি নিরুপায়। ট্রান্সভালের সকল ইউরোপীয়ই এই প্রকার আইন চাহেন এবং তিনি নিজেও ইহার আবশ্যকতা দেখিতেছেন। ট্রান্সভাল সরকার যে কত বড় শক্তিশালী তাহা ভারতীয়েরা অবশ্যই জানেন। এই আইনে আবার বিলাতের সরকারও সম্মতি দিয়াছেন। ভারতীয়েরা এক্ষেত্রে বাহা করার তাহা করিয়াছেন এবং মাহুষের মত কাজ দেখাইয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে যখন তাঁহাদের প্রতিরোধ ব্যর্থ হইয়াছে এবং আইন পাস হইয়া গিয়াছে, তখন ভারতীয় সম্প্রদায় এই আইন মান্ত করিয়া তাঁহাদের রাষ্ট্রভক্তি ও শান্তিপ্ৰিয়তার পরিচয় দিন। এই আইনের অন্তর্গত বিধিব্যবস্থায় যদি আপনারা কোনও ছোটখাটো পরিবর্তন করার প্রস্তাব করেন তবে জেনারেল স্মাট্‌স তাহা খুব মনোযোগের সহিত বিবেচনা করিবেন। আপনাদের নিকট আমার নিজেরও এই বক্তব্য যে, আপনারা জেনারেল বোথার ইচ্ছা পালন করুন। আমি একথা জানি যে এই আইন সম্বন্ধে ট্রান্সভাল সরকার দৃঢ়সঙ্কল্প। এই আইনের বিরুদ্ধে গেলে কেবল প্রাচীরের গায়ে মাথা ঠোকার মত হইবে। আমি চাই না যে আপনাদের সম্প্রদায় নিরর্থক প্রতিরোধ করিয়া বিনষ্ট হউক অথবা অপ্রয়োজনীয় নিগ্রহ বরণ করুন।” আমি শ্রীযুক্ত হাঙ্কিনের বক্তৃতার প্রতিটি বাক্য সভায় তরঙ্গিত করিয়া দিই। তাহার পর আমার নিজের তরফ হইতে তাঁহাদিগকে সতর্ক করিয়া দিই। শ্রীযুক্ত হাঙ্কিন হর্ষধ্বনির মধ্যে আসন গ্রহণ করেন।

এইবার ভারতীয় বক্তাদের সভায় বলিবার পালা। তাঁহাদের মধ্যে একজন ছিলেন স্বর্গগত আহমদ কাছলীয়া। তিনি কেবল এই অধ্যায়ের নায়ক নহেন, সমগ্র পুস্তকটিরই নায়ক। আমার মক্কেল এবং একজন দোস্তাভী বলিয়া তাঁহাকে

আমি তখন জানিতাম। ইহার পূর্বে তিনি কখনও সাধারণের কাছে নেতৃত্ব করেন নাই। তিনি কাজ চালানোর মত ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন। অভ্যাসের দ্বারা তিনি ইংরাজী ভাষাজ্ঞান এতটা বাড়াইয়াছিলেন যে তিনি তাঁহার বন্ধুদিগকে যখন ইংরাজ উকিলদিগের নিকট লইয়া যাইতেন তখন দোভাষীর কাজ করিতেন। তবে তিনি পেশাদার দোভাষী ছিলেন না, বন্ধুদিগকে সাহায্যের জন্য তিনি ঐ কার্য করিতেন। তিনি প্রথম প্রথম কাপড় ফিরি করিতেন। তাহার পর তাঁহার ভাইকে অংশীদার করিয়া ছোট ব্যবসা আরম্ভ করেন। তিনি স্মৃতি যেমন এবং তাঁহাদের সমাজে তাঁহার খুব নাম ছিল। তিনি গুজরাটী অল্পবয়স্ক জানিতেন, কিন্তু ব্যবহার দ্বারা তাহাও ভালই শিখিয়া লইয়াছিলেন। তাঁহার মেধা এত তীক্ষ্ণ ছিল যে, তিনি বাহা শুনিতেন তাহাই ধরিয়া লইতে পারিতেন। তিনি আইনের গোলমালের এত সুন্দর মীমাংসা করিতে পারিতেন যে আমারও আশ্চর্য লাগিত। তিনি উকিলদিগের সহিতও আইনের তর্ক করিতে দ্বিধা করিতেন না এবং প্রায়ই তিনি বাহা বলিতেন তাহা উকিলদিগের বিবেচনাযোগ্য হইত।

জনাব কাছলীয়ার অপেক্ষা সাহস অথবা দৃঢ়নিষ্ঠায় শ্রেয়তর একজন লোকও আমি এ পর্যন্ত দক্ষিণ আফ্রিকা অথবা ভারতবর্ষে দেখি নাই। সম্প্রদায়ের জন্য তাঁহার সর্বস্ব তিনি উৎসর্গ করেন। কথা দিলে তিনি সব সময়েই তাহা রাখিতেন। তিনি ধর্মনিষ্ঠ গোঁড়া মুসলমান ও স্মৃতি-মসজিদের তিনি একজন অছি ছিলেন। তবুও তিনি হিন্দু-মুসলমানের প্রতি সমদৃষ্টিসম্পন্ন ছিলেন। তিনি অন্ধভাবে মুসলমানের পক্ষ লইয়া কখনও হিন্দুর বিরোধিতা করিয়াছেন বলিয়া আমি শুনি নাই। নিভীক ও নিরপেক্ষ ছিলেন বলিয়া তিনি প্রয়োজনে কখনও হিন্দু বা মুসলমানদিগকে তাঁহাদের দোষের কথা বলিতে দ্বিধা করিতেন না। তাঁহার সরলতা ও নম্রতা অস্বিকারণীয় ছিল। তাঁহার সহিত অনেক বৎসরের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের পর আমার দৃঢ় মত এই যে জনাব কাছলীয়ার মত লোক যে কোনও সম্প্রদায়ে দুর্লভ।

প্রিটোরিয়ায় সভায় তিনি একজন বক্তা ছিলেন। তিনি খুব অল্প কথায় বক্তৃতা শেষ করেন। তিনি বলেন, “এই কালা কাহ্ননের কথা ও তাহার তাৎপর্য প্রত্যেক ভারতীয়ই জানেন। খ্রীষ্ট হক্কিনের বক্তৃতা আমি মনোযোগ দিয়া শুনিয়াছি। আপনারাও শুনিয়াছেন। ঐ বক্তৃতায় প্রভাবে আমার প্রতিজ্ঞায় আমি আরও দৃঢ় হইয়াছি। ট্রান্সভালের সরকারের শক্তির কথা আমরা

জানি। কিন্তু এই কালা কাহুন জারি করা অপেক্ষা সরকার আর কি করিতে পারেন? সরকার আমাদিগকে কারাগারে নিক্ষেপ করিতে পারেন, সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিতে পারেন অথবা নির্বাসন কিংবা ফাঁসি দিতে পারেন। এ সকলই আমরা মানদে সহ্য করিব কিন্তু এ আইন বরদাস্ত করিব না।” আমি লক্ষ্য করিলাম যে এই সকল কথা বলিতে বলিতে আহমদ মহম্মদ কাছলীয়া খুব উত্তেজিত হইয়াছেন। তাঁহার মুখমণ্ডল লাল হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার গলার ও কপালের শিরাগুলি ফুলিয়া উঠিয়াছিল, শরীর কাঁপিতেছিল। নিজের ডান হাতের আঙুলগুলি নিজের খোলা গলার উপর চালাইয়া তিনি গজিয়া উঠিলেন, “ঈশ্বরের নামে প্রতিজ্ঞা করিয়া আমি বলিতেছি যে যদি ফাঁসিতেও বাই তবুও এই আইন মানিব না। আমি আশা করি যে সভায় উপস্থিত সকলে যেন অমুরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন।” এই কথা বলিয়া তিনি বসিয়া পড়িলেন। তিনি যখন গলার উপর তাঁহার আঙুল চালাইয়া দেখাইয়াছিলেন তখন মঞ্চের উপর কেহ কেহ মৃচ্ছিক হাসিয়াছিলেন। আমার স্মরণ আছে আমিও সেই হাসিতে যোগ দিয়াছিলাম। নিজের সাহসিকতাপূর্ণ উক্তিকে তিনি পূর্ণমাত্রায় কাজে পরিণত করিতে পারিবেন কিনা সে বিষয়ে আমার কিছু সন্দেহ ছিল। অজ্ঞাবধি যখনই সে কথা মনে পড়িয়াছে তখনই সেদিনের সেই আশঙ্কার কথা মনে করিয়া লজ্জা পাই। এই মহাযুদ্ধে যাহারা নিজের প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন, মহম্মদ কাছলীয়া তাঁহাদের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন। কোনও দিন আমি তাঁহার মধ্যে ক্রান্তি দেখি নাই।

সভার সকলে তাঁহার এই বক্তৃতায় হর্ষধ্বনি করিয়া উঠিয়াছিলেন। সে সময় অন্তে আমি অপেক্ষা এই অখ্যাত বীর সঙ্ঘে অধিক জানিতেন। তাঁহার জানিতেন যে কাছলীয়া বাহা করিতে চান তাহাই বলেন এবং বাহা বলেন তাহা করেন। আরও উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা হইয়াছিল। কিন্তু আমি কেবল কাছলীয়ার বক্তৃতার কথাই বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিতেছি, কেননা তাঁহার এই বক্তৃতা তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের সূচনা দিয়াছিল। যাহারা সেদিন গরম গরম বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাঁহাদের সকলেই শেষ পরীক্ষা পর্যন্ত টিকেন নাই। এই মহাপুরুষ এই মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার চার বৎসর পর শেষ অবধি ভারতীয় সম্প্রদায়ের সেবা করিয়া ১৯১৮ সালে দেহত্যাগ করেন।

আমি কাছলীয়া শ্রেষ্ঠের সঙ্ঘে আর একটি কথা বলিয়া এই অধ্যায় শেষ করিব, কেননা অন্ততঃ সে কথা লেখার স্থান না হইতে পারে। পরবর্তী অধ্যায়ে

পাঠকগণ টলন্টয়-ফার্মের কথা পড়িবেন। সেখানে কতকগুলি সত্যাপ্রহী পরিবার বাস করিতেন। শেঠ তাঁহার দশ-বারো বৎসর বয়স্ক পুত্রকে সেখানে পাঠাইয়া দেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে সে সেখানে সরল ও সেবামূলক জীবন গ্রহণ করিয়া অপরের আদর্শ স্বরূপ হইবে। তাঁহার দৃষ্টান্ত দেখিয়া অন্ত মুসলমানেরাও তাঁহাদের ছেলেদিগকে ফার্মে পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র আলি নব্ব, প্রতিভাবান, সত্যবাদী ও সরল বালক ছিল। তাহার পিতা বাঁচিয়া থাকিতেই ঈশ্বর তাহাকে লইয়া যান। যদি ঈশ্বর তাহাকে বাঁচাইয়া রাখিতেন, তবে সে যে যোগ্য পিতার পুত্র হইত সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

## সপ্তদশ অধ্যায়

### প্রথম ভাগ

১৯০৭ শালের জুলাই শেষ হইল। পাস দেওয়ার অফিসগুলি খুলিল। সম্প্রদায় স্থির করিয়াছিল যে প্রত্যেক অফিসেই প্রকাশভাবে পিকেটিং করা হইবে। অর্থাৎ অফিসে যাওয়ার রাস্তায় স্বেচ্ছাসেবক থাকিবেন এবং তাঁহারা দুর্বলচিত্ত ভারতীয়গণকে সেখানে তাঁহাদের অন্ত যে ফাঁদ পাতা হইয়াছিল সে সম্বন্ধে সাবধান করিয়া দিবেন। প্রত্যেক স্বেচ্ছাসেবকেরই ব্যাজ ছিল এবং তাঁহাদিগকে স্পষ্টভাবে একথা শিখাইয়া দেওয়া হইয়াছিল যে তাঁহারা পাস লইতে চাহেন তাঁহাদের সহিত যেন অভদ্র ব্যবহার না করা হয়। তাঁহারা তাঁহাদের নাম জিজ্ঞাসা করিবেন আর কেহ যদি না বলেন তবে কোনমতেই বল-প্রয়োগ করিবেন না অথবা তাঁহার প্রতি রুচ হইবেন না। এই আইন দ্বারা কি অনিষ্ট হইবে তাহা বুঝাইয়া লেখা ছাপা প্রচার-পত্র প্রত্যেক পাস-গ্রহণার্থীকে দিবেন ও তাহাতে কি লেখা আছে স্বেচ্ছাসেবকেরা তাহা বুঝাইবেন এবং পুলিশের সহিতও ভদ্র ব্যবহার করিবেন। পুলিশের দুর্ব্যবহার অসহ্য হইলে সেস্থান হইতে চলিয়া আসিবেন। পুলিশ যদি গ্রেপ্তার করে তবে থুশী হইয়া গ্রেপ্তার হইবেন। জোহানসবার্গে এইরূপ ঘটনা হইলে আমাকে সংবাদ দিবেন। অন্তান্ত স্থানে হইলে সেই স্থানের সম্পাদককে সংবাদ দিবেন এবং তাঁহার নির্দেশমত কার্য করিবেন। প্রত্যেক দলেরই অধিনায়ক নিযুক্ত করা ছিল

এবং তাঁহাদের নির্দেশ মানিয়া চলা স্বেচ্ছাসেবকদের পক্ষে বাধ্যতামূলক ছিল।

সম্প্রদায়ের এই ধরনের কার্যের এই প্রথম অভিজ্ঞতা। বারো বৎসরের উর্ধ্ববয়স্ক সকলকেই পিকেটিংএর দলে লওয়া হইয়াছিল এবং ইহার ফলে বারো হইতে আঠার বৎসরের অনেক যুবক ভর্তি হইয়াছিল। স্থানীয় কর্মীর অপরিচিত কোন লোককে লওয়া হইত না। এত সাবধানতার উপরেও প্রত্যেক সভায় এবং অন্ত ভাবেও একথা বুঝানো হইত যে, যে ব্যক্তি স্বার্থহানির আশঙ্কায় অথবা অন্ত কারণে পাস লইতে ইচ্ছা করেন, অথচ স্বেচ্ছাসেবকদের ভয় করেন, তাঁহাকে সঙ্গে একজন স্বেচ্ছাসেবক দিয়া নেতাদের পক্ষ হইতে পাস-অফিসে পৌছাইয়া দেওয়া হইবে এবং তাঁহার কাজ হইয়া গেলে সঙ্গে থাকিয়া তাঁহাকে আবার নিরাপদে বাহির করিয়া দেওয়া হইবে। কেহ কেহ এই ব্যবস্থার সাহায্য লইয়াছিলেন। স্বেচ্ছাসেবকেরা অতিশয় উৎসাহের সহিত এই কার্য করিতেন। তাঁহারা সর্বদাই নিজের কার্যে সতর্ক ও জাগ্রত থাকিতেন। একথা বলা যায় যে সাধারণতঃ পুলিশের উৎপীড়ন বেশী ছিল না। কোথাও উৎপীড়ন হইলে স্বেচ্ছাসেবকেরা সহ্য করিয়া লইতেন।

এই কাজ করার সময় স্বেচ্ছাসেবকেরা হাসি-তামাশাও করিতেন। তাহাতে কখনও কখনও পুলিশও যোগ দিতেন। আমোদ করিয়া সময় কাটাইবার জন্য তাঁহারা নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেন। একবার রাস্তা আটকাইবার আইনে তাঁহাদের গ্রেপ্তার করা হয়। এই সত্যাগ্রহের সহিত অসহযোগ যুক্ত ছিল না, সেইজন্য আদালতে পক্ষ সমর্থনে বাধা ছিল না। সম্প্রদায়ের কার্যের জন্য উকিলের পারিশ্রমিক না দিতে হয় সে ব্যবস্থাও অবশ্য করা হইয়াছিল। এই স্বেচ্ছাসেবকদিগকে আদালত নিরপরাধ বলিয়া ছাড়িয়া দেন। তাহাতে তাঁহাদের উৎসাহ আরও বাড়িয়া যায়।

যদিও পাস লইতে ইচ্ছুক ব্যক্তিদের প্রকাশ্যে অপমান বা তাঁহাদের উপর বলপ্রয়োগ হইত না, তথাপি একথা আমাদের স্বীকার করিতে হইবে যে এই আন্দোলনের সময় অন্ত একদল লোকের উদ্ভব হয় যাহারা স্বেচ্ছাসেবক না হইয়া ঘেসব লোক পাস লইতেন তাঁহাদিগকে মারপিট বা অন্ত ক্রটি করার ভয় দেখাইতেন। ইহা পরিতাপের বিষয়। সংবাদ পাইয়া ইহা বন্ধ করার জন্য কড়া উপায় গ্রহণ করা হইয়াছিল। ফলে ভয় দেখানো প্রায় বন্ধ হইলেও ব্যাপারটা নিমূর্ণ হইল না। ধর্মকের ভয়টা কাজ করিতেছিল আর সেই পরিমাণে যে আমাদের আন্দোলনের ক্ষতি হইতেছিল তাহা আমি দেখিতে পাইতেছিলাম।

বাহাদুরের ভয় হইতেছিল তাঁহারা অবিলম্বে সরকারের সাহায্য চাহিলেন এবং পাইলেনও। এই ভাবে সম্প্রদায়ের ভিতর বিষ অনুপ্রবিষ্ট হইল। বাহারা দুর্বল ছিলেন তাঁহারা আরও দুর্বল হইলেন। ইহাতে বিষের তীব্রতা বাড়িতেই লাগিল, কেননা দুর্বলের ধর্মই হইতেছে প্রতিশোধ লওয়া।

উপরিউক্ত শাসানির অবস্থা বিশেষ প্রভাব পড়ে নাই। কিন্তু একদিকে লোকনিন্দার ভয়, অপরদিকে স্বেচ্ছাসেবকের উপস্থিতিবশতঃ লোকের নিকট নাম প্রকাশ হওয়ার ভয় শক্তিশালী প্রতিবেশকের কাজ করিয়াছিল। এই কালা কাছন বাহানীর—এমন কথা কোন ভারতীয় মনে করিতেন বলিয়া আমি জানি না। দুঃখ সহ্য করিতে অপারগ অথবা আধিক লোকমানের আশঙ্কার লোকে পাস লইত এবং ইহার জন্য লজ্জাও পাইত।

একদিকে যেমন লোকলজ্জার ভয়, অপরদিকে তেমনি প্রধান ব্যবসায়ীদের পক্ষে ব্যবসায় ক্ষতি হওয়ার ভয়—এই দুই ভয় হইতে মুক্তি পাওয়ার জন্য কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ভারতীয় পথ খুঁজিয়া বাহির করিলেন। তাঁহারা পাসআফিসের কর্তৃপক্ষের সহিত যুক্তি করিলেন যে রাত্রি নয়টা দশটায় কোনও ব্যক্তিবিশেষের বাড়িতে তাঁহারা আসিবেন এবং সেই সময় তাঁহারা পাস করাইয়া লইবেন। তাঁহারা ভাবিলেন যে এরূপ করিলে তাঁহাদের পাস লওয়ার সংবাদটা অন্ততঃ কিছুদিন গোপন থাকিবে এবং তাঁহারা নেতা বলিয়া তাঁহাদের দেখাদেখি অপরেও এই আইন মানিয়া লইবেন। এইভাবে তাঁহাদের লজ্জার ভারও কম হইবে এবং পরে লোকে যখন জানিয়া যাইবে তখন সেজন্য আর বেশী কিছু চিন্তা করিতে হইবে না।

কিন্তু স্বেচ্ছাসেবকদের দৃষ্টি এত সতর্ক ছিল যে প্রতি মুহূর্তে বাহা হইতেছে সে সংবাদ সম্প্রদায় পাইত। এমিয়াটিক দপ্তরেও এমন লোক ছিলেন বাহারা আসিয়া সত্যাগ্রহীদেরকে সংবাদ দিতেন। আবার এমন লোকও ছিলেন বাহারা নিজে দুর্বল হইয়াও নেতারা যে দুর্বল হইবেন তাহা সহ্য করিতে পারিতেন না এবং নেতারা যদি দূত থাকেন তবে তাঁহারাও থাকিতে পারিবেন এই ভরসায় তাঁহারা সত্যাগ্রহীদেরকে সংবাদ দিতেন। এইপ্রকার সতর্কতার জন্য সম্প্রদায় একবার সংবাদ পাইল যে অমুক রাস্তা, অমুক দোকানে, অমুক লোকেরা পাস করাইতে যাইবেন। সেইজন্য সম্প্রদায় হইতে প্রথমতঃ তাঁহাদেরকে বুঝাইয়া নিবৃত্ত করার চেষ্টা করা হইল। তাহা ছাড়া দোকানে পাহারা বসানো হইল। কিন্তু মাল্ভের দুর্বলতা বেশী দিন চাপিয়া রাখা যায় না। রাত্রি

৮শ-এগারোটার সময় ঐভাবেই করেবজন নেতা পাস করাওয়া গেলেন। এই ভাবে ভাঙ্গন ধরিল। পরদিন সম্প্রদায় ইহাদের নাম প্রকাশ করিয়া দিলেন। কিন্তু লজ্জাবোধেরও একটা সীমা আছে। স্বার্থ আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইলে লজ্জা সরমে পালায় ও লোকে মতের সরল অথচ সন্ধীর্ণ পথভ্রষ্ট হয়। ক্রমশঃ প্রায় পাঁচ শত লোক পাস করাওয়া গেলেন। দিনকতক এইভাবে পাস করাওয়ার জন্য ব্যক্তিগত ঘরবাড়ি ব্যবহৃত হইতে লাগিল। কিন্তু লজ্জার ভাব কমিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে অনেকে প্রকাশ্যভাবেই এসিয়াটিক দপ্তরে গিয়া পাস লইয়া আসিতে লাগিলেন।

## অষ্টাদশ অধ্যায়

### প্রথম সত্যাগ্রহী কয়েদী

যখন এত চেষ্টা করিয়াও পাঁচ শতের বেশী লোককে দিয়া এসিয়াটিক বিভাগ পাস লওয়াইতে পারিল না, তখন কাহাকেও না কাহাকেও ধরিবে বলিয়া স্থির করিল। জার্মিস্টনে অনেক ভারতীয় বাস করিতেন এবং তাঁহাদের মধ্যে রামস্বন্দর পণ্ডিত নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার চেহারা সাহসীর মত ছিল এবং তিনি কিছুটা বাকপটুও ছিলেন। তিনি কিছু কিছু সংস্কৃত শ্লোকও জানিতেন। উত্তর ভারতবাসী বলিয়া তিনি তুলসী রামায়ণের কিছু দৌহা ও চৌপাই জানিতেন। আবার নামেও পণ্ডিত হওয়ায় লোকের মধ্যে তাঁহার কিছুটা প্রতিষ্ঠা ছিল। কয়েক স্থানে তিনি ওজস্বিনী বক্তৃতা দিয়াছিলেন। জার্মিস্টনের কতকগুলি অনিষ্টকামী ভারতীয় এসিয়াটিক বিভাগে জানাইল যে যদি রামস্বন্দর পণ্ডিতকে গ্রেপ্তার করা যায় তবে অনেক লোক আসিয়া পাস লইতে পারে। এই লোভে পড়িয়া রামস্বন্দর পণ্ডিতকে গ্রেপ্তার না করিয়া এসিয়াটিক বিভাগ কি আর থাকিতে পারেন? সুতরাং রামস্বন্দর পণ্ডিত গ্রেপ্তার হইলেন। এই জাতীয় গ্রেপ্তারের ঘটনা এই প্রথম বলিয়া সরকার এবং সম্প্রদায় উভয়ের মধ্যেই খুব চাঞ্চল্য দেখা দিল। যে রামস্বন্দর পণ্ডিতকে কেবল জার্মিস্টন জানিত, এক মুহূর্তেই তিনি সমগ্র দক্ষিণ আফ্রিকায় বিখ্যাত হইলেন। তিনি সকলের দৃষ্টির কেন্দ্রবিন্দু হইয়া উঠিলেন—যেন কোন মহাপুরুষের বিচার আরম্ভ

হইয়াছে। শান্তিরক্ষার কোনও আয়োজন করার দরকার না থাকিলেও সরকার সে ব্যবস্থা করিলেন। রামস্বন্দর যেন সামান্ত অপরাধী নন—ভারতীয় সম্প্রদায়ের একজন প্রতিনিধি এইভাবে আদালত তাঁহার মৰ্যাদা দিলেন। উৎসুক ভারতীয়দের দ্বারা আদালত ভরিয়া গেল। রামস্বন্দরের এক মাসের বিনাশ্রম কারাদণ্ড হইল। তাঁহাকে জোহানসবার্গের জেলে রাখা হইল। তাঁহার জন্ত ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডে আলাদা কামরা দেওয়া হইল। জনসাধারণ অবাধে তাঁহার সহিত দেখা করিতে পারিতেন। বাহির হইতে খাণ্ড দেওয়া চলিত বলিয়া সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে প্রত্যহ তাঁহাকে উত্তম খাণ্ড পাক করিয়া পাঠানো হইত। তাঁহার বাহা ইচ্ছা তাহাই পাইতেন। তাঁহার জেল হওয়ার দিন সম্প্রদায় খুব ধুমধাম করে। কেহ হতাশ না হইয়া বরঞ্চ উৎসাহিতই হইয়াছিলেন। জেলে যাওয়ার জন্ত শত শত লোক প্রস্তুত হইলেন। এনিয়াটিক বিভাগের আশা সফল হইল না। এমন কি জার্মিস্টনের এক ব্যক্তিও পাস লইতে গেল না। সম্প্রদায়েরই লাভ হইল। শীঘ্রই এক মাস পূর্ণ হইল, গান-বাজনা ও শোভাযাত্রা সহকারে রামস্বন্দরকে সভান্থানে লইয়া যাওয়া হইল। উৎসাহের সহিত বক্তৃতা হইল। রামস্বন্দরকে ফুলের মালায় বোঝাই করিয়া ফেলা হইল। স্বেচ্ছাসেবকেরা তাঁহার সম্মানার্থে এক ভোজ দিলেন। এই রকম জেলে বাইতে পারিলে কী মজাই হইত ভাবিয়া শত শত ভারতীয় মনে মনে রামস্বন্দরের সৌভাগ্যের দ্বিধা করিতে লাগিলেন।

কিন্তু রামস্বন্দর যে অচল পয়সা তাহা ধরা পড়িয়া গেল। এক মাসের জন্ত জেলে না গিয়া তাঁহার উপায় ছিল না, কেননা তাঁহাকে হঠাৎ ধরা হয়। বাহিরে যে বারুগিরি তিনি করিতে পারিতেন না, জেলে তাঁহার সে-সকল জুটিয়াছিল। কিন্তু রামস্বন্দরের মত ব্যসনাসক্ত কৃষ্যভ্যাসের দাস ব্যক্তির নিকট কারা-জীবনের নিঃসঙ্গতা ও সংঘম বড় বেশী বলিয়া মনে হইল। জেল-কর্মচারী ও সম্প্রদায়ের এত আদরেও জেল তাঁহার কষ্টকর লাগিয়াছিল। ট্রান্সভাল এবং সত্যাগ্রহকে নমস্কার করিয়া তিনি তাই স্বাধীভাবে চলিয়া গেলেন। সব সম্প্রদায়ই এবং প্রত্যেক আন্দোলনেই খেলোয়াড় লোক থাকেন, আমাদেরও ছিল। ইহারা রামস্বন্দরকে হাড়ে হাড়ে জানিতেন। কিন্তু তাঁহার দ্বারা সম্প্রদায়ের কিছু উপকার হইবে এই বিশ্বাসে তিনি উধাও হওয়ার পূর্বে তাঁহার গুপ্ত ইতিহাস আমাকে কেহ জানিতে দেন নাই। পরে জানিলাম যে রামস্বন্দর গিরমিটিয়া, চুক্তির কাল পূর্ণ না করিয়াই পলাইয়া আসিয়াছেন। গিরমিটিয়া

হওয়ার কোন পাপ নাই। পাঠকেরা শেষদিকে দেখিবেন যে গিরমিটিয়ারা এই আন্দোলনে অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। যুদ্ধে চূড়ান্ত জয়লাভ করার ব্যাপারে একটা বড় অবদান ছিল তাঁহাদের। চুক্তির মেয়াদ শেষ না করিয়া আসা অবশ্যই রামস্বন্দরের অন্তায় হইয়াছিল।

রামস্বন্দরের এত কথা তাঁহার দোষ দেখাইবার জন্য লিখি নাই, এই ঘটনা হইতে যে শিক্ষা পাওয়া যায় তাহা জানাইবার জন্য লিখিয়াছি। বাহাতে কেবল শুদ্ধ বোদ্ধা যুদ্ধে যোগদান করেন, তাহা দেখা প্রতিটি শুদ্ধ আন্দোলনের নেতাদের কর্তব্য। তবে নেতৃবৃন্দের সমস্ত প্রয়াস সত্ত্বেও অশুদ্ধ লোকের অনুপ্রবেশ আটকাইয়া রাখা যায় না। কিন্তু আন্দোলনের নেতৃবর্গ যদি নির্ভীক ও খাঁটি হন, তবে তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে অশুদ্ধ লোক প্রবেশ করিলেও শেষ অবধি আন্দোলনের ক্ষতি হয় না। যখন রামস্বন্দরের আসল পরিচয় পাওয়া গেল, তখন তিনি নগণ্য হইয়া গেলেন। সম্প্রদায় তাঁহাকে ভুলিয়া গেল। এমন কি তাঁহার মাধ্যমেও আন্দোলনে নূতন শক্তির সঞ্চার হইল। আমাদের আদর্শের জন্য তিনি যে কারাদণ্ড ভুগিয়া গেলেন তাহা আমাদের সপক্ষে গেল। তাঁহার জেলে বাওয়ার যে উৎসাহ ও উদ্বোধনকার সঞ্চার হইয়াছিল তাহা স্থায়ী হইয়া গেল। আর তাঁহার অবস্থা দেখিয়া অন্য দুর্বল লোক স্বয়ং যুদ্ধ হইতে সরিয়া পড়িলেন। আন্দোলনে আরও এইপ্রকার দুর্বলতার দৃষ্টান্ত পাওয়া গিয়াছে, একথা ঠিক। তবে তাহাদের বিস্তারিত ইতিহাস দেওয়ার আবশ্যকতা নাই। তাহাতে কোনও প্রয়োজনও সাধিত হইবে না। সম্প্রদায়ের শক্তি এবং দুর্বলতার সঠিক মূল্যায়নের জন্য একথা উল্লেখ করাই যথেষ্ট যে একজন নহে, অনেক রামস্বন্দর ছিলেন। তবে একথা আমি বলিব যে আন্দোলন তাঁহাদের সকলের নিকট হইতে কেবল সুবিধাই পাইয়াছে।

পাঠক যেন রামস্বন্দরের প্রতি বিদ্রূপ-কটাক্ষ না করেন। সকল লোকই অসম্পূর্ণ, কিন্তু যখন কাহারও মধ্যে অপরের অপেক্ষা অধিক অপূর্ণতা দেখা যায় তখন লোকে তাহাকে দেখাইয়া দোষ দিয়া থাকে। কিন্তু ইহা জ্ঞানসঙ্গত নহে। রামস্বন্দর তো ইচ্ছা করিয়া দুর্বল হন নাই। মানুষ নিজের স্বভাবের পরিবর্তন করিতে পারে, স্বভাবের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে। কিন্তু তাই বলিয়া উহা সম্পূর্ণরূপে অন্য ভাবাপন্ন কে করিতে পারে? অগদীশ্বর এতটা স্বাধীনতা মানুষকে দেন নাই। বাঘের পক্ষে নিজের গায়ের ডোরা বদলানো সম্ভব হইলে বোধ হয় মানুষের নিজের পক্ষে আপন আধ্যাত্মিক চারিত্র্যধর্মের বৈচিত্র্য

বদলানো সম্ভব। পলাইয়া গেলেও নিজের দুর্বলতার জন্য রামসুন্দরের ভিতরে কতটা অহুতাশ হইয়াছে তাহা কে বলিতে পারে? তিনি যে পলাইলেন, ইহাও তাঁহার অহুতাপের একটা বিশেষ প্রমাণ বলিয়াই বা কেন গণ্য হইবে না? নির্লজ্জ হইলে তো তাঁহার পলাইবার প্রয়োজনই থাকিত না। পাস করাইয়া লইলে তো তাঁহাকে আর জেলে বাইতে হইত না। আরও কিছু গুরুতর কার্যও তিনি করিতে পারিতেন, এসিয়াটিক বিভাগের দালাল হইয়া অপরকে ভুলাইতে পারিতেন এবং এইভাবে সরকারের নিকট গণ্যমান্ত একজন হইতে পারিতেন। এই সকল না করিয়া তিনি দুর্বলতার জন্য সম্প্রদায়ের কাছে মুখও দেখাইতে চাহিলেন না এবং এতদ্বারা সম্প্রদায়ের যে সেবা করিলেন—এই প্রকার উদার ভাবে কেন তাঁহার বিচার করিব না?

## উনবিংশ অধ্যায়

### ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন

সত্যাগ্রহ যুদ্ধের সকল আন্তরিক ও বাহ্য অস্ত্রের পরিচয় পাঠককে দেওয়া হইতেছে বলিয়া ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ নামে যে সাপ্তাহিক এখন পর্যন্ত দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রকাশিত হইতেছে, তাহার সহিত এবার পাঠককে পরিচিত করাইব। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের সর্বপ্রথম সংবাদপত্র বাহির করার সম্মান মদনজিৎ ব্যবহারিক নামে এক গুজরাটী মহোদয়ের প্রাপ্য। কয়েক বৎসর ধরিয়া কট্টেশ্বরে একটি ছাপাখানা চালাইবার পর ইনি একখানা সংবাদপত্র বাহির করিতে মনস্থ করেন। তিনি স্বর্গগত মনসুখলাল নাজর ও আমার পরামর্শ লন। সংবাদপত্র ভারবান হইতে প্রকাশিত হইল। মনসুখলাল নাজর অবৈতনিক সম্পাদক হইলেন। সংবাদপত্রে প্রথম হইতেই লোকসান হইতেছিল। অবশেষে একটি গোলাবাড়ী কিনিয়া লইয়া ইহার কর্মীদের অংশীদারের মত করিয়া সেখানে সেই সকল লোকের বসবাসের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া সেইস্থান হইতেই কাগজ চালানো স্থির করিলাম। এই স্থান ভারবান হইতে তের মাইল দূরে একটি সুন্দর পাহাড়ের উপর অবস্থিত। নিকটবর্তী স্টেশন ‘কিনিক্স’ হইতে উহা তিন মাইল দূরে। সংবাদপত্রের নাম

প্রথম হইতেই “ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” আছে। প্রথমে উহা ইংরাজী, গুজরাটী, তামিল ও হিন্দী ভাষায় প্রকাশিত হইত। তামিল ও হিন্দী অংশ শেষকালে বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। উহা নানা কারণে ভার-স্বরূপ হইয়া পড়িয়াছিল। ফিনিজ্ঞে থাকিতে চান এমন কোনও তামিল বা হিন্দী কম্পোজিং জানা কর্মী এবং লেখক পাওয়া যাইতেছিল না। আর পাওয়া গেলেও সে লেখার উপর তত্ত্বাবধান রাখার ব্যবস্থা ছিল না। যখন সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম আরম্ভ হয় তখন ইংরাজী ও গুজরাটীতে ইহা চলিতেছিল। ঐহানের বাসিন্দাদের মধ্যে গুজরাটী, হিন্দুস্থানী, তামিল ও ইংরাজ প্রভৃতি ছিলেন। মনহুখলাল নাজয়ের অকালমৃত্যুর পর হাবার্ট কিচিন নামে এক ইংরাজ মিত্র সম্পাদক হইলেন। তাহার পর হেনরী পোলক দীর্ঘকাল ইহার সম্পাদনা করেন এবং আমরা কার্যরুদ্ধ হইলে সদাশয় পাত্রী ডোক কিছুদিন এই দায়িত্ব পালন করেন। এই সংবাদপত্রের সাহায্যে প্রতি সপ্তাহে ভাল করিয়া সমস্ত খবর সম্প্রদায়কে দেওয়া যাইত। যে-সকল ভারতীয় গুজরাটী জানিতেন না ইংরাজীর সাহায্যেও তাহারা সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে কতকটা শিক্ষালাভ করিতেন। ইহা ভিন্ন ভারতবর্ষ, ইংলণ্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরাজদিগের নিকট ইংরাজী ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ সাপ্তাহিক সংবাদের সূত্র হইয়া উঠিল। আমি বিশ্বাস করি যে আভ্যন্তরীণ বলের উপর নির্ভরশীল যুদ্ধ সংবাদপত্র ব্যতীতও চালানো যায়। তবে ইহাও আমাকে বলিতে হইবে যে ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ থাকার জন্ত যে স্রবিকা হইয়াছিল, সম্প্রদায়কে সহজে যে প্রকার শিক্ষা দেওয়া যাইতেছিল, পৃথিবীতে যেখানে যেখানে ভারতবাসী আছেন সেখানে যেমন ইহা দ্বারা আমাদের আন্দোলনের কথা প্রচার হইতেছিল, ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ ছাড়া অন্য উপায়ে তাহা কখনও হইতে পারিত না। সেইজন্ত একথা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় যে এই যুদ্ধে ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ খুব উপযুক্ত ও শক্তিশালী অস্ত্র হইয়া উঠিয়াছিল।

এই যুদ্ধের জন্ত এবং যুদ্ধকালে সম্প্রদায়ের মত ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’-রও পরিবর্তন হইতেছিল। এই সংবাদপত্রে প্রথমে বিজ্ঞাপন লওয়া হইত এবং ছাপাখানাতেও বাহিরের কাজ লওয়া হইত। আমি দেখিতে পাইলাম যে এই দুই কাজে আমাদের সবচাইতে ভাল ভাল কর্মীদের লাগিয়া থাকিতে হয়। বিজ্ঞাপন পাওয়া গেলে কোন্টা গ্রহণযোগ্য আর কোন্টা গ্রহণযোগ্য নহে তাহা স্থির করিতে প্রায়ই ধর্ম-সঙ্কট উপস্থিত হইত। কোন বিজ্ঞাপন হয়ত লওয়ার উপযুক্ত নয়, অথচ সম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রেরিত

হওয়ার তাঁহার মনে আঘাত দেওয়ার ভয়ে সেই আপত্তিকর বিজ্ঞাপন লইতে বাধ্য হইতে হইত। বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করিতে ও তাহার পয়সা আদায় করিতে ভাল ভাল লোকের সময় বায়। তাহা ছাড়া খোশামুদি তো করিতে হয়ই কারণ বিজ্ঞাপনদাতারা ইহা তাঁহাদের অধিকার বলিয়া মনে করেন। এই সকল কথাই সহিত ইহাও ভাবিতে লাগিলাম যে এই সংবাদপত্র যখন অর্থ রোজগারের জন্য নহে, সম্প্রদায়ের সেবার জন্য তখন এই সেবা অবরুদ্ধ করিয়া সম্প্রদায়ের ঘাড়ে চাপানো ঠিক নহে। যদি সম্প্রদায় ইচ্ছা করে তবেই ইহা চালানো উচিত। সম্প্রদায়ের ইহা চালাইবার ইচ্ছা খাটি প্রমাণ হইবে এত অধিক সংখ্যার ইহার গ্রাহক হওয়া যে ইহা স্বাবলম্বী হইতে পারে। অবশেষে আমাদের মনে হইল যে কয়েকজন ব্যবসায়ীর বিজ্ঞাপনের লাভে সেবার নামে তাঁহাদের দ্বারে দ্বারে যাওয়া অপেক্ষা সম্প্রদায়ের সর্বসাধারণের নিকট উপস্থিত হইয়া সংবাদপত্র সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে নিজ কর্তব্য বুঝাইয়া দেওয়া সকলের পক্ষেই সর্বতোভাবে মঙ্গলজনক। এই সকল বিবেচনা করিয়া আমরা বিজ্ঞাপন লওয়া বন্ধ করিয়া দিলাম। ইহার সফল এই হইল যে যাহারা বিজ্ঞাপনের কার্যে নিযুক্ত থাকিতেন তাঁহারা এখন কাগজখানির উন্নতির জন্য সময় দিতে লাগিলেন। সম্প্রদায় অচিরে বৃদ্ধিতে পারিল যে তাঁহারাই পত্রিকাটির মালিক এবং তাই ইহা চালাইবার দায়িত্বও তাঁহাদেরই। এই ব্যাপারে পত্রিকার কর্মীদের ব্যবসায় উদ্বোধন দূর হইল। কর্মীদের এখন একমাত্র চেষ্টা রহিল সম্প্রদায় পত্রিকাটি চালাইতে চাহিলে তাহার জন্য পুরাপুরি খাটিয়া খালাস হওয়া। সকলকেই 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'ের গ্রাহক হওয়ার জন্য বলিতে আর কোন লজ্জাও রহিল না। বরঞ্চ ঐ প্রকার বলাই কর্তব্য বলিয়া বোধ হইল। 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'ের আন্তরিক বল ও চারিত্র্যধর্মের একটা পরিবর্তন হইয়া গেল এবং উহা একটা প্রচণ্ড শক্তিতে পরিণত হইল। পত্রিকার গ্রাহক সংখ্যা সাধারণতঃ বারো শত হইতে পনের শত ছিল। অতঃপর দিন দিন গ্রাহক সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। চাঁদাও বাড়াইতে হইয়াছিল। তবুও যখন সত্যাগ্রহ আন্দোলন জোর চলিতেছিল তখন ইহার ৩৫০০ হাজার গ্রাহক হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন' পড়িতে সক্ষম ভারতীয়দের সংখ্যা কুড়ি হাজারের বেশী ছিল না। সেইজন্য তিন হাজারের উপর পত্রিকার কাটিতি খুবই সম্ভাবজনক বলিতে হইবে। সম্প্রদায় কাগজখানাকে এমনি আপনায় করিয়া লইয়াছিল যে সময়মত কখনো জোহানসবার্গে উহা

আসিয়া না পৌছাইলে আমাদের রাশি রাশি অভিযোগ শুনিতে হইত। সাধারণতঃ রবিবার প্রাতে কাগজখানা জোহানসবার্গে পৌছাইত। আমি এমন অনেকের কথা জানি যাহাদের হাতে কাগজখানা পড়িলেই গুল্মাটী অংশটি প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পাড়িয়া তবে ছাড়িতেন। একজন পড়িতেন আর সকলে তাঁহাকে ঘিরিয়া শুনিতেন। যাহারা পড়িতে চাহিতেন তাঁহারা সকলে চাঁদা দিতে পারিতেন না, এজন্ত কয়েকজনে মিলিয়া উহার গ্রাহক হইতেন।

বিজ্ঞাপন লওয়া বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে আমরা ছাপাখানায় বাহিরের কাজ লগ্ন্যও অল্পরূপ কারণেই বন্ধ করিলাম। কম্পোজিটারদের হাত কতকটা ফাঁকা হইল। এই সময়টা পুস্তক প্রকাশের জন্ত দিতে পারা গেল। এখানেও পুস্তক বিক্রয় করিয়া লাভের আশা রাখা হয় নাই এবং এই যুদ্ধের সাহায্যকারী পুস্তক ছাপা হইত বলিয়া পুস্তকগুলির কাটাতিও খুব হইত। এইভাবে কাগজ ও ছাপাখানা দুই-ই এই যুদ্ধে তাহাদের দের সাহায্য করিয়াছিল। আবার এদিকে সম্প্রদায়ের মধ্যে সত্যগ্রহের ভাবও যেমন বদ্ধমূল হইতেছিল কাগজ এবং ছাপাখানারও তেমনি সত্যগ্রহের দৃষ্টিতে নৈতিক উন্নতি হইতেছিল।

## বিংশ অধ্যায়

### ধরপাকড়

রায়সম্মরকে জেলে দিয়া সরকারের কোনও সুবিধা হয় নাই—ইহা আমরা দেখিয়াছি। উপরন্তু সরকার দেখিলেন যে ভারতীয় সম্প্রদায়ের উৎসাহ ক্ষত বাড়িতেছে। এনিয়টিক বিভাগের কর্মচারীরা মনোযোগের সহিত ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ পড়িতেন। এই আন্দোলন হইতে গোপনীয়তা ইচ্ছা করিয়া বর্জন করা হইয়াছিল। যিহ্ন, বিরোধী ও নিরপেক্ষ নির্বিশেষে যে কেহ সম্প্রদায়ের শক্তি ও দুর্বলতা কতখানি তাহা যদি জানিতে চাহেন তবে ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ ছিল তাঁহার কাছে খোলা পুস্তক। কর্মীরা প্রথম হইতেই বুঝিয়াছিলেন যে, এই আন্দোলনে গোপনীয়তার কোনও স্থান নাই। কেননা এই আন্দোলনে কেহ কাহারও অনিষ্ট করিবে না, ইহাতে কপট আচরণ বা চালাকির স্থান নাই এবং

ইহাতে জয়ের একমাত্র ভিত্তিই হইতেছে আভ্যন্তরীণ শক্তি। সম্প্রদায়ের স্বার্থের জন্যই ইহা একান্ত আবশ্যক ছিল যে যদি দুর্বলতার রোগ দূর করিতে হয়, তবে সর্বাঙ্গে যথাযথভাবে উহা নির্ণয় করিতে হইবে এবং তাহার পর ভাল ভাবে উহার প্রচার করিতে হইবে। কর্মচারীরা যখন দেখিলেন যে ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ চালাইবার ইহাই মূল নীতি তখন এই পত্রিকা তাঁহাদের ভারতীয় সম্প্রদায়ের প্রকৃত অবস্থার চিত্র পাওয়ার সহায়ক হইয়া উঠিল। তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন যে যতক্ষণ কতকগুলি নেতা জেলের বাহিরে আছেন ততক্ষণ এই আন্দোলনের শক্তি কোনও ক্রমেই ধব করা যাইবে না। সেইজন্য নেতাদের মধ্যে কয়েকজনের উপর ১৯০৭ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে ম্যাজিস্ট্রেট তাঁহার আদালতে উপস্থিত হইবার হুকুম দিলেন। একথা স্বীকার করিতে হইবে যে এই নোটিশ দিয়া সংশ্লিষ্ট কর্মচারীরা ভদ্রতাই দেখাইয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে তাঁহারা গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারি করিয়া নেতা কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করিতে পারিতেন। তাহা না করিয়া নোটিশ দেওয়া তাঁহাদের ভদ্রতার পরিচায়ক। ইহা তাঁহাদের এই বিশ্বাসেরও চোতক যে নেতারা গ্রেপ্তার হইতে ইচ্ছুক ও প্রস্তুত। ১৯০৭ সালের ২৭শে ডিসেম্বর ছিল শনিবার। সেইদিন নেতারা নোটিশ অনুযায়ী আদালতে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল যে, যেহেতু তাঁহারা আইনের নিদেশমত এতাবৎ পাস লন নাই, সেই হেতু তাঁহাদিগের প্রতি একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ট্রান্সভাল ত্যাগ করার হুকুম কেন দেওয়া হইবে না তাহার কারণ দেখাইতে হইবে।

ইহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত কুইন নামে জোহানসবার্গের চীনাড়ের একজন নেতা ছিলেন। এখানে প্রায় ৩০০।৪০০ শত চীনা ছিলেন যাহাদের অধিকাংশই বাবসাদার অথবা কৃষক। ভারতবর্ষ কৃষিকার্ষের জন্য বিখ্যাত, কিন্তু আমার মনে হয় যে কৃষিবিজ্ঞান আমরা ভারতবর্ষে চীনাড়ের মত উন্নতি করিতে পারি নাই। আমেরিকা ও অন্যান্য স্থানে আধুনিক কৃষির উন্নতির বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। কিন্তু তাহা হইলেও ইহা সেখানে এখনও পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর্দায় রহিয়াছে। এদিকে চীন ভারতবর্ষের মতই পুরাতন দেশ, সেইজন্য ভারতবর্ষের সহিত চীনের তুলনা করিলে উহা হইতে শিক্ষালাভ করা যাইবে। আমি জোহানসবার্গের চীনাড়ের কৃষি-কর্মপদ্ধতি লক্ষ্য করিয়াছি। তাঁহাদের সহিত এ বিষয়ে আলোচনাও করিয়াছি। আর তাহা হইতে আমার এই বিশ্বাস

হইয়াছে যে চীনায়া আমাদেবর অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান এবং অধিকতর কর্ম-  
কুশল। আমরা অনেক সময় জমি পতিত বাধি, মনে করি উহাতে কোনও  
কাজ হইবে না। কিন্তু বিভিন্ন প্রকারের জমি সম্বন্ধে চীনােদেবর সুস্থ জ্ঞানবশতঃ  
সেই জমিতেই তাঁহারা ভাল ফল উৎপন্ন করিতে পারেন।

এই কালা কামুন চীনােদেবর উপরও প্রযোজ্য ছিল বলিয়া তাঁহারাও  
সত্যাগ্রহ-আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। তবুও প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই  
দুই সম্প্রদায়ের কার্যকলাপ একত্র মিশাইয়া ফেলিতে দেওয়া হয় নাই। প্রত্যেকেই  
নিজ নিজ স্বতন্ত্র সংস্থার ভিতর দিয়া কাজ করিয়াছেন। এই ব্যবস্থার শুভ  
ফল এই হইয়াছিল যে যতক্ষণ দুই সম্প্রদায়ই নিজ কর্তব্য পালন করিয়া বাইবেন  
ততক্ষণ একে অপরকে সাহায্য করিতে পারিবেন। কিন্তু দুইয়ের মধ্যে কোনও  
এক দল যদি যুদ্ধ হইতে সরিয়া পড়ান, তাহা হইলে অপর দলের মনোবল ক্ষুণ্ণ  
হইবে না এবং অন্ততঃ একেবারে বসিয়া পড়া হইতে তাঁহারা বাঁচিয়া বাইবেন।  
চীনােদেবর নেতা তাঁহার অস্থগামীদেবর প্রতারণা করার পরেই তাঁহাদেবর অনেকে  
সরিয়া পড়াইয়াছিলেন। তিনি অবশ্য এই আপত্তিকর আইনেবর নিকট নতি  
স্বীকার করেন নাই। তথাপি একদিন প্রাতে একজন আসিয়া সংবাদ দিলেন  
যে চীনােদেবর নেতা চাইনীজ অ্যাসোসিয়েশনেবর ঋাতাপত্র ও টাকাপয়সার  
হিসাব না দিয়াই পলাইয়া গিয়াছেন। নেতােবর অভাবে অনুবর্তীগণেবর যুদ্ধ  
চালানোে সর্ববাই কঠিন। তারপর নেতা যদি অপমানজনক কার্য করিয়া থাকেন  
তবে আঘাত আরও গুরুতর হয়। তবে ধরপাকড় আরম্ভ হওয়ার সময় চীনােদেবর  
মনোবল অটুট ছিল। তাঁহাদেবর মধ্যে একজনও পাস লন নাই। সেইজন্যই  
ভারতীয় নেতােদেবর সহিত শ্রীযুক্ত কুইনেবর উপরও হাজির হওয়ার হুকুম  
আসিয়াছিল। কিছুকালেবর জন্য অন্ততঃ শ্রীযুক্ত কুইন ভালই কাজ করিয়াছিলেন।

প্রথম দলে যে সকল সত্যাগ্রহী নেতা গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন তাঁহাদেবর  
মধ্যে একজনেবর নাম থাখি নাইডু। তাঁহার সহিত আমি পাঠকেবর এখন  
পরিচয় করিয়া দিব। থাখি নাইডুেবর বাড়ি তামিল দেশে, সেখান হইতে  
তাঁহার বাপ-মা ময়িলাসে আসিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন একজন সাধারণ  
ব্যবসায়ী। স্থল-কলেজেবর কোনও বিদ্যাই তিনি শিখেন নাই। কিন্তু দীর্ঘ  
দিনেবর অভিজ্ঞতা তাঁহার শিক্ষকেবর কাজ করিয়াছিল। তিনি বেশ ভালই  
ইংরাজী বলিতে ও লিখিতে পারিতেন। তবে তাঁহার ব্যাকরণে হয়ত ভুল  
হইত। তেমনি করিয়াই তিনি তামিল ভাষাও শিখিয়াছিলেন। তিনি হিন্দী

বুঝিতে ও বলিতে পারিতেন এবং তেলেগুও কিছু কিছু জানিতেন। এই সকল ভাষার তাঁহার অক্ষর-পরিচয় ছিল না। তারপর মরিসাস্‌ বোপে ক্রিয়োল বলিয়া একরকম বিকৃত ফরাসী ভাষা প্রচলিত আছে, তাহাও তিনি বেশ ভালরকম জানিতেন আর নিগ্রোদের ভাষা তো তিনি জানিতেনই। এতগুলি ভাষার সহিত কাজ চলার মত পরিচয় রাখা দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের নিকট নূতন কিছু নহে। শত শত ভারতবাসী সেখানে এই সকল ভাষার সহিত পরিচয় দাবি করিতে পারিতেন। এই সকল লোক প্রায় বিনা প্রয়াসেই বহু ভাষাবিৎ হইয়া যাইতেন। বিদেশী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিতে গিয়া তাঁহাদের মজ্জিক ক্লাস্ত হইয়া পড়ে নাই, তাঁহাদের শ্রুতিশক্তি তীক্ষ্ণ রহিয়া গিয়াছে। যাহারা এই সকল ভাষা বলেন তাঁহাদের সহিত কথা বলিয়া ও অপরকে বলিতে লক্ষ্য করিয়া তাঁহারা এই সকল ভাষা শিখিতেন। ইহাতে তাঁহাদের মাধ্যম বিশেষ চাপ পড়ে না, বরং এই সহজ মানসিক অস্থূলত্বের ফলে তাঁহাদের বুদ্ধির বিকাশ হয়। থাশি নাইডুর বেলায় ইহাই হইয়াছিল। তাঁহার বুদ্ধিশক্তি প্রখর ছিল। নূতন বিষয় তিনি খুব সহজেই ধরিতে পারিতেন। তাঁহার বাক্পটুতা গুণ বিলক্ষণ ছিল। তিনি কখনো ভারতবর্ষ দেখেন নাই, তথাপি তাঁহার স্বদেশের প্রতি অপার প্রেম ছিল। তাঁহার রক্তের কণায় কণায় দেশকে ম প্রবাহিত হইত। তাঁহার মনের দৃঢ়তার ছাপ তাঁহার মুখের উপরও পড়িয়াছিল। তাঁহার শরীর ছিল খুবই স্বগঠিত এবং অক্লান্ত পরিশ্রম করার শক্তি তাঁহার ছিল। তাঁহাকে সভাপতির কার্য করিয়া জনসাধারণের নেতৃত্ব করিতে হোক অথবা মুটের কাজ—তিনি উহা সমান দক্ষতার সহিত করিতে পারিতেন। রাস্তায় মোট বহিয়া লইতে তাঁহার লজ্জা ছিল না। কোন কার্য হাতে লইলে তিনি দিনরাত কাহাকে বলে জানিতেন না। সম্প্রদায়ের জন্ত নিজের সর্বস্ব বলি দিতেও তিনি সকলের অগ্রণী ছিলেন। হঠকারী না হইলে এবং ক্রোধ-বিমুক্ত হইলে কাছলোয়ার অবর্তমানে বীরপুরুষ থাশি নাইডু সহজেই ট্রান্সভালের ভারতীয় সম্প্রদায়ের নেতা হইতেন। ট্রান্সভালের যুদ্ধ চলাকালীন তাঁহার ক্রোধ অনিষ্টকারী হইয়া পড়ে নাই, তাঁহার নানা সদগুণ মণি-মুক্তার জায় জলজল করিত। কিন্তু আমি শুনিয়াছিলাম যে পরবর্তীকালে হঠকারিতা ও ক্রোধ তাঁহাকে পাইয়া বলিয়া তাঁহার সদবৃত্তিগুলিকে ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল। সে বাহাই হউক, থাশি নাইডুর নাম দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাসে চিরকালই সর্বাগ্রবর্তী দলের সঙ্গেই থাকিবে।

ম্যাজিস্ট্রেট প্রত্যেক মামলা আলাদা করিয়া বিচার করিলেন এবং সকলকেই ট্রান্সভাল ত্যাগ করার হুকুম দিলেন। কাহাকেও ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে, কাহাকেও ৭ দিন, কাহাকেও বা ১৪ দিনের মধ্যে।

এই সময় ১০ই জানুয়ারী উত্তীর্ণ হওয়ার আমরা দণ্ডদেশ গ্রহণ করার জন্ত আদালতে উপস্থিত হইতে আদিষ্ট হইলাম।

আমাদের কাহাকেও আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে হয় নাই। ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুম ছিল যে আমাদেরকে নির্দিষ্ট দিনে হয় ট্রান্সভাল ত্যাগ করিতে হইবে, নয়তো পাস দেখাইতে হইবে। সে হুকুম মানি নাই বলিয়া সকলেই অপরাধ স্বীকার করিব বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম।

আমি একটি ছোট বিবৃতি দাখিল করিতে চাই এবং অন্তিমত পাইয়া বলি যে, আমার মোকদ্দমা আর আমার পরে যাহাদের মোকদ্দমা হইবে তাহারা মধ্যে একটা পার্থক্য করার আবশ্যকতা আছে। আমি সেইমাত্রই শুনিয়াছিলাম যে প্রিটোরিয়াতে আমার সহকর্মীদেরকে ম্যাজিস্ট্রেট তিন মাসের সশ্রম কারাদণ্ড এবং মোটরকর্ম অর্থদণ্ডের সাজা দিয়াছিলেন। এই অর্থ অনাদায়ে আরও তিন মাসের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছিল। আমি তাঁহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিকতর অপরাধ করিয়াছি বলিয়া ম্যাজিস্ট্রেটকে খুব কঠিন দণ্ড দিতে অনুরোধ করিলাম। ম্যাজিস্ট্রেট আমার অনুরোধ রাখিলেন না। আমাকে দুই মাসের বিনাশ্রম কারাদণ্ড দিলেন। যে আদালত-গৃহে আমি বহুবার ব্যারিস্টার হিসাবে উপস্থিত হইয়াছি সেইখানেই আসামী হিসাবে উপস্থিত হওয়ার আমার একটু কেমন-কেমন লাগিতেছিল। কিন্তু আমার বেশ শ্রবণ আছে যে, মনে মনে আমি ব্যারিস্টাররূপে হাজির হওয়া অপেক্ষা সেদিনকার অপরাধী হিসাবে উপস্থিত অধিকতর সম্মানজনক ভাবিয়াছি। আর সেই জন্তই কয়েদীদের কাঠগড়ায় প্রবেশ করিতে আমি এতটুকুও দ্বিধা বোধ করি নাই।

আদালত-গৃহে তখন আমার সম্মুখে শত শত ভারতীয় ও সমবায়সারী ভাই উপস্থিত ছিলেন। দণ্ডদেশ হওয়ার পরমুহূর্তেই আমাকে হাজতে লইয়া যাওয়া হইল। আমি সম্পূর্ণ একাকী হইয়া পড়িলাম। পাহারাওয়ালারা সেখানে কয়েদীদের বসিবার একটা বেঞ্চ আমাকে বসিতে বলিয়া দরজা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। আমার মন কিছুটা চঞ্চল হইয়া উঠিল। আমি গভীর চিন্তায় ডুবিয়া গেলাম। আমার বাড়ি, যেখানে ব্যারিস্টারী করিয়াছি সেই আদালত-

গৃহ এবং জনসভা—এ সমস্তই যন্ত্রের দ্বারা অন্তর্হিত হইয়া গেল। এখন আমি বন্দী। এই দুই মাস কালে কি হইবে? আমাকে কি এই পুরা সময়টাই জেলে থাকিতে হইবে? যদি লোকে অধিক সংখ্যার নিষেধের প্রতিশ্রুতি মত জেলে আসিতে আরম্ভ করেন, তবে পুরা দুই মাস জেলে থাকিতে হইবে না। কিন্তু যদি তাঁহারা জেলে না আসেন তবে এই দুই মাস কালই দুই যুগ বলিয়া মনে হইবে। এসকল কথা উচ্চারণ করিতে যত সময় লাগে, তাহার শতভাগের একভাগের মধ্যে আমার মনের উপর দিয়া এই সকল চিন্তাপ্রবাহ বহিয়া গেল। তারপরই আমার লজ্জা হইল। কী মিথ্যাভিমান! এই আমিই না লোককে কারাগৃহকে সরকারের হোটেল বলিয়া মনে করিতে বলিয়াছি? আমিই না এই কাল কাছন অমাত্তের জন্য দুঃখভোগকে সম্পূর্ণ আনন্দময় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, আর এই আইনের প্রতিরোধের জন্য সর্বস্ব এবং এমন কি জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করা পরম আনন্দ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি? এসকল জ্ঞান এখন কোথায় গেল? এই দ্বিতীয় চিন্তাপ্রবাহ আমার উপর ভেজস্বর ঔষধের দ্বারা ক্রিয়া করিল এবং নিষেধ নিবৃত্তিভাৱ আমি হাসিতে লাগিলাম। আমার সহকর্মীদের কি রকমের জেল দিবে, তাঁহাদিগকে কি আমার সঙ্গেই রাখিবে—এই সকল ভাবনা আসিয়া উপস্থিত হইল। এই অবস্থায় দরজা খুলিয়া গেল, পুলিশ আসিয়া আমাকে তাহার সঙ্গে বাইতে বলিল। আমি চলিতে আরম্ভ করিলে সে আমাকে তাহার আগে আগে চলিতে বলিল এবং সে পিছনে পিছনে আসিতে লাগিল। সে আমাকে কয়েদীদের বন্ধগাড়ির নিকট লইয়া গিয়া উহাতে বসিতে বলিল। তারপর আমাকে জোহানসবার্গ জেলের দিকে লইয়া চলিল।

জেলে লইয়া আমাকে আমার কাপড় খুলিয়া ফেলিতে বলিল। আমি জানিতাম যে জেলে লইয়া কয়েদীদের উলঙ্গ করা হয়। আমরা সকলেই স্থির করিয়াছিলাম যে আত্মসম্মান এবং ধর্মবিশ্বাসের বিরোধী না হইলে সত্যাপ্রহী হিঁসাবে আমরা কারাগারের যাবতীয় বিধিবিধান খেজ্জার পালন করিব। পরায় জন্ত যে কাপড় দেওয়া হইল সেগুলি বড়ই ময়লা এবং উহা পরিতে মোটেই ভাল লাগিতেছিল না। পরিতে দুঃখ হইলেও এখন কতকটা ময়লা সহ্য করিতে হইবে ভাবিয়া মনকে বশে আনিলাম। নামধাম লিখিয়া আমাকে একটা বড় সেলে লইয়া বাওয়া হইল। সেখানে কিছুক্ষণ থাকিতেই আমার সাথীরা হাসিতে হাসিতে ও গল্প করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি চলিয়া আসার পর মোকদ্দমা কেমন চলিয়াছিল ও কি

হইয়াছিল সে সকল কথা তাঁহারা আমাকে শুনাইলেন। আমার মোকদ্দমা হইয়া গেলে ভারতীয়েরা কালো নিশান হাতে লইয়া এক শোভাযাত্রা করিয়াছিলেন। কেহ কেহ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। পুলিশ শোভাযাত্রা আক্রমণ করিয়া দুই-চারজনকে মার দিয়াছিল ইহাও জানিতে পারিলাম। আমাদের সকলকে একই জেলে ও সেলে রাখা হইবে ভাবিয়া আমরা খুব সন্তুষ্ট হইলাম।

প্রায় ছয়টার সময় সেলের দরজা বন্ধ হইল। দরজার গরাদ দেওয়া ছিল না—ইহা ছিল নিষেদ। দেওয়ালের গায়ে খুব উঁচুতে হাওয়া আসার জন্ত একটি ফোকব ছিল। আমাদের মনে হইল যেন আমাদেরগকে সিঁদুকে ভর্তি করা হইয়াছে।

জেলের কর্মচারীরা রামস্বন্দরের সহিত যেমন সন্দর ব্যবহার করিয়াছিলেন আমাদের সহিত তাহা করেন নাই। ইহাতে আশ্চর্যের কিছু নাই। রামস্বন্দর প্রথম সত্যাগ্রহী কয়েদী ছিলেন বলিয়া কিভাবে ব্যবহার করিতে হইবে কর্তৃপক্ষ তখনও তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। আমাদের দল বেশ বড় ছিল এবং সরকারের আরও প্রেস্তার করার ইচ্ছা ছিল। সেই জন্ত আমাদেরগকে নিগ্রো ওয়ার্ডে রাখা হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে দুইটি বিভাগ ছিল—গোরাবের এবং কালো অর্থাৎ নিগ্রোদের। ভারতীয় কয়েদীদেরকে নিগ্রোদের সামিল ধরা হইত।

আমার সাথীদের আমায়ই মত বিনাশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছিল। পরদিন সকালে জানিতে পারিলাম যে বিনাশ্রমে দণ্ডিত কয়েদীদের নিজের কাপড় পরার অধিকার আছে। আর যদি কেহ তাহা না পরিতে চান তবে তাঁহাদের জন্য যে স্বতন্ত্র পোশাক আছে তাহাই দেওয়া হয়। আমরা স্থির করিয়াছিলাম যে বাড়ির কাপড় পরা ঠিক নয়, জেলের কাপড় পরাই ভাল। আমি কর্তৃপক্ষকে ইহা জানাইয়া দিলাম। তখন আমাদেরগকে বিনাশ্রম নিগ্রো কয়েদীদের পোশাক দেওয়া হইল। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে বহুল সংখ্যক বিনাশ্রমের নিগ্রো কয়েদী কখনই থাকিতেন না, সেইজন্য যখন আরও বিনাশ্রম দণ্ডপ্রাপ্ত সত্যাগ্রহী কয়েদী আসিতে লাগিলেন তখন সেরূপ কাপড় ফুরাইয়া গেল। এই ব্যাপার লইয়া ভারতীয় কয়েদীদের বিতর্কে প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছা ছিল না। সেই জন্য শ্রম কয়েদীদের পোশাক পরিতে আপত্তি করি নাই। পরে ঐহারা আসিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ

এই পোশাকের বদলে নিজেদের পোশাকই পরিয়াছিলেন। আমার ইহা সঙ্গত বোধ হয় নাই। কিন্তু ইহা লইয়া পীড়াপীড়ি করার দরকার বোধ করি নাই।

দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিন হইতে সত্যাগ্রহী কয়েদীতে জেল পূর্ণ হইতে লাগিল। তাঁহারা ইচ্ছা করিয়াই ধরা দিয়াছেন। তাঁহাদের অনেকেই ছিলেন ফেরিওয়াল। দক্ষিণ আফ্রিকায় গোরা বা কালা সকল ফেরিওয়ালাকেই পাস লইতে হয়। উহা সকল সময়ই সঙ্গে রাখিতে হয় ও পুলিশ দেখিতে চাহিলে দেখাইতে হয়। ইহাদের কাছে সাধারণতঃ প্রতিদিনই পুলিশ পাস দেখিতে চায় এবং বাহাদের পাস না থাকে তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া পাঠায়। আমাদের গ্রেপ্তারের পর সম্প্রদায় স্থির করিল যে জেল ভরিয়া ফেলিবে। এই কার্ষে ফেরিওয়ালারা অগ্রসর হইলেন। তাঁহাদের গ্রেপ্তার হওয়া সহজ ছিল। তাঁহারা পাস দেখাইতে অস্বীকার করিলেই গ্রেপ্তার হইতেন। এইভাবে ধরায় এক সপ্তাহের ভিতর এক শতের বেশী কয়েদী হইয়া গেল। প্রতিদিনই কিছু কিছু কয়েদী আসিতেছিলেন বলিয়া সংবাদপত্রের অভাব তাঁহারাই মিটাইতে ছিলেন। বহু সংখ্যক সত্যাগ্রহী ধরা পড়িতে আরম্ভ করায় সকলকেই বিনাশ্রমের বদলে শ্রম কারাদণ্ড দেওয়া হইতে লাগিল। সম্ভবতঃ বিচারকের ধৈর্যচ্যুতি ঘটায় ফলে অথবা উপর হইতে ঐরূপ হুকুম আসার কারণ সাক্ষ্য এই পার্থক্য হইতে লাগিল। আজও আমার বিশ্বাস যে আমাদের দ্বিতীয়োক্ত অসুস্থমানই ঠিক। কারণ প্রথম কয়েকজন ছাড়া পরবর্তী কালে দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধের মধ্যে সকলকেই শ্রম কারাদণ্ড দেওয়া হইয়াছে। এমন কি স্ত্রীলোকদিগকেও রেহাই দেওয়া হয় নাই। কর্তৃপক্ষের এক ধরনের কোনও আদেশ না পাওয়া সত্ত্বেও সকল স্থানের সকল ম্যাজিস্ট্রেটেরই প্রত্যেককে শ্রম কারাদণ্ড দেওয়াটা যদি একটা আকস্মিক ঘটনা হয়, তাহা হইলে তাহা একটা আশ্চর্য ব্যাপার বলিতে হইবে।

জোহানসবার্গ জেলে বিনাশ্রম কারাদণ্ডের কয়েদীরা সকালবেলায় মকাইয়ের আটার জাউ খাইতে পাইতেন। উহাতে লবণ মিশাইয়া দেওয়া হইত না, প্রত্যেক কয়েদীকে আলাদা করিয়া একটু লবণ দেওয়া হইত। দ্বিপ্রহরে দুই ছটাক ভাত, দুই ছটাক পাউদ্রটি, আধ ছটাক ঘি আর একটু লবণ দেওয়া হইত। সন্ধ্যাবেলায় মকাইয়ের জাউ আর তাহার সহিত তরকারি হিসাবে সাধারণতঃ দুইটি বা বড় হইলে একটি আলু। এই খোরাকে কাহারও পেট ভরিত না। ভাত নরম করিয়া ফেলা হইত। আমরা জেলের ডাক্তারের কাছে

কিছু মশলাচাহিলাম, ভারতীয় জেলে দেওয়া হয় বলিলাম। কড়া জবাব পাইলাম, এটা ভারতবর্ষের জেল নয়—কয়েদীরা খাওয়ার আশ্বাদ পাওয়ার জন্য এখানে আসে না, মশলা দেওয়া হইবে না। আমাদের জন্য ভাল চাহিলাম, কেননা যে খাদ্য দেওয়া হইত উহাতে পেশীগঠনকারী কিছু ছিল না। তাহাতে ডাক্তার বলিলেন, “কয়েদীর চিকিৎসাশাস্ত্র লইয়া তর্ক করার প্রয়োজন নাই। পেশীগঠনকারী খাদ্য অবশ্যই দেওয়া হয়, কেননা সপ্তাহে দুইবার মকাইয়ের পরিবর্তে সিমসিন্ধ দেওয়া হয়।” যদি আট দিন অথবা পনের দিনে বিভিন্ন পোরাক হইতে মানুষের পাকস্থলী একসঙ্গে আবশ্যকীয় সার অংশ গ্রহণ করিতে পারিত, তবে ডাক্তারের মুক্তিটা ঠিক হইত। আসল কথা আমাদের কোন সুবিধা দিবার ইচ্ছা ডাক্তারের ছিল না। সুপারিন্টেন্ডেন্ট আমাদেরকে রান্না করিয়া লওয়ার অন্তমতি দিয়াছিলেন। আমরা খাবি নাইডুকে প্রধান পাচক করিয়া লইলাম। রান্না লইয়া তাঁহাকে প্রায়ই আমাদের হইয়া বগড়া করিতে হইত। তরকারি ওজনে কম দেওয়া হইলে তিনি পুরা চাহিতেন। সপ্তাহে যে দুই দিন তরকারী দেওয়া হইত সেই দুই দিন দুই বেলা রান্না হইত। অগাধ দিন কেবল একবার রান্না হইত। আমাদের হাতে রান্না আসার পর খাদ্য কতকটা সন্তোষজনক হইয়াছিল।

এই সকল সুবিধা পাই আর নাই পাই, আমরা প্রত্যেকে স্থির করিয়া লইয়াছিলাম যে সম্পূর্ণ স্বথ ও শান্তিতে জেলে দিন কাটাইব। বাড়িতে বাড়িতে সত্যাগ্রহী কয়েদীদের সংখ্যা বেড়ে শত হইয়া গেল। আমাদের বিনাশ্রম কারাদণ্ড ছিল বলিয়া এক ঘর সাফ করিয়া রাখা ছাড়া অন্য কোন কাজ ছিল না। আমরা কাজ চাহিলাম। সুপারিন্টেন্ডেন্ট বলিলেন, “যদি আপনাদিগকে কাজ দিই, তবে তাহা আমার অপরাধ বলিয়া গণ্য হইবে। আমি এ বিষয়ে নিরুপায়। আপনাদের যতটা ইচ্ছা ফাঁটিপাট দিয়া সময় কাটাইতে পারেন।” ড্রিল ইত্যাদি ব্যায়ামের কথা বলিলাম। আমরা দেখিয়াছিলাম যে নিম্নো সশ্রম কয়েদীদিগকে তাঁহাদের কাজের উপরন্তু ড্রিল করানো হয়। সুপারিন্টেন্ডেন্ট জবাব দিলেন, “আপনাদের ওয়ার্ডার যদি আপনাদিগকে ড্রিল করান তাহাতে আপত্তি করিব না, কিন্তু এরূপ করিতে তাঁহাকে আমি আদেশও দিব না। কারণ তাঁহার কাজ এমনিতেই বেশী আর অপ্রত্যাশিতভাবে আপনারা বিপুল সংখ্যায় আসিয়া পড়ার তাঁহার কাজ আরও বাড়িয়াছে।”

আমাদের ওয়ার্ডার বড ভালমানুষ ছিলেন; তাঁহার ঐটুকু অল্পমতিরই

আবশ্যকতা ছিল। আনন্দের সহিত তিনি প্রত্যহ প্রাতঃকালে আমাদেরিগকে ড্রিল করাইতে আরম্ভ করিলেন। আমাদের কামরার সামনের ছোট্ট আঙ্গিনাটিতেই ড্রিল করিতে হইত। উহা কতকটা নাগরদোলায় মতন হইত। ওয়ার্ডার শিক্ষা দিয়া চয়িলা গেলে নবাব খাঁ নামে একজন পাঠান আমাদেরিগকে শিখাইতে থাকিতেন। তাঁহার ইংরাজী শব্দের বিকৃত উচ্চারণ আমাদের হাসির ধোরাক ধোগাইত। 'স্ট্যাণ্ড অ্যাট ইজ্'কে তিনি বলিতেন 'সাণ্ড্ লিজ্'। দিনকতক তো আমরা যুঝিতেই পারি না যে ওটা কি রকম হিন্দী শব্দ। পরে যুঝিতে পারিলাম যে উহা নবাবখানী ইংরাজী।

## একবিংশ অধ্যায়

### প্রথম মিটমাট

এইভাবে দিন পনের কাটার পর নূতন কয়েদী হইয়া যাঁহারা আসিতেছিলেন তাঁহাদের নিকট সংবাদ পাওয়া গেল যে সরকারের সহিত মিটমাটের কথাবার্তা চলিতেছে। দুই-তিন দিন পরে 'ট্রান্সভাল লিডার' নামক পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত এডওয়ার্ড কার্টরাইট আমার সহিত দেখা করিতে আসিলেন।

তখন জোহানসবার্গে সকল দৈনিক পত্রিকার মালিকানাই সেগানকার সোনার খনির মালিকদের ছিল। খনির মালিকদের স্বার্থ সম্পর্কিত বিষয় ভিন্ন সাধারণের স্বার্থ সম্পর্কিত অত্যাগত সকল বিষয়েই সম্পাদকেরা অবাদে মত প্রকাশ করিতে পারিতেন। খুব বিদ্বান ও খ্যাতিনামা ব্যক্তিরাই সম্পাদক হইতেন। যেমন 'স্টার' নামক দৈনিকপত্রের সম্পাদক একসময় লর্ড মিলনারের একান্ত সচিব ছিলেন। পরে তিনি বিলাতে 'টাইমস' পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাক্লে'র স্থলাভিষিক্ত হন। 'ট্রান্সভাল টাইমস'ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কার্টরাইট যেমন উদার, তেমনি ধোগ্য ব্যক্তি। তিনি সাধারণতঃ সম্পাদকীয় ভুলে ভারতীয়দের পক্ষেই লিখিতেন। তাঁহার সহিত আমার গাঢ় স্নেহের সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছিল। আমি জেলে আসিলে তিনি জেনারেল স্মিট্‌সের সহিত সাক্ষাৎ করেন। জেনারেল স্মিট্‌স তাঁহার মধ্যস্থতা সানন্দে স্বীকার করেন। তাহার পর শ্রীযুক্ত কার্টরাইট ভারতীয় নেতাদের সহিত দেখা করেন।

তাহারা বলেন, আইনের গুণগোলের কথা আমরা কিছু বুঝি না, গান্ধী ষতক্ষণ জেলে আছেন ততক্ষণ মিটমাটের কথা চলিতে পারে না। আমরা মিটমাট চাই। যদি গান্ধী জেলে থাকিতে সরকার মিটমাট করিতে চাহেন তবে আপনি জেলে গান্ধীর সহিত দেখা করুন। গান্ধী যে শর্ত স্বীকার করিবেন আমরা সকলেই তাহা মানিয়া লইব।

শ্রীযুক্ত কার্টরাইট সেইজন্য আমার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। তিনি সঙ্গে জেনারেল স্মার্টসের দেওয়া অথবা অমুমোদিত মিটমাটের শর্ত আনিয়া-ছিলেন। আমি সেই শর্তগুলির অনিদিষ্ট ভাষা পছন্দ করি নাই, তবুও একটি পরিবর্তন করিয়া ঐ শর্তে স্বাক্ষর করিতে প্রস্তুত ছিলাম। আমি শ্রীযুক্ত কার্টরাইটকে জানাইলাম যে জেলের বাহিরে যাহারা আছেন তাহাদের মত আছে তাহা না হয় ধরিয়া লইব। কিন্তু জেলের ভিতরে যাহারা আছেন তাহাদের সহিত কথা না বলিয়া তো স্বাক্ষর কাগজে পারি না।

শর্তগুলির ভাবার্থ এই ছিল যে, ভারতীয়েরা স্বেচ্ছায় তাহাদের নাম রেজিস্ট্রী করিবেন। কোনও আইনের বলে এই কাজ করা হইতেছে বলিয়া ধরা হইবে না। পাসে কি কি লেখা থাকিবে তাহা ভারতীয়দের সহিত পরামর্শ করিয়া সরকার স্থির করিবেন। অধিকাংশ ভারতীয় স্বেচ্ছায় নাম রেজিস্ট্রী করিলে সরকার কালা কানুন রদ করিবেন ও ঐ স্বেচ্ছামূলক রেজিস্ট্রীকে আইনসঙ্গত করিয়া লইবেন। শ্রীযুক্ত কার্টরাইট যে খসড়া আনিয়াছিলেন তাহাতে এ কথার স্পষ্ট উল্লেখ ছিল না যে সরকার কখন কিভাবে কালা কানুন প্রত্যাহার করিবেন। আমি তাই আমার দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে ইহাকে দ্ব্যর্থহীন ভাষায় ব্যক্ত করিবার জন্য খসড়ায় কিছু কিছু পরিবর্তন করিতে বলি।

এই সামান্য পরিবর্তনও আলবার্ট কার্টরাইটের পছন্দ হয় না। তিনি বলিলেন, “জেনারেল স্মার্টস ইহাকে অন্তিম খসড়া বলিয়া মনে করেন। আমার নিজের ইহা পছন্দ হইয়াছে আর আমি আপনাদের দৃঢ় প্রতিশ্রুতি দিতে পারি যে, যদি আপনারা সকলেই স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রী করেন, তবে কালা কানুন অবশ্যই রদ করা হইবে। আমি জবাব দিলাম, “মিটমাট হোক বা না হোক আপনার সহানুভূতি ও সাহায্যের জন্য আমরা সর্বদাই কৃতজ্ঞ থাকিব। খসড়ায় আমি কোনও অনাবশ্যক পরিবর্তনই করিতে চাই না। সরকারের যথাস্থ বক্তব্য রাখার উপযুক্ত ভাষা ব্যবহারেরও আমি আপত্তি করিব না। কিন্তু যেখানে উহার অর্থ সন্মুখে আমার নিজেরই সন্দেহ আছে সেখানে পরিবর্তনের কথা

আমাকে বলিতেই হইবে। আর যদি সত্যসত্যই নিষ্পত্তি করিতে হয়, তবে দুই পক্ষেরই খসড়ায় পরিবর্তন করার অধিকার থাকা চাই। 'ইহাই অন্তিম শর্ত' এই কথা বলিয়া জেনারেল স্মার্টস্ আমাদের চরমপত্র দিলে চলিবে না। ভারতীয়দের সম্মুখে তিনি তো কালা কালুনের বন্দুক তুলিয়া ধরিয়াই আছেন। নূতন করিয়া আর কি ভয় দেখাইবেন?" শ্রীযুক্ত কার্টরাইট আমার এই যুক্তির উত্তরে কিছু বলিতে পারিলেন না। আমার প্রস্তাবিত পরিবর্তনগুলি তিনি জেনারেল স্মার্টসের নিকট পেশ করিবেন বলিলেন।

বন্দী সাথীদিগের সহিত পরামর্শ করিলাম। তাঁহাদেরও খসড়ার ভাষা পছন্দ হইল না। তবে যদি জেনারেল স্মার্টস্ পরিবর্তিত খসড়া গ্রহণ করেন তবে মিটমাট করা যায় বলিলেন। বাহির হইতে বাহারা গ্রেপ্তার হইয়া আসিলেন, তাঁহাদের দ্বারা নেতারা সংবাদ দিলেন যে তাঁহাদের সম্মতির অপেক্ষা না করিয়া আমি যেন উপযুক্ত শর্তে নিষ্পত্তি করিয়া ফেলি। পরিবর্তিত খসড়ায় শ্রীযুক্ত কুইন, থাধি নাইডু ও আমার—এই তিনজনের স্বাক্ষর লইয়া তাহা শ্রীযুক্ত কার্টরাইটকে দিই।

দ্বিতীয় কি তৃতীয় দিনে ১৯০৮ সালের ৩০শে জানুয়ারী তারিখে জোহানসবার্গের পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট আমাকে প্রিটোরিয়াতে জেনারেল স্মার্টসের নিকট লইয়া গেলেন। আমাদের মধ্যে অনেক কথাবার্তা হইল। শ্রীযুক্ত কার্টরাইটের সহিত তাঁহার যে আলোচনা হইয়াছিল তাহা তিনি বলিলেন। আমি জেলে আসার পরেও যে সম্প্রদায় দৃঢ় আছে সেজন্য আমাকে অভিনন্দন জানাইয়া তিনি বলিলেন, "আপনাদের সম্প্রদায়ের লোকদের প্রতি আমার কদাচ বিরূপ ভাব নাই। আমিও ব্যারিস্টার তাহা আপনি জানেন। আমার সহিত কয়েকজন ভারতীয় ছাত্রও ব্যারিস্টারী পড়িতেন। কিন্তু আমাকে আমার কর্তব্য করিতেই হইবে। গোরাবা এই আইন চাহিতেছে। আমার সহিত আপনিও নিশ্চয় ইহাও স্বীকার করিবেন যে ইহাদের ভিতর বুয়ার অপেক্ষা ইংরাজই বেশী। খসড়ায় আপনি যে পরিবর্তনের সুপারিশ করিয়াছেন আমি তাহা গ্রহণ করিয়াছি। জেনারেল বোথার সহিতও আমি কথাবার্তা বলিয়া লইয়াছি। আমি আপনাকে প্রতিশ্রুতি দিতেছি যে অধিকাংশ ভারতীয় স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রী করিলেই এসিয়াটিক আইন রদ করা হইবে। স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রী আইনসম্বন্ধে করার একটা আইনের খসড়া তৈরী হইলে আপনার অভিমুখের জন্য তাহার একটি নকল আপনার নিকট পাঠাইয়া দিব।

আবার যে এরূপ ব্যাপার হয় তাহা আমি চাই না এবং আপনার স্বদেশবাসীর মনোভাবকে শ্রদ্ধা করিতে চাই।”

এই কথাবার্তার পর জেনারেল স্মার্টস্ উঠিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন আমাকে কোথায় যাঁতে হইবে? আর আমার সাথী অল্প কয়েকদৌ-দেয়ই বা কি হইবে?”

তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আপনি তো এখন হইতেই মুক্ত। আপনার সাথীদিগকে কাল সকালেই মুক্ত করার জন্য টেলিফোন করিয়া দিব। কিন্তু আমার অনুরোধ যে আপনারা যেন বেশী সভাসমিতি ও হৈ-চৈ না করেন। তাহা হইলে সরকার বিরক্ত হইবে।”

আমি বলিলাম, “কেবল সভা করার উদ্দেশ্যে একটি সভাও করা হইবে না, সে বিষয়ে আপনাকে কথা দিতেছি। কিন্তু মিটমাট কিভাবে হইল, ইহার স্বরূপ কি, এক্ষণে ভারতীয়দের দায়িত্ব কত বাড়িল এ সমস্ত বুঝাইবার জন্য তো আমাকে সভা করিতেই হইবে।”

জেনারেল স্মার্টস্ বলিলেন, “একাত্তরীয় সভা যত ইচ্ছা করিবেন। এ ব্যাপারে আমি কি চাই তাহা যে আপনি বুঝিয়াছেন ইহাই যথেষ্ট।”

সন্ধ্যা সাতটা বাজিয়া গিয়াছিল। আমার কাছে একটি পয়সাও ছিল না। জেনারেল স্মার্টস্‌র সেক্রেটারী আমাকে জোহানস্‌বার্গে যাওয়ার ভাড়া দিলেন। প্রিটোরিয়ায় থাকিয়া সেখানকার ভারতীয়দের কাছে এই মৌমাংসার সংবাদ প্রকাশ করার আবশ্যকতা ছিল না। নেতৃবৃন্দ সকলেই জোহানস্‌বার্গে থাকিতেন এবং আমাদের সদর দপ্তরও ঐখানে ছিল। জোহানস্‌বার্গের শেষ গাড়ি তখনও ছাড়ে নাই এবং আমি সেই গাড়ি ধরিতে সমর্থ হইলাম।

## দ্বাবিংশ অধ্যায়

### মিটমাটে বিরোধ ও আক্রমণ

আমি রাত্রি নয়টায় জোহানসবার্গে পৌঁছিয়া সোজা সভাপতি শেঠ ইউহুফ মিঞার বাড়িতে গেলাম। আমাকে যে শ্রিটোরিয়াতে লওয়া হইয়াছে তাহা তিনি জানিতেন। সেই জন্ত আমি আসিব এ প্রকার কতকটা আশা করিয়াছিলেন। তবুও পাহারাওয়াল ছাড়াই আমাকে আসিতে দেখিয়া তিনি ও তাহার সাথীরা আনন্দজনক বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম যে, বত অল্প সময়ের মধ্যে সম্ভব তখনই একটি সভা আহ্বান করা আবশ্যক। সভাপতি ও অন্যান্য সকলে আমার কথার সম্মত হইলেন। ভারতীয়েরা অধিকাংশই এক পাড়ায় থাকিতেন বলিয়া সভার সংবাদ দেওয়ার অসুবিধা ছিল না। সভাপতির বাড়ি মসজিদের নিকটেই ছিল। মসজিদের প্রাঙ্গণেই সাধারণতঃ সভা হইত। সভার ব্যবস্থার জন্ত বিশেষ কিছু করার ছিল না। সভামঞ্চের উপর একটি আলো হইলেই চালিয়া যাইবে। সেই ব্যত্রেই এগারটা-বারোটার সময় সভা হয়। এত রাতে এবং তাড়াহুড়া করিয়া সভা আহ্বান করা সত্ত্বেও সভায় প্রায় এক হাজার লোক হইয়াছিল।

সভা বসিবার পূর্বে আমি মিটমাটের শর্ত নেতাদের নিকট ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম। কেহ কেহ মিটমাটের বিরোধী ছিলেন। কিন্তু আমার বক্তব্য শুনিয়া সকলেই অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। তবে সকলেরই মনে কিন্তু একটি সন্দেহ ছিল, “জেনারেল স্মার্টস্ যদি বিশ্বাসঘাতকতা করেন! কালা কানুন কার্যতঃ প্রযুক্ত না হইলে— আমাদের মাথার উপর খাঁড়ার ভায় বুলিয়া থাকিতে পারে। ইতিমধ্যে যদি আমরা স্বেচ্ছায় নাম রেজিষ্ট্রী করি তবে জাতসারে শত্রুর হাতে গিয়া পড়া হইবে এবং কালা কানুনের প্রতিরোধ করার সর্বশেষাশক্তি সমর্পণ করা হইবে। আগে ঐ আইন রদ করিয়া পরে আমাদের স্বেচ্ছায় রেজিষ্ট্রী করিতে বলা মিটমাটের সঙ্গত পন্থা হইত।”

এই যুক্তি আমারও মনে ধরিয়াছিল। এই যুক্তির প্রবক্তাদের তীক্ষ্ণ সাধারণ বুদ্ধি ও নির্ভীকতায় আমি গর্ভাক্তব করিয়াছিলাম। সভ্যগৃহীদের এই রকমই হওয়া চাই। এই যুক্তির উত্তরে আমি বলিলাম, “আপনাদের

বক্তব্য যথার্থ ও গভীরভাবে বিচার করার যোগ্য। কালা কানুন রদ করার পর  
 স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রী করা অপেক্ষা ভাল আর কি হইতে পারে? কিন্তু এই  
 ব্যবস্থাকে আপস আখ্যা দেওয়া চলে না। আপসের অর্থ হইল মূলনীতির  
 প্রশ্ন না থাকিলে উভয় পক্ষকেই যথেষ্ট ছাড়িয়া দিতে হইবে। আমাদের  
 মূলনীতি হইতেছে এই যে আমরা কালা কানুন মানিয়া লইব না এবং সেই অন্ত  
 অন্ত দিক দিয়া বিবেচনা করিলে যেসব কাজ অগ্রায় তাহাও করিব না। এই  
 নীতি আমাদেরকে সর্বতোভাবে বজায় রাখিতেই হইবে। সরকারের নীতি  
 হইতেছে টালভালে ভারতীয়দের অবৈধ প্রবেশ বন্ধ করার জন্য বহুলসংখ্যক  
 ভারতীয়দের দ্বারা দৈনিক সনাক্তকরণের চিহ্নের উল্লেখযুক্ত হস্তান্তরের অযোগ্য  
 পাস লওয়া। ইহাতে গোরাদেরও সব রকমের ভয় দূর হইবে। এই  
 নীতি সরকার ত্যাগ করিতে পারে না। সরকারের এই নীতি আজ পর্যন্ত  
 আমরা আমাদের আচরণের দ্বারা স্বীকার করিয়া লইয়াছি। সেইজন্য উহা  
 আমাদের ভাল না লাগিলেও নূতন কোনও হেতু উপস্থিত না হওয়া পর্যন্ত উহার  
 বিরোধ করা উচিত হইবে না। আমাদের যুদ্ধ সরকারের ঐ নীতি পরিবর্তন  
 করার জন্য নয়। ঐ আইনের মাধ্যমে আমাদের উপর যে হীনতার লাঞ্ছনা  
 আরোপ করার প্রয়াস হইয়াছে—আমাদের আন্দোলন তাহার বিরুদ্ধে।  
 আমরা সত্যগ্রহী বলিয়া আমাদের মধ্যে যে নূতন ও প্রচণ্ড শক্তির উদ্ভব  
 হইয়াছে তাহাকে একটি নূতন অধিকার লাভের জন্য প্রয়োগ করা সমীচীন হইবে  
 না। ইহাতে সত্য স্নান হইবে। সেইজন্য বাস্তবিকপক্ষে আমরা এই  
 মৌমাংসার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারি না। বতর্কণ ঐ আইন রদ না হইতেছে  
 ততক্ষণ আমাদের অন্য ত্যাগ করা উচিত হইবে না—এই যুক্তির উত্তর সহজ।  
 সত্যগ্রহী ভয়কে চিরবিসর্জন দিয়াছেন। সেইজন্য তিনি বিরোধীকেও বিশ্বাস  
 করিতে কখনো ডরান না। বিরুদ্ধ পক্ষ বিশ্বাস তাহার সাহিত বিশ্বাসঘাতকতা  
 করিয়া থাকিলে একুশবারের বারও তিনি তাঁহাকে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত  
 থাকিবেন। কারণ মানব-স্বভাবের প্রতি অবিচল আস্থা তাঁহার নীতির  
 সারমর্ম। যদি একথা বলা হয় যে সরকারকে বিশ্বাস করিলে আমরা তাহার  
 হাতের মুঠোর ভিতর পড়িব, তবে তাহা সত্যগ্রহের মূল নীতি সন্দেহ  
 অজ্ঞতার পরিচায়ক। ধরিয়া লওয়া যাক যে আমরা স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রী করিলাম  
 এবং তাহার পরও সরকার বিশ্বাসঘাতকতা করিলেন ও কালা কানুন রদ করার  
 তাঁহাদের প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিলেন না। কিন্তু তাহা হইলে তখন কি আমরা

আর সত্যাগ্রহ করিতে পারিব না? পাস লইয়াও যদি আবশ্যক হইলে উহা দেখাইতে অস্বীকার করি তবে পাসের কোন মূল্য থাকিবে না। গুপ্তভাবে ট্রান্সভালে প্রবেশকারী ভারতীয় ও আমাদের মধ্যে সরকার তখন আর পার্থক্য করিতে পারিবে না। সেইজন্য আইন থাকুক আর যাক, আমাদের সহযোগিতা ব্যতিরেকে সরকার আমাদের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারিবে না। আইনের মানে তো মাত্র এই যে, সরকার যে সকল বিধিনিষেধ প্রয়োগ করিতে চান আমরা তাহা স্বীকার না করিলে আমাদেরকে সাজা দেওয়া হইবে। সাধারণতঃ লোক সাজার ভয়েই আইন মানিয়া চলে। কিন্তু সত্যাগ্রহী এই সাধারণ নিয়মের উল্লেখে। তিনি যদি কোনও আইন মানিয়া চলেন, তবে সাজার ভয়ে নহে—তাহা মানিয়া চলাতেই লোকের কল্যাণ এই বিশ্বাসে চালিত হইয়া স্বেচ্ছায় আইন মানিয়া চলেন। এই পাস করিয়া লওয়া সম্বন্ধেও আমাদের এই অবস্থা। সরকার যতই বিশ্বাসঘাতকতা করুন না কেন, এই অবস্থা বদলাইতে পারিবেন না। আমরাই এই অবস্থার স্রষ্টা এবং আমরাই ইহার পরিবর্তন করিতে পারি। যতক্ষণ পর্যন্ত সত্যাগ্রহের অস্ত্র আমাদের হাতে আছে ততক্ষণ আমরা স্বাধীন ও নির্ভীক। আর যদি কেহ মনে করেন যে সম্প্রদায়ের আত্মকের শক্তি পরে আর থাকিবে না, তবে আমি বলিব যে তিনি সত্যাগ্রহী নহেন এবং সত্যাগ্রহ কি তাহা জানেন না। একথা বলার অর্থই এই যে সম্প্রদায়ের বর্তমান শক্তি খাটি নহে, উহা নেশার মত্ততার স্তায় মিথ্যা ও ক্ষণিক। যদি তাহাই সত্য হয় তবে আমাদের ক্ষেত্র উচিত নহে আর যদিও বা জিতিও তবে ক্ষেত্রের ফল হস্তচ্যুত হইবে। ধরিয়া নিন যে সরকার কালা কালুন রদ করিলেন এবং তাহার পর আমরা স্বেচ্ছায় পাস করাইলাম। তাহার পরও সরকার আবার ঐ আইনই পুনঃপ্রবর্তন করিয়া আমাদের রেজেস্ট্রী করানো বাধ্যতামূলক করিলে কে আর তখন সরকারকে আটকাইবে?

আর আজ যদি আমাদের শক্তি সম্বন্ধে আমাদের মনেই আশঙ্কা থাকে, তাহা হইলেও আমরা একই দুর্দশাতে পড়িব। এইজন্য বেদিক দিয়া ইচ্ছা মীমাংসার শর্তাবলী আলোচনা করুন না কেন, একথা বলা যায় যে এই মিটমাট দ্বারা সম্প্রদায়ের কোনও ক্ষতি হইবে না, বরঞ্চ লাভই হইবে। আমি তো ইহাও মনে করি যে, আমাদের বিরোধীরা আমাদের নব্বতা ও স্তায়পরায়ণতা দেখিলে পরে বিরোধ ত্যাগ করিবেন অথবা কম বিরোধ করিবেন।”

এইভাবে সেই ছোট দলের মধ্যে যে দুই-একজন বিরোধী ছিলেন

তাঁহাদিগকে ভাল করিয়াই ব্যাপারটা বুঝাইতে পারিয়াছিলাম। কিন্তু মধ্যরাত্রে সেই সভাতে যে তুমুল কাণ্ড ঘটিবে স্থগ্লেও আমি তাহার কথা ভাবিনাই। সমস্ত মিটমাটের কথা সভায় বুঝাইয়া আমি বলিলাম :

“এই মিটমাটের জন্ত সম্প্রদায়ের দায়িত্ব খুব বাড়িয়া গেল। আমরা ফাঁকি দিয়া অথবা লুকাইয়া একজনকেও ট্রান্সডালে আনিতে চাই না, ইহাই দেখানোর জন্ত স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রী করাইয়া লওয়া দরকার। কেহ যদি রেজিস্ট্রী না করেন, তবে বর্তমানে তাঁহার শাস্তি হইবে না। তবে তাহার অর্থ এই হইবে যে সম্প্রদায় মিটমাট মানিতেছে না। আপনারা এক্ষণে হাত তুলিয়া মিটমাটে সম্মতি দিান, ইহা আবশ্যক। কিন্তু ইহাই যথেষ্ট নহে, আরও কিছু করিতে হইবে। রেজিস্ট্রী করার ব্যবস্থা হওয়া মাত্রই যাহারা হাত তুলিতেছেন তাঁহারা গিয়া নাম রেজিস্ট্রী করিয়া পাস লইবেই। আজ পঞ্চম বাহাতে কেহ পাস না লন তাহা বুঝাইবার জন্ত আপনারা যেমন স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করিয়াছেন, এখন হইতে বাহাতে সকলে পাস লন তাহা বুঝাইবার জন্ত আপনাদের স্বেচ্ছাসেবক হইতে হইবে। এইভাবে আমাদের করণীয় অংশ পূর্ণ করিলেই আমাদের জয়ের পরিপূর্ণ ফল ঠিক মত দেখিতে পাইব।

আমার বক্তৃতা শেষ হওয়া মাত্রই জনৈক পাঠান ভাই দাঁড়াইয়া আমার প্রতি প্রশংসা বর্ণন করিতে লাগিলেন :

“এই মিটমাটের ফলে আমাদের কি দশ আঙ্গুলের টিপ দিতে হইবে?”

“হা এবং না দুই-ই। আমার পরামর্শ যে সকলেই বিন্দুমাত্র আপত্তি না করিয়া দশ আঙ্গুলের ছাপ দিবেন। কিন্তু বিবেক অথবা মধ্যমার দিক দিয়া বাহার আপত্তি আছে, তিনি যদি টিপ না দেন তবুও চলিবে।”

“আপনি নিজে কি করিবেন?”

“আমি দশ আঙ্গুলের টিপ দেওয়াই স্থির করিয়াছি। আমি নিজে না দিয়া অপরকে দিতে বলিব, এ কার্য আমার দ্বারা হওয়ার নয়।”

“আপনি দশ আঙ্গুলের টিপ সঙ্কে অনেক কথাই লিখিয়াছেন। টিপসহ অপরাধীর নিকট হইতে লওয়া হয়, ইহা আপনিই শিখাইয়াছেন। দশ আঙ্গুলের টিপের জন্তই এই যুদ্ধ—একথা আপনিই বলিয়াছিলেন। সে সকল কথা আজ কোথায় গেল?”

“দশ আঙ্গুলের টিপ সঙ্কে ভীতীতে বাহা বাহা লিখিয়াছি আজও আমি তাহা সমর্থন করি। আজও আমি বলিতেছি ভারতবর্ষে আঙ্গুলের টিপ কেবল

অপরাধপ্রবণ উপজাতীয়গণের নিকট হইতে লওয়া হয়। কালা কাহ্ননের ক্ষেত্রে দশ আঙুলের টিপ কেন, সহি দেওয়াও পাপ—ইহা আজও বলিতেছি। আমি দশ আঙুলের ছাপ সম্বন্ধে অনেক জোর দিয়াছিলাম। উহা করিয়া সুবিবেচনার কার্যই করিয়াছিলাম বলিয়া এখনো মনে করি। কালা কাহ্ননের অন্তত্বুক্ত ছোটখাটো জ্ঞান বাহার নিকট আমরা ইতিমধ্যেই নতিস্বীকার করিয়াছি, তাহার উপর জোর দেওয়া অপেক্ষা দশ আঙুলের ছাপের মত নূতন ও বিচিত্র দিকের উপর জোর দিয়া সমাজকে আগ্রহ করা সহজ এবং আমার অভিজ্ঞতার দেখিতেছি যে উহা করা ভালই হইয়াছিল। ব্যাপারটি সম্বন্ধে সম্প্রদায় অবিলম্বে অবহিত হইয়াছিল। কিন্তু আজ পরিস্থিতির পরিবর্তন হইয়াছে। বাহ্যিকরায় তখন জনসাধারণের বিরুদ্ধে অপরাধ হইত, আজ তাহা করাই ভদ্রতার লক্ষণ—একথা আমি জোর দিয়াই বলিতে পারি। আপনি যদি আমাকে দিয়া জোর করিয়া নমস্কার করাইতে চাহেন, আর আমি তাহা করি তাহা হইলে জনসাধারণ, আপনাদের এবং আমার নিজের নিকটও আমি খাটো হইয়া যাইব। কিন্তু যদি আপনাকে ভাই বা সমান সমান গণ্য করিয়া স্ব-ইচ্ছায় সেলাম করি, তবে তাহাতে আমার নম্রতা ও ভদ্রতাই প্রকাশ পায়। আর ঈশ্বরের দরবারেও এই ঘটনা আমার সদাচারের নজির হিসাবে নথিভুক্ত হইয়া থাকে। এই যুক্তিতেই আমি সম্প্রদায়কে দশ আঙুলের ছাপ দিতে বলিতেছি।

“আমরা শুনিয়াছি যে আপনি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া জেনারেল শ্মাইসের নিকট হইতে পনের হাজার পাউণ্ড লইয়া সম্প্রদায়ের স্বার্থ বিক্রয় করিয়াছেন। আমরা কখনও দশ আঙুলের ছাপ দিব না এবং কাহাকেও দিতে দিব না। আমরা নামে শপথ লইয়া আমি বলিতেছি যে, যে ব্যক্তি রোজিন্টার জন্ত এসিষ্টাটিক অফিসে যাওয়ার অগ্রণী হইবেন আমি তাঁহাকে খুন করিব।”

“পাঠান ভাইদের মনোভাব আমি বুঝিতে পারিতেছি। ঘুষ খাইয়া আমি সম্প্রদায়ের বিক্রয় করিব, একথা অপর কেহ মনে করেন বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। দশ আঙুলের টিপ না দিতে যিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ তাঁহাকে তাহা করিতে হইবে না, একথা আমি প্রথমাই বলিয়াছি। প্রত্যেক পাঠান বা আর কেহ আঙুলের টিপ না দিয়া যদি পাস করাইতে চান, তবে তাঁহাকে তাহা করিতে আমি সাহায্যই করিব। আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি যে আঙুলের টিপ না দিয়া এবং বিবেকের বিরুদ্ধে না গিয়াই তাঁহারা খেচ্ছার রোজিন্টী করিতে পারিবেন। বন্ধুটির মাথিয়া কেলার ধমক আমার কাছে ভাল লাগে

নাই, একথা আমাকে স্বীকার করিতে হইবে। খোদার নামে কাহাকেও মারিয়া ফেলার প্রতিজ্ঞা করা উচিত বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। তাই ধরিয়া লইতেছি যে সাময়িক ক্রোধের বশেই এই ভাই মারিয়া ফেলার প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন। সে প্রতিজ্ঞা অমুযায়ী তিনি কার্য করুন আর নাই করুন, এই মিটমাটের জন্য প্রধানতঃ আমিই দায়ী বলিয়া সম্প্রদায়ের সেবক হিসাবে আমার একান্ত কর্তব্য হইল সর্বাগ্রে আঙুলের ছাপ দিয়া রেজিস্ট্রী করানো। ঈশ্বরের কাছে আমি প্রার্থনা করি যে তিনি যেন ঐ কার্য আমাকেই প্রথমে করিতে দেন। মৃত্যু সকল জীবের বিধিলিপি। যোগ বা ঐক্য কোনও কারণে মরা অপেক্ষা নিজের কোনও ভাইয়ের হাতেই মৃত্যুবরণ করার আমার দুঃখ নাই। আর সে সময়ও যদি আমার আততায়ীর প্রতি ক্রোধ বা ঘেব না থাকে তাহা হইলে আমার পরম গতিই হইবে এবং যিনি মারিবেন, তিনিও পরে বুঝিবেন যে আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ।”

এই সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার হেতু ব্যাখ্যা করা দরকার। যাহারা ঐ কাল-কালুন মানিয়া লইয়াছিলেন তাঁহাদের প্রতি বিদ্বেষ না থাকিলেও তাঁহাদের কাজের বিরুদ্ধে স্পষ্ট ও কঠোর ভাষায় সভাসমিতিতে ও ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে’ বলা হইত। এইজন্য তাঁহাদের জীবন দুঃখময় হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহারা কখনো ভাবেন নাই যে সম্প্রদায়ের অধিকাংশ ঠিক থাকিবেন ও সরকারের উপর এমন চাপ দিবেন যে, সরকারকে মিটমাট করিতে হইবে। ১৫০ জনের বেশী সভ্যগ্রহী জেলে যাওয়ার পর যখন মিটমাটের কথা চলিতে লাগিল, তখন যাহারা আইন মানিয়া লইয়াছিলেন তাঁহাদের আরও খারাপ বোধ হইতে লাগিল। তাঁহাদের মধ্যে এমনও কেহ কেহ ছিলেন যাহারা মিটমাট হউক তাহা চাহিতেন না। মিটমাট হইলে উহা ভাঙ্গিয়া ফেলা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল।

ট্রান্সভালে খুব অল্পসংখ্যক—সর্বসাকুল্যে পঞ্চাশজনের অনধিক পাঠানই থাকিতেন। ট্রান্সভালে যুদ্ধের সময় যে সকল গোয়া ও ভারতীয় সিপাহী আসিয়াছিলেন তাঁহারা যেমন এখানেই থাকিয়া গিয়াছিলেন, পাঠান সিপাহীদের মধ্যেও অনেকে তেমনি সেখানেই থাকিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ আমার মক্কেলও ছিলেন। অন্তর্ভাবেও আমিও তাঁহাদের সহিত অন্তরঙ্গ হইয়াছিলাম। তাঁহারা স্বভাবতই সাদাসিধা ও ভোলা ধরনের। তবে তাঁহারা খুবই শাহসী, কাহাকেও মারা ও মরা তাঁহাদের কাছে সামান্ত ব্যাপার। কাহারও উপর

ক্লক হইলে তাহাকে মারপিট করা অথবা সময় সময় মারিয়া কেনিতে তাঁহাদের বাধে না। এ বিষয়ে তাঁহাদের আপন-পরের জ্ঞান নাই। সহোদর ভাই-এর সহিতও তাঁহারা ঐ ব্যবহার করিবেন। ট্রান্সভালে তাঁহারা সংখ্যার এত অল্প হইলেও তাঁহাদের মধ্যে একটা কলহ হইলেই মারপিট করিতেন। আমাদের সে সময় বহুক্ষেত্রে শান্তিস্থাপনার কাজ করিতে হইয়াছে। পাঠানেরা যখন কাহাকেও বিশ্বাসঘাতক মনে করেন, তখনই তাঁহাদের ক্রোধ দুর্গমনীয় হয়। তাঁহাদের জ্ঞানবিচারের রীতিই হইতেছে মার লাগানো। ট্রান্সভালের এই পাঠানেরা সম্পূর্ণভাবেই সত্যগ্রহ-যুদ্ধে ভাগ লইয়াছিলেন। তাঁহারা কেহই কালা কালুন মানিয়া লন নাই। কিন্তু তাঁহাদিগকে বিভ্রান্ত করাও সহজ ছিল। আঙলের টিপ সম্বন্ধে তাঁহাদের মনে একটা ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি করা ইয়া দিয়া তাঁহাদিগকে উত্তেজিত করা সম্ভবপর ছিল। “যদি ঘুব না খাইয়া থাকি তবে আঙলের টিপ দিতে বলিব কেন?”—এই একটা কথাই তাঁহাদের মন বিগড়াইয়া দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল।

ট্রান্সভালে আর একটা দল ছিল। ষাঁহার গোপনে বা জাল পাস লইয়া ট্রান্সভালে প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইহারা অপরকেও ঐ ভাবে গোপনে অথবা জাল পাসের সহায়তায় আনাইয়া স্বার্থসিদ্ধি করিতেন। এই দলও জানিত যে মিটমাট হইলে তাঁহাদের স্বার্থ ক্ষুণ্ণ হইবে। যুদ্ধ চলাকালীন কাহাকেও তো আর পাস দেখাইতে হইবে না। এইজন্য এই দল যুদ্ধ চলাকালীন জেলে বাওয়া এড়াইয়া নির্ভয়ে ঐ ব্যবসা চালাইতে পারিবে। যত বৈশিষ্ট্য এই যুদ্ধ চলে ততই তাঁহাদের পক্ষে ভাল। এই দলও হয়ত পাঠানদিগকে উত্তেজিত করিয়া থাকিবে। এবার পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন যে হঠাৎ পাঠানেরা কেন এত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল।

ঐ পাঠানের প্রদ্র সভায় কোনও প্রভাব সৃষ্টি করিতে পারে নাই। আমি সভাস্থ সকলকে মিটমাটের বিষয়ে ভোট দিতে বলিলাম। সভাপতি ও অন্যান্য নেতারা ঠিক ছিলেন। পাঠানের সহিত এই কথা কাটাকাটির পর সভাপতি মহাশয় মিটমাটের শর্তাবলী ব্যাখ্যা করিয়া এবং সকলের তাহা স্বীকার করিয়া লওয়ার আবশ্যকতা বুঝাইয়া বক্তৃতা দেন। তাহার পর তিনি সভার মত গ্রহণ করেন। দুইজন পাঠান ব্যতীত আর সকলে একমত হইয়া মিটমাটের শর্তাবলী অনুমোদন করেন।

বাড়ি পৌছাইতে রাত দুইটা-তিনটা হইয়া গেল। ঘুব প্রভুবে উঠিয়াই

অপর সকলকে খালাস করার জন্য আমাকে জেলে বাইতে হইবে বলিয়া আর ঘুমানো গেল না। সকাল ৭টার আমি জেলে উপনীত হই। স্থপারিটেণ্টেণ্ট টেলিফোনে আবশ্যকীয় নির্দেশ পাইয়াছিলেন। তিনি কেবল আমার জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলেন। এক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত সভ্যগ্রহী বন্দীরা মুক্ত হইলেন। সভাপতি ও অন্যান্য সকলে তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনার জন্য উপস্থিত ছিলেন। জেল হইতে আমরা সকলে সভাস্থলে যাই এবং তখন আবার একটি সভা হয়। সেদিন ও পরবর্তী দুই-চারদিন ভোজ ইত্যাদিতে ও লোককে মীমাংসার শর্তাবলী বুঝাইতে কাটিয়া গেল। ষত দিন বাইতে লাগিল একদিকে যেমন লোকে মিটমাটের তাৎপর্য বুঝিতে লাগিল, অপরদিকে তেমনি আবার অবুঝের দলও বাড়িতে লাগিল। ভুল বোঝাবুঝির প্রধান প্রধান কারণ সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। ইহা ছাড়া জেনারেল স্মার্টসের নিকট লিখিত আমাদের পত্রও ভুল বুঝিবার যথেষ্ট কারণ ছিল। সভ্যগ্রহ চলাকালীন ষত না মুন্সিল হইত তদপেক্ষা অধিক মুন্সিল হইল এখন যেসব নানাপ্রকারের আপত্তি উঠিতেছিল তাহার জবাব দিতে গিয়া। যুদ্ধকালে বিরোধী পক্ষই কেবল আমাদের পক্ষে দিয়া থাকেন। তাহা জয় করা সহজ, কেননা তখন অভ্যন্তরীণ সমস্ত দ্বন্দ্ব সম্পূর্ণ মূলত্বী থাকে আর নচেৎ সাধারণ বিপদের সম্মুখে উহার তীব্রতা কমিয়া যায়। কিন্তু যুদ্ধ শেষ হইলে অভ্যন্তরীণ ঈর্ষা ও ঘেঁষ পুনরায় পূর্ণমাত্রায় সক্রিয় হইয়া উঠে। বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত শান্তিপূর্ণ উপায়ে আপস হইলে অনেকেই তাহাতে খুঁত ধরার ভায় সহজ ও প্রীতিকর কার্যে লাগিয়া যান। গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে ছোট বড় সকলেরই প্রশ্নের সম্বোধনক উত্তর দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। এই জাতীয় পারস্পরিক ভুল বোঝাবুঝি অথবা আত্মকলহের সময় লোকে যে শিক্ষালাভ করে, শত্রুর সহিত যুদ্ধকালেও সে শিক্ষালাভ করা যায় না। বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত যুদ্ধ করার একপ্রকার নেশা, একপ্রকার উল্লাস আছে। কিন্তু মিত্রদের মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি বা মনাস্তুর অসাধারণ ঘটনা এবং তাই সর্বদাই দুঃখদায়ক। তাহা হইলেও ইহাই হইতেছে মানুষের পরীক্ষার সময়। আমি করার এইরূপই দেখিয়া আসিয়াছি এবং আমার মনে হয় যে এই প্রকার অবস্থায় পড়িয়াই আমি আমার যাবতীয় আন্তরিক সম্পদকে সম্বদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছি। যুদ্ধ চলার সময়ও ইহার প্রকৃত স্বরূপ ধাহারা বুঝেন নাই মিটমাটের সময় ও মিটমাটের পরে তাহারা তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন। গুরুতর

বিক্রমতা কেবল পাঠানদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল।

এসিয়াটিক রেজিস্ট্রার স্বেচ্ছায় পাস গ্রহণ করার ব্যবস্থা অনুযায়ী সার্টিফিকেট বা পাস দিতে শীঘ্রই প্রস্তুত হইলেন। সার্টিফিকেট কেমন ধরনের হইবে তাহা সত্যাগ্রহী নেতাদের সহিত পরামর্শ করিয়া সরকার ঠিক করিয়াছিলেন এবং উহা এক্ষণে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত রূপের হইল।

১৯০৮ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারীর সকালে আমরা কয়েকজন সার্টিফিকেট লইতে প্রস্তুত হইলাম। সার্টিফিকেট লওয়ার কাজটা যে তাড়াতাড়ি শেষ করা বিশেষ প্রয়োজন একথা সম্প্রদায়কে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। ইহাও স্থির করা হইয়াছিল যে নেতারা সকলেই প্রথম দিনেই গিয়া সার্টিফিকেট লইয়া আসিবেন। ইহাতে লোকের সন্দেহ ভাব ভাঙ্গিবে, তাহা ছাড়া এসিয়াটিক দপ্তরের আমলারা সৌজন্যমূলক আচরণ করেন কিনা তাহা দেখা যাইবে এবং সমস্ত ব্যবস্থাটা কেমন চলিতেছে তাহাও বুঝা যাইবে।

আমার দপ্তরেই সত্যাগ্রহ এসোসিয়েশনেরও দপ্তর ছিল। আমি দপ্তরে পৌঁছাইয়া দেখি মীর আলম কয়েকজন সঙ্গী লইয়া দপ্তরের বাহিরে দাঁড়াইয়া আছেন। মীর আলম আমার পুরানো মজেল, তাঁহার সকল কাঁধেই তিনি আমার পরামর্শ লইতেন। মীর আলম বাস বা ছোবড়ার মাতুর তৈরি করা ইয়া বিক্রয়ের ব্যবসা করিতেন। অনেক পাঠানই ঐ কাজ করিতেন। উহাতে বেশ লাভ ছিল। মীর আলম লম্বা ছিলেন ছয় ফুটের উপর, আর তাঁহার শরীর বিশাল ও বলিষ্ঠ ছিল। এই প্রথম আমি মীর আলমকে দপ্তরের ভিতরে না বসিয়া বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিলাম। তাঁহার চক্ষুর সহিত আমার দৃষ্টি মিলিলেও এই প্রথমবার আমাকে সেলাম করা তাঁহার বাদ পড়িল। আমি তাঁহাকে সেলাম করায় তিনি অবগু প্রত্যভিবাদন করিলেন। আমার রীতি অনুযায়ী আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেমন আছেন?” আমার মনে হয় তিনি যেন ‘ভাল আছি’ কি এমনি একটা কিছু জবাব দিলেন। কিন্তু অন্য দিনের মত আজ তাঁহার মুখের ভাব হান্তময় ছিল না। দেখিলাম তাঁহার চোখ রোষে ভরা। মনে মনেই আমি উহা জানিয়া গইলাম। কিছু একটা ঋটিবে বলিয়া মনে হইল। আমি দপ্তরে প্রবেশ করিলাম। সভাপতি জনাব ইউলফ মিঞা ও অন্যান্য মিঞেরা আসিয়া পৌঁছাইলেন। আমরা এসিয়াটিক দপ্তর অভিমুখে রওনা হইলাম। মীর আলম ও তাঁহার সঙ্গীরাও আমাদের অনুসরণ করিলেন। আমার দপ্তর হইতে এসিয়াটিক দপ্তরের দূরত্ব এক

মাইলের কম। সেখানে যাইতে বড় রাস্তা ধরিয়া যাইতে হয়। সেখানে পৌছাইতে আর মিনিট তিনেকের পথ আছে এমন সময় মীর আলম আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় যাইতেছেন?”

আমি বলিলাম, “আমি দশ আঙুলের ছাপ দিয়া রেজিষ্ট্রী পার্টিফিকেট আনিতে যাইতেছি। আপনি যদি আমার সহিত আসেন তবে কেবল আপনার দুই অঙ্গুষ্ঠের ছাপ দিয়া পাস পাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিব। প্রথমে আপনার রেজিষ্ট্রী করাইয়া পরে দশ আঙুলের ছাপ দিয়া আমি করিব।”

আমি এই কথা বলিয়া শেষ করিয়াছি কি না করিয়াছি এমন সময় পিছন দিক হইতে আমার মাথায় লাঠির এক ঘা পড়িল। আমি “হা রাম” বলিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেলাম, পরে কি হইল জানি না। শুনিলাম মীর আলম ও তাঁহার সঙ্গীরা আমাকে আরও লাঠিপেটা করে এবং লাধি মারে। ইউরুফ মিঞা ও ধাধি নাইডু কিছু মার আটকান। তাঁহাদের দুইজনের উপরও সেই জন্য কিছু মার পড়ে। তারপর গুণ্ডগোল বাধিয়া যায়। ইহাতে পথচারী গোরাদের কয়েকজন দাঁড়াইয়া বান। মীর আলম ও তাঁহার সঙ্গীরা পলাইতে চেষ্টা করেন, কিন্তু গোরারা তাঁহাদিগকে ধরিয়া ফেলেন। ইতিমধ্যে পুলিশ আসিয়া পড়ে ও তাঁহাদের আটক করে। নিকটেই শ্রীযুক্ত গিবসন নামক একজন ইউরোপীয় ডব্রলোকের দপ্তর ছিল। আমাকে সেখানে উঠাইয়া লইয়া যাওয়া হয়। আমার জ্ঞান হইলে দেখি যে রেভারেণ্ড শ্রীযুক্ত ডোক আমার মাথার কাছে ঝুঁকিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছেন এখন?”

আমি জবাব দিলাম, “ভাল আছি, তবে আমার দাঁত ও পাঁজরায় ব্যথা আছে।” তারপরেই আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “মীর আলম কোথায়?”

“তাঁহাকে ও তাঁহার সঙ্গের লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে।”

“উহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে হইবে।”

“সে সব পরে হইবে। এখানে আপনি অপর এক ডব্রলোকের দপ্তরে পড়িয়া আছেন। আপনার ঠোট ও গাল কাটিয়া গিয়াছে। পুলিশ আপনাকে হাসপাতালে লইয়া যাইতে প্রস্তুত। কিন্তু যদি আপনি আমার ওখানে বান তবে শ্রীমতী ডোক ও আমি আমাদের সাধ্যমত সেবা করিতে পারি।”

“আমাকে আপনার ওখানে লইয়া চলুন। পুলিশকে ধন্যবাদ দিবেন, তাঁহাদিগকে বলিবেন—আপনার ওখানে যাওয়াই আমি পছন্দ করি।”

ইতিমধ্যে এসিয়াটিক দপ্তরের কর্তা শ্রীমুক্ত চামনী উপস্থিত হইলেন। এই সম্মান পাণ্ডী একটি গাড়ী করিয়া আমাদের তাঁহার ওখানে লইয়া গেলেন। ডাক্তার ডাকা হইল। শ্রীমুক্ত চামনীকে আমি বলিলাম, “আমার আশা ছিল আপনার দপ্তরে গিয়া দশ আঙুলের ছাপ দিয়া সার্টিফিকেট লইব। কিন্তু সে ইচ্ছা পূর্ণ করিলেন না। কিন্তু আমার অসুস্থরোধ আপনি এইখানেই কাগজপত্র লইয়া আসুন ও আমার নাম রেজিস্ট্রী করুন। আমি আশা করি আমার পূর্বে আর কাহাকেও রেজিস্ট্রী করিবেন না।”

“এত ভাড়াভড়া কিসের? এখনি ডাক্তার আনিবেন। আপনি স্থির হোন, সব ঠিক হইয়া যাইবে। আপনার সার্টিফিকেট দিলেও আপনার নামের লম্ব উপরে ফাঁক রাখিয়া দিব।”

“এরূপ করিলে চলিবে না। কারণ আমার প্রতিজ্ঞা আছে যে যদি জীবিত থাকি এবং দেশের অভিশ্রম হয় তবে আমিই সর্বপ্রথম সার্টিফিকেট লইব। সেইজন্যই আমার বিশেষ অসুস্থরোধ যে আপনি এইখানেই কাগজপত্র লইয়া আসুন।”

অতঃপর তিনি কাগজপত্র আনিতে গেলেন।

ইহার পর আমার দ্বিতীয় কাজ হইল এটর্নী-জেনারেল ও সরকারী উকীলকে তার করিয়া জানানো যে মীর আলম ও তাঁহার সঙ্গীরা আমাদের যে মারপিট করিয়াছেন সেজন্য আমি তাঁহাদিগকে অপরাধী মনে করি না এবং আমি তাঁহাদের নামে মোকদ্দমা চালাইতে চাই না। আমার আশা আছে যে আমার খাতিরে আপনারা তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন।

এই তারবার্তার উত্তরে তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে জানানো হইল।

কিন্তু জোহানসবার্গের গোয়ারা এটর্নী-জেনারেলকে এক কড়া পত্র লিখিয়া জানান যে অপরাধীর শাস্তিদান বিষয়ে গাঙ্গীর মত বাহাই হোক, এ যুদ্ধকে তাহা চলিতে পারে না। অপরাধীরা তাঁহার বাড়ীতে গিয়া এই আক্রমণ করে নাই। প্রকাশ্য রাস্তার তাঁহারা এই অপরাধ করিয়াছেন। কয়েকজন ইংরাজও এই ঘটনার সাক্ষী। অপরাধীদিগের বিরুদ্ধে মামলা করা চাই। এই আন্দোলনের ফলে সরকারী উকীল মীর আলম ও তাঁহার একজন সাথীকে পুনরায় গ্রেপ্তার করার ব্যবস্থা করেন ও তাঁহাদের তিন মাস করিয়া কারাবন্দন হয়। কেবল আমাদের সাক্ষী হিসাবে ডাকা হয় নাই।

এইবার আমার রোগশয্যার কথা। শ্রীমুক্ত চামনী কাগজপত্র আনিতে

গেলেন, এই অবসরে ডাক্তার আসিয়া পৌঁছাইলেন। তিনি আমাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন এবং আমার উপরের শ্রুষ্ঠ ও গালের বেখানে কাটিয়া গিয়াছিল তাহা সেলাই করিয়া দিলেন। পাঞ্জরা ইত্যাদি পরীক্ষা করিয়া ঔষধ দিলেন আর সেলাই না খোলা পর্যন্ত কথা বলিতে মানা করিলেন। তরল পদার্থ ছাড়া আর কিছু খাওয়াইতে নিষেধ করিলেন। তিনি বলিলেন যে কোথাও সাংঘাতিক আঘাত লাগে নাই। সপ্তাহকালের মধ্যেই শয্যাভাগ করিয়া আমি স্বাভাবিক কাজকর্ম করিতে পারিব, তবে দুই-একমাস বেশী শারীরিক শ্রম যেন না করি— এই উপদেশ দিয়া তিনি চলিয়া গেলেন।

কথা বলা এইভাবে বন্ধ হইলেও আমি তখনও হাত চালাইতে পারিতাম। সভাপতির হাতে সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যে একটি ছোট চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়া দিলাম এবং প্রকাশনার্থ তাহা সংবাদপত্রেও দিলাম :

আত্মীয়প্রতির শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী ডোক-এর তত্ত্বাবধানে আমি ভালই আছি। শীঘ্রই আমি আমার কর্তব্য হাত দিতে পারিব আশা করিতেছি।

যাঁহারা আমাকে মারিয়াছেন তাঁহারা না বুঝিয়াই এই কাজ করিয়াছেন। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন যে আমি অস্ত্রায় কার্য করিয়াছি। তাই সেই কল্লিত অস্ত্রায়ের প্রতিকারের যে একমাত্র পন্থা তাঁহারা জানিতেন তাহার শরণ লইয়াছেন। তাই আমার অহুরোধ যে তাঁহাদের বিরুদ্ধে কোনরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করার আবশ্যকতা নাই।

এক বা একাধিক মুসলমান আমাকে প্রহার করিয়াছেন বলিয়া হিন্দুরা হয়ত ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। ইহা যদি সত্য হয় তবে হিন্দুরা পৃথিবী এবং তাঁহাদের শ্রমের চক্রে অপরাধী সাব্যস্ত হইবেন। তাই আজ যে রক্তপাত হইয়াছে তাহা যেন উভয় সম্প্রদায়কে স্থায়ী সখ্যভাৱে আবদ্ধ করে—ইহাই আমার আন্তরিক প্রার্থনা। ঈশ্বর যেন এই প্রার্থনা পূর্ণ করেন।

মার খাই বা না খাই আমার পরামর্শ অপরিবর্তিতই থাকিবে। বিপুল সংখ্যক এসিয়াবাসীর আঙুলের ছাপ দেওয়া উচিত। এ ব্যাপারে বাহাদুরের বিবেকের বাধা আছে সরকার তাঁহাদের রেহাই দিবেন। ইহার অধিক আশা করা শিশুহুলভ ব্যাপার হইবে।

সত্যাত্মকের তত্ত্ব সখ্যস্বভাবে উপলব্ধি করিয়া থাকিলে মানুষ ঈশ্বর ছাড়া আর কাহাকেও ভয় করিবে না। অতএব বিপুল সংখ্যক সুবিবেচক ভারত-বাসীকে কোন স্বল্প উদ্দেশ্যবল্লভ ভয় নিজ কর্তব্য সম্পাদন হইতে প্রতিবন্ধ

করিতে পারিবে না। যেজ্ঞার রেজিস্ট্রী করিলে কালা কাম্বুন প্রত্যাহত হইবে বলিয়া বধন প্রতিশ্রুতি পাওয়া গিয়াছে তখন সরকারকে বখাশাধ্য সাহায্য করা প্রতিটি সং ভারতবাসীর পবিত্র কর্তব্য।

শ্রীযুক্ত চামনী কাগজপত্রসহ ফিরিয়া আসিলেন। আমি ব্যথার মধ্যেই আঙুলের টিপ দিলাম। এই সময় আমি লক্ষ্য করিলাম যে তাঁহার চক্ষে জল। তাঁহার বিরুদ্ধে আমাকে কড়া কথাও লিখিতে হইত। কিন্তু ঘটনাচক্রে লোকের হৃদয় কেমন নরম হয় তাহার নিদর্শন আমার সম্মুখে দেখিতে পাইলাম।

পাঠক সহজেই অনুমান করিতে পারেন যে এই সকল কাজ সম্পূর্ণ হইতে কয়েক মিনিটের বেশী লাগে নাই। শ্রীযুক্ত ডোক ও তাঁহার সাক্ষী পত্নীর ইচ্ছা ছিল যে এই আক্রমণের পরে আমি যেন সম্পূর্ণ শান্ত ও সুস্থ হইয়া থাকি। তাই আক্রমণের পর মানসিক কাজ করিতে দেখিয়া তাঁহারা দুঃখিত হইলেন। উহাতে আমার পীড়া বাড়িতে পারে বলিয়া তাঁহাদের ভয় হইতেছিল। এইজন্য তাঁহারা ইশারা করিয়া ও অন্ত উদ্যমে আমার খাটের নিকট হইতে সকলকে সরাইয়া লইয়া গেলেন এবং আমাকে লিখিতে অথবা অন্য কিছু করিতে নিষেধ করিলেন। আমি লিখিয়া অসুরোধ জানাইলাম যে আমি বাহাতে শান্ত হইয়া শুইয়া পড়িতে পারি তাহার জন্য শুইবার পূর্বে তাঁহাদের ছোট্ট কণ্ঠা অলিভ যেন আমার প্রিয় ইংরাজী ভজন “আলোয় নিয়ে চল প্রভু অন্ধকারের মাঝ হতে” (Lead kindly light) গায়।

আমার এই অসুরোধ শ্রীযুক্ত ডোকের খুব ভাল লাগিল এবং মধুর হাতে তিনি আমার অসুরোধে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। অলিভকে ইশারা করিয়া ডাকিয়া দরজার পাশে দাঁড় করাইয়া তিনি তাহাকে মুহূর্তের ভজনটি গাহিতে বলিলেন। এই কথা লিখিবার সময় এখনও সমগ্র দৃশ্যটি আমার চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিতেছে এবং অলিভের মিষ্টি স্বরের স্বাক্ষর যেন কানে আসিতেছে।

এই অধ্যায়ে এমন অনেক কথা লেখা হইয়াছে বাহা পাঠক এবং আমি উভয়েই অবাস্তব মনে করি। তবুও আর একটি কথা না লিখিয়া এই অধ্যায় শেষ করা যায় না। এই সময়কার সকল স্মৃতিই এত পবিত্র যে আমি তাহা বার দিতে পারি না। ডোক পরিবারের সেনার বিবরণ আমি কেমন করিয়া বর্ণনা করিব?

জোসেফ ডোক ব্যাপটিষ্ট সম্প্রদায়ের পাদরী ছিলেন। সে-সময় তাঁহার

বয়স ৪৬ বৎসর। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় আসার পূর্বে নিউজিল্যান্ডে ছিলেন। এই আক্রমণের ঘটনার মাস ছয়েক পূর্বে তিনি আমার আপিসে আসিয়া কার্ড পাঠান। কার্ডে নামের পূর্বে “রেভারেন্ড” দেখিয়া আমি মিছামিছি ভাবিয়া-ছিলাম যে, ইনি হয়ত কোনও পাদরী হইবেন—আরও কোন কোন পাদরীর মত যিনি আমাকে খ্রীষ্টান করার উদ্দেশ্যে আসিয়াছেন। অথবা হয় সত্য্যগ্রহ যুদ্ধ বন্ধ করার পরামর্শ দিবেন আর নয়ত মুক্তির মত এই যুদ্ধে আমাদের প্রতি সমবেদনা জানাইবেন। খ্রীযুক্ত ডোক প্রবেশ করার পর তাঁহার সহিত কয়েক মিনিট কথাবার্তা বলিতেই আমার ভুল বুঝিতে পারিয়া মনে মনে তাঁহার নিকট ক্ষমা চাহিলাম। দেখিলাম যে যুদ্ধ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে প্রকাশিত যাবতীয় বিবরণের সহিত তিনি পরিচিত। তিনি বলিলেন, “এই যুদ্ধে আপনি আমাকে আপনাদের মিত্র বলিয়া জানিবেন। সাধ্যমত আপনাদের কোনও সেবা করা আমি আমার ধর্মীয় কর্তব্য মনে করি। যীশুর জীবন হইতে আমি যদি কিছু শিখিয়া থাকি তবে তাহা এই যে, দুঃখীর দুঃখের অংশ লইয়া তাঁহার ভার লাঘব করিতে হইবে।” আমাদের পরিচয় এইভাবে আরম্ভ হইল এবং প্রতিদিনই আমাদের ভালবাসা ও অন্তরঙ্গতা বাড়িতে লাগিল। খ্রীযুক্ত ডোকের নাম পাঠক পরে অনেকবার পাইবেন। তবে ডোক পরিবারের নিকট হইতে আমি যে দরদী সেবা পাইয়াছি তাহা বর্ণনা করিবার পূর্বে তাঁহার পরিচয় করা ইহা দেওয়া আবশ্যক ছিল।

দিবারাত্র কেহ না কেহ আমার নিকট হাজির থাকিতেন। যতদিন আমি তাঁহার বাড়ীতে ছিলাম ততদিন উহা যেন ধর্মশালা হইয়া গিয়াছিল। পরনে ময়লা কাপড়-চোপড়, হাঁটুসমান ধূলি, পোটলা-পুটলি সমেত ফেরিওয়ালা হইতে আরম্ভ করিয়া নাতাল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সভাপতি সহ সকল শ্রেণীর ভারতবাসী আমার সংবাদ লইতে তাঁহাদের বাড়ীতে সমবেত হইতেন। পরে ডাক্তার দেখা করিবার অনুমতি দেওয়ায় দেখাও করিতেন। সকলকেই তিনি সমান আদরের সহিত নিজের বৈঠকখানায় আনিয়া বসাইতেন। যতদিন সেখানে ছিলাম ততদিন হয় আমার পরিচর্যা, নয়ত আমার দর্শনার্থী শত শত লোককে অভ্যর্থনার কাৰ্ধেই তাঁহাদের সারাদিন কাটিয়া যাইত। রাত্রিতেও খ্রীযুক্ত ডোক দুই-তিনবার আমার কামরায় আসিয়া চুপে চুপে উকি মাতিয়া দেখিয়া যাইতেন। তাঁহাদের স্নেহ-প্রীতির ছত্রচ্ছায়ায় থাকার সময় কখনও মনে হয় নাই যে ইহা আমার বাড়ী নয়, অথবা আমার নিকটতম আত্মীয়ও আমাকে ইহা

অপেক্ষা অধিক যত্ন করিতে পারিতেন।

পাঠক মনে করিবেন না যে ভারতীয় সম্প্রদায়কে এইরূপ প্রকাশ্যভাবে সমর্থন করা অথবা আমাকে তাঁহার বাড়ীতে আশ্রয় দেওয়ার জন্য তাঁহাকে কোন কষ্টই সহ্য করিতে হয় নাই। ব্যাপটিস্ট-পন্থী গোরাবাদের এক গীর্জার তিনি ভারপ্রাপ্ত ছিলেন। তাঁহার জীবিকা ঐ পন্থী লোকদের নিকট হইতেই আসিত। তাঁহাদের সকলেরই মন উদার ছিল না। ভারতীয়দের প্রতি সাধারণ অপ্রীতি তাঁহাদের মধ্যে সম্ভবতঃ অজ্ঞাত ইউরোপীয়দের মতই ছিল। শ্রীযুক্ত ডোক তাহা গ্রাহ্য করেন নাই। আমাদের পরিচয়ের প্রথমেই আমি এই বিষয় লইয়া তাঁহার সহিত আলোচনা করি। তিনি বলিলেন, “প্রিয় বন্ধু, যীশুর ধর্মকে আপনি কি মনে করেন? যে মানুষ নিজের ধর্মের জন্য সানন্দে জুশে চড়িয়াছিলেন, যাহার প্রেম জগতের মতই বিশাল, আমি তাঁহারই দীন অহুগামী। যে গোরারা আমাকে ত্যাগ করিতে পারেন বলিয়া আশঙ্কা করিতেছেন তাঁহাদের নিকট যীশুর অহুগামী হিসাবে যদি আমি দাঁড়াইতে চাই তাহা হইলে আমার এই যুদ্ধে প্রকাশ্যভাবেই যোগ দেওয়া দরকার। আর যদি সেজন্য আমার মঙলী যদি আমাকে ত্যাগ করে তবে তাহার জন্য আমি কোন অহুযোগই করিব না। আমার জীবিকা তাঁহারাই যোগান একথা সত্য, তবে একথা আপনি মনে করিবেন না যে জীবিকার জন্যই আমি তাঁহাদের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়াছি অথবা তাঁহারাই আমার অন্নদাতা। আমার অন্ন দেখাই দিতেছেন। তাঁহারাই নিমিত্ত মাত্র। তাঁহাদের সহিত আমার একটি অকথিত শর্ত আছে যে আমার ধর্ম সংক্রান্ত স্বাধীনতায় তাঁহারাই কেহ হস্তক্ষেপ করিবেন না। তাই দয়া করিয়া আমার সম্বন্ধে দুশ্চিন্তা করিবেন না। ভারতীয়দের উপর দয়া করিয়া নয়, কর্তব্যজ্ঞানে আমি এই যুদ্ধে আপনাদের পাশে দাঁড়াইতে চাই। তবে আমার ভীনের (গীর্জার প্রধান) সহিত আমি এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া লইয়াছি।”

তাঁহাকে আমি বিনয়ের সহিত জানাইয়াছি যে ভারতীয়দের সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা যদি তাঁহার পছন্দ না হয় তবে তিনি আমাকে বিদায় দিয়া অন্য পাদরী নিয়োগ করিতে পারেন। কিন্তু তিনি আমাকে কেবল নিশ্চিন্ত হই করেন নাই উপরন্তু উৎসাহও দিয়াছেন। তাহা ছাড়া একথা মনে করিবেন না যে সকল গোরাই আপনাদিগকে একই রকম বিদ্বেষের দৃষ্টিতে দেখে। আপনাদের প্রতি অনেক গোরার যে প্রচ্ছন্ন সহানুভূতি আছে আপনি তাহা না জানিতে পারেন, কিন্তু আমার স্থান হইতে আমার যে সে অভিজ্ঞতা

আছে সে কথা আপনাকে স্বীকার করিতেই হইবে।

এইপ্রকার স্পষ্ট আলোচনার পর এ বিষয়ে আর কোনও দিন কথা বলি নাট। ইহার পরে যখন আমাদের যুদ্ধ চলিতেছিল তখন শ্রীযুক্ত ডোক তাঁহার পবিত্র কার্যে রোডেসিয়ায় গিয়া স্বর্গপ্রাপ্ত হন। তখন তাঁহার গীর্জায় ব্যাপটিস্ট-পন্থীরা তাঁহার স্মৃতিসভা করিয়াছিলেন। তাহাতে স্বর্গীয় কাছলিয়া ও অন্ত ভারতীয় সহ আমাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। আমাকে সেখানে কিছু বলিতেও অন্তরোধ করা হয়।

দিনদশেক পরে আমি একরকম ঢলাফেরা করার মত শক্তি সঞ্চয় করি। অতঃপর এই প্রেমময় পরিবারের নিকট হইতে বিদায় লই। আমাদের উভয়ের পক্ষেই এই বিচ্ছেদ দুঃখদায়ক হইয়াছিল।

## ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

### গোরা সহায়কবর্গ

এই যুদ্ধে যথেষ্ট সংখ্যক প্রতিষ্ঠানসম্পন্ন গোরা প্রত্যক্ষভাবে ভারতীয়দিগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া একস্থানে তাঁহাদের সকলের পরিচয় দেওয়া মন্দ নয়। পরে যখন যথাস্থানে তাঁহাদের নাম উল্লিখিত হইবে তখন তাঁহা-দিগকে পাঠকের অপরিচিত বলিয়া মনে হইবে না এবং আমাকেও বক্তব্যের মাঝখানে তাঁহাদের পরিচয় দিতে হইবে না। নামগুলি একের পর এক করিয়া যেভাবে সাজানো হইয়াছে তাহাতে যেন পাঠক একথা মনে না করেন যে, উহা তাঁহাদের প্রতিষ্ঠার বা সাহায্যের ক্রম অনুসারে করা হইয়াছে। ষাঁহার সহিত যখন পরিচয় অথবা আন্দোলনের যে কার্যে তাঁহারা সাহায্য করিয়াছিলেন, সেই প্রসঙ্গের ক্রম অনুসারে তাঁহাদের নাম সাজানো হইয়াছে।

প্রথম হইতেছেন শ্রীযুক্ত এলবার্ট ওয়েস্ট। এই যুদ্ধের পূর্ব হইতেই ভারতীয় সম্প্রদায়ের সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটে। আমার সহিত পরিচয় তাহারও পূর্বে। যখন আমি জোহাননুবার্গে দপ্তর খুলি তখন আমার স্ত্রী আমার সঙ্গে ছিলেন না। পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে যে, ১৯০৩ সালে একটি তারবার্তা পাইয়া আমি তাড়াতাড়ি ভারতবর্ষ হইতে দক্ষিণ আফ্রিকায় চলিয়া আসি। তখন

আশা ছিল যে এক বৎসরের মধ্যেই ফিরিয়া যাইব। যে নিরামিষ ভোজনাগারে আমি প্রত্যাহ দুই বেলা ভোজন করিতাম, ক্রীষক ওয়েস্টও সেইখানেই খাইতে বসিতেন। আমরা এইভাবে পরস্পরের সহিত পরিচিত হই। তিনি তখন জনৈক ইউরোপীয়ের সহিত একযোগে একটি ছাপাখানা চালাইতেছিলেন। ১৯০৪ সালে জোহানসবার্গের ভারতীয়দের মধ্যে প্রেগের ভীষণ মডক দেখা দেয়। আমি সব সময়ই রোগীদের শুশ্রূষায় নিযুক্ত থাকিতাম বলিয়া হোটেলে আসা অনিয়মিত হইয়া পড়ে। বাহাতে আমার নিকট হইতে রোগের সংক্রমণ না হয়, সেইজন্য যখন হোটেলে লোক থাকিত না সেই সময় গিয়া খাইয়া আসিতাম। দুই দিন আমাকে উপযুপরি দোষেতে না পাইয়া ওয়েস্ট শঙ্কিত হইয়া পড়েন। তিনি সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলেন যে আমি প্রেগ রোগীদের শুশ্রূষা করিতেছি। তৃতীয় দিন ছয়টার সময় আমি যখন হাতমুখ ধুইয়া প্রস্তুত হইতেছি তখনই ওয়েস্ট আসিয়া আমার দরজায় ঘা দিলেন। আমি দরজা খুলিতেই ওয়েস্টের হাসিমুখ সম্মুখে দেখিলাম।

সানন্দে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আপনাকে দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। আপনাকে ভোজনাগারে না দেখিয়া আমি শঙ্কিত হইয়াছিলাম। আমার দ্বারা যদি কোনও সাহায্য হইতে পারে তবে তাহা আমাকে বলিবেন।”

আমি ঠাট্টা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “রোগীর শুশ্রূষা?”

“নয় কেন? আমি প্রস্তুত আছি।”

ইতিমধ্যে আমি আমার পরিকল্পনা স্থির করিয়া লইয়াছিলাম। আমি তাই বলিলাম, “আপনার নিকট হইতে অল্প কোনও উত্তর প্রত্যাশা করিতে পারি নাই। কিন্তু শুশ্রূষার জন্য আমার সঙ্গে যথেষ্ট লোক আছেন। আপনার নিকট হইতে উহা অপেক্ষাও দ্রুত কাজের প্রত্যাশা করি। মদনজিৎ এখানে প্রেগ রোগীদের সেবার কার্যে রহিয়াছেন। ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’-এর ছাপাখানা দেখার কেহ নাই। আপনি ভারবানে গিয়া প্রেসের ভার লইলে যথার্থই খুব বড় সাহায্য করা হইবে। তবে আপনাকে আমি সামান্যই অর্থ দিতে পারিব। এই ধরুন, মাসে দশ পাউণ্ড এবং ছাপাখানা হইতে কোন লাভ হইলে তাহার অর্ধেক।”

“ফাজটা কিছু শক্ত বটে। আমার অংশীদারের অনুমতি লইতে হইবে। কিছু টাকা পাওনা আছে, কিন্তু সেজন্য চিন্তা নাই। আজকার সন্ধ্যা পর্যন্ত কি আপনি আমাকে সময় দিবেন?”

“হ্যা, ছয়টার সময় পার্কে আপনার সহিত দেখা হইবে।”

সেই অনুসারে আমাদের দেখা হয়। তিনি অশ্বীকারের সম্মতি লইয়াছিলেন। দেনাদারদের নিকট হইতে টাকা আদায়ের ভার আমার উপরে অর্পিত হইল। পরের দিন সন্ধ্যার ট্রেনে তিনি রওনা হন। এক মাসের মধ্যে তাঁহার রিপোর্ট আসিল, “এই ছাপাখানা হইতে লাভ তো হয়ই না, অনেক লোকসান হয়। অনেক টাকা ধার পড়িয়া আছে, খাতাপত্রও ঠিক নাই। গ্রাহকদের সকলের নাম নাই, ঠিকানা নাই। আরও অনেক অব্যবস্থা রহিয়াছে। অভিযোগ হিসাবে এসব কথা আমি লিখিতেছি না। লাভের জন্ত আমি এখানে আসি নাই। সেই জন্ত একাজ যে ছাড়িব না, ইহা নিশ্চয় জানিবেন। কিন্তু এ কথা আপনাকে জানাইয়া দিতেছি যে, আপনাকে দীর্ঘকাল ধরিয়া পত্রিকার জন্ত লোকসান দিয়া যাইতে হইবে।”

মদনমোহন জোহানসবার্গে আসিয়াছিলেন। পত্রিকার গ্রাহক করা ও আমার সহিত ছাপাখানার ব্যবস্থা লইয়া কথাবার্তা বলার উদ্দেশ্য ছিল। প্রতি মাসেই আমাকে কিছু না কিছু লোকসান দিতে হইত। কিন্তু কত দিতে হইবে সে সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা দিতে বলিলাম। পাঠকেরা জানেন যে, প্রথম হইতেই মদনমোহনের ছাপাখানার কোনও অভিজ্ঞতা ছিল না। সেইজন্ত তাঁহার সহিত একজন অভিজ্ঞ লোক দেওয়ার ইচ্ছা ছিল। ইতিমধ্যে প্লেগ আরম্ভ হইল। এই ধরনের সেবার্থে তিনি খুব কুশল ও অভিজ্ঞ ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে এখানে আটকাইয়া রাখিলাম। ওয়েস্ট যখন অপ্রত্যাশিত ভাবে যাইতে স্বাকার করিলেন, তখন তাঁহাকে এই প্লেগের সময়টার জন্তই যাইতে না বলিয়া বরাবরের জন্তই যাইতে হইবে একথা বুঝাইয়া দিয়াছিলাম। আর সেইজন্তই পত্রিকার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উপরোক্ত রিপোর্ট তিনি পাঠাইয়াছিলেন।

পরে সংবাদপত্র ও ছাপাখানা দুই-ই ফিনিশ্লে লওয়া হয়, সে কথা পাঠক জানেন। সেখানে ওয়েস্ট বেতন হিসাবে দশ পাউণ্ডের পরিবর্তে তিন পাউণ্ড লইতেন। এই সমস্ত পরিবর্তনেই তাঁহার সম্পূর্ণ সম্মতি ছিল। কি করিয়া জীবিকা উপার্জন হইবে সে সম্বন্ধে কোনদিন চিন্তা ছিল না। তিনি ধর্মপুস্তকাদি অধ্যয়ন না করিলেও তাঁহাকে আমি অতিশয় ধার্মিক বলিয়া জানি। তিনি ছিলেন অতিশয় স্বাধীনচেতা। যাহা যেমন দেখিতেন তেমনই বলিতেন। কালোকে কৃষ্ণবর্ণ না বলিয়া কালোই বলিতেন। তাঁহার জীবনযাত্রা অতিশয় সরল ছিল। আমার সহিত যখন পরিচয় হয় তখন পর্যন্ত তিনি অবিবাহিত

ছিলেন এবং আমি জানি যে তাঁহার চরিত্র ছিল নিষ্কলঙ্ক। কিছুকাল পরে তিনি বিলাতে পিতামাতাকে দেখিতে বান এবং বিবাহ করিয়া ফিরেন। আমার পরামর্শমত স্ত্রী, শাশুড়ী ও কুমারী ভগ্নীকে সঙ্গে করিয়া আনেন। তাঁহারা সকলেই অত্যন্ত স্বরলভাবে ফিনিশ্লে ছিলেন এবং সব ব্রকমেই ভারতীয়দিগের সহিত মিশিয়া গিয়াছিলেন। কুমারী ওয়েস্টের বয়স এখন ৩৫ বৎসর, এখনও বিবাহ করেন নাই এবং অতিশয় পবিত্র জীবনযাপন করিতেছেন। তাঁহার দ্বারাও কম সেবা হয় নাই। ফিনিশ্লে শিশুদিগকে দেখাশুনা করা, তাহাদিগকে ইংরাজী শেখানো, সার্বজনিক পাকশালায় রান্না করা, বাড়ী পরিষ্কার রাখা, খাতাপত্র রাখা, ছাপাখানায় কম্পোজ ইত্যাদি কাজ করা—এ সমস্তই এই মহিলা বিনা দ্বিধায় করিয়া গিয়াছেন। এখন তিনি ফিনিশ্লে নাই। আমি চলিয়া আসার পর তাঁহার যে সামান্য ব্যক্তিগত খরচার প্রয়োজন ছিল, তাহাও ছাপাখানা দিয়া উঠিতে পারিত না। ওয়েস্টের শাশুড়ীর বয়স এখন আশির উপর। তিনি সেলাইয়ের কাজ খুব ভাল জানিতেন। এই বৃদ্ধা এই দিক দিয়া খুব সাহায্য করিতেন। তাঁহাকে সকলেই ঠাকুরমা বলিয়া ডাকিত ও সেইরকমই মনে করিত। শ্রীমতী ওয়েস্টের সম্বন্ধে কিছুই বলার আবশ্যকতা নাই। যখন ফিনিশ্লে সকলেই জেলে চলিয়া গেলেন তখন ওয়েস্ট পরিবার মগনলাল গান্ধীর সহিত ফিনিশ্লে সমস্ত কার্য পরিচালনা করিতেন। সংবাদপত্র ও ছাপাখানার সমস্ত কার্যই ওয়েস্ট করিতেন। আমার অথবা অন্তের অন্তঃপন্থিতিতেও গোখলেকে ভারবান হইতে যে তারবার্তা পাঠাইতে হইত, তাহা তিনি পাঠাইতেন। অবশেষে ওয়েস্টকেও যখন গ্রেপ্তার করিল তখন গোখলে বিচলিত হইয়া এণ্ড্রু ও পিয়াস'নকে পাঠাইয়া দিলেন। ওয়েস্ট অবশ্য শীঘ্রই ছাড়া পাইয়াছিলেন।

আর একজন হইতেছেন শ্রীযুক্ত রিচ। তাঁহার সম্বন্ধে আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। তিনি যুদ্ধের পূর্বে আমার দপ্তরে যোগদান করেন। আমার অন্তঃপন্থিতিতে আমাদের কাজের ভার লইবেন বলিয়া ব্যাবিস্টার হওয়ার জন্ত তিনি বিলাতে গিয়াছিলেন। লণ্ডনের সাউথ আফ্রিকান ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান কমিটির সকল দায়িত্বই তাঁহার উপরে ছিল।

তৃতীয় ব্যক্তি শ্রীযুক্ত পোলক। তাঁহার সহিতও ওয়েস্টেরই মত ভোজন-গৃহে আপনাআপনি পরিচয় হয়। তিনিও যুদ্ধের মধ্যে 'ট্রান্সভাল ফ্রিটিক' নামক পত্রের সহকারী সম্পাদকতা ত্যাগ করিয়া 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে'র কার্য

গ্রহণ করেন। সকলেই জানেন যে এই যুদ্ধ সম্পর্কে তিনি কিভাবে বিলাত ও সারা ভারতে ভ্রমণ করিয়াছেন। রিচ বিলাত যাওয়ার পরে তাঁহাকে ফিনিক্স হইতে জোহানসবার্গে আমার দপ্তরে লইয়া আসি। সেখানে প্রথমে তিনি আর্টিকল থাকেন এবং পরে উকিল হন ও বিবাহ করেন। শ্রীমতী পোলককেও ভারতবাসীরা জানেন। তিনি তাঁহার স্বামীকে লড়াইয়ের কার্ণে খুব সাহায্য করিতেন। তিনি কোনও দিন স্বামীর কার্ণে বাধা দেন নাই। ভারতবর্ষের অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে পোলকদম্পতির আমাদের সহিত মতবিরোধ ছিল। তথাপি তাঁহারা যথাসক্তি ভারতবর্ষের সেবা করিতেছেন।

তারপর শ্রীযুক্ত হার্মন কলেনবেক। যুদ্ধের পূর্বেই ইহার সহিত পরিচয় হয়। তিনি জাতিতে জার্মান। ইংরাজ-জার্মান যুদ্ধ না হইলে তিনি আজ ভারতবর্ষে থাকিতেন। তাঁহার হৃদয় উদার ও শিশুর ত্যায় সরল। তাঁহার অল্পভূতি অতিশয় তীব্র। পেশায় তিনি স্থপতি। তবে এমন কোন কাজই ছিল না যাহা করিতে তিনি দ্বিধা বোধ করিতেন। জোহানসবার্গের বাড়ী ছাড়িয়া দিবার পর তাঁহারই সহিত একত্র থাকিতাম। তিনি আমার খরচা যোগাইতেন। বাড়ী তো তাঁহার নিজেরই ছিল। খাওয়া-দাওয়ার খরচ দেওয়ার কথা বলিলে তিনি কষ্ট হইয়া বলিতেন যে ব্যয়বাহুল্য করিয়া টাকা উড়াইয়া দেওয়া হইতে তাঁহাকে আমিই বাচাইয়া দিয়াছি। কথাটা বলার হেতু ছিল। সে যাহা হোক গোরাদের সহিত আমার বান্ধিত সম্পর্ক বর্ণনা করার স্থান ইহা নহে। জোহানসবার্গের সত্যগ্রহী বন্দীদের পরিবার-পরিজনবর্গকে যখন এক জায়গায় রাখা স্থির কর কলেনবেক তখন তাঁহার বিরাট খামারবাড়ী বিনা ভাড়া আমাদের দেন। তবে পরে সে সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে বলিব। গোথলে আসিলে সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে তাঁহাকে কলেনবেকের বাংলোতেই রাখা হইয়াছিল। তাঁহার এই বাড়ীটি গোথলের অতিশয় পছন্দ হইয়াছিল। তিনি আমার সহিত জাঞ্জীবার পর্যন্ত গোথলেকে পৌঁছাইয়া দিয়া আসেন। পোলকের সঙ্গেই তিনি গ্রেপ্তার হইয়া জেলভোগ করেন। অবশেষে যখন আমি দক্ষিণ আফ্রিকা পরিত্যাগ করিয়া গোথলের সহিত ইংলণ্ডে দেখা করিতে যাই, তখন কলেনবেক আমার সঙ্গে ছিলেন। যুদ্ধের জন্ত তাঁহাকে আমার সহিত ভারতবর্ষে আসিতে দেওয়া হয় নাই। অক্সাণ্ড জার্মানদের সঙ্গে তাঁহাকেও ইংলণ্ডে নজরবন্দী রাখা হয়। যুদ্ধ শেষ হইলে কলেনবেক দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় তাঁহার ব্যবসা চালাইতে আরম্ভ করেন।

একশ্রেণী একজন মহাদাশয়া বালিকার সহিত পাঠকের পরিচয় করাইব। তাঁহার নাম কুমারী সোফা গ্লেসিন। গোথলে তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছিলেন পাঠকদিগকে তাহা শুনাইয়া দিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি না। গোথলের লোক চিনিবার ক্ষমতা ছিল অসাধারণ। আমি তাঁহার সহিত ডেলা গোয়া বে হইতে জাহাজীবার পর্যন্ত যাই। এই সমুদ্রযাত্রাকালে আমাদের নিরিবিলি কথাবার্তা বলার সুন্দর অবকাশ মিলে। দক্ষিণ আফ্রিকার ইউরোপীয় ও ভারতীয় প্রধান প্রধান লোকের সহিত গোথলের পরিচয় হইয়াছিল। এই যুদ্ধ-নাটকের প্রধান প্রধান অভিনেতাদের চরিত্র সমালোচনা করিতে গিয়া তিনি প্রধান স্থান কুমারী গ্লেসিনকে দেন—একথা আমার স্পষ্ট মনে আছে। “কুমারী গ্লেসিনের জায় এমন পবিত্র, কার্যের প্রতি এমন একনিষ্ঠ অতুরন্ত এবং এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আমি কদাচিৎ দেখিয়াছি। তিনি কোনও পুরস্কারের প্রত্যাশা না করিয়া ভারতীয়দের স্বার্থে তাঁহার সমস্ত যথাবে অর্পণ করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইয়াছি। এতদুপরি তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতা ও কার্যকুশলতার কথা ভাবিলে তাঁহাকে তোমাদের এই আন্দোলনের এক অমূল্য সম্পদ বলিয়া ধরিতে হয়। আমার একথা বলাই বাহুল্য; তবুও বলিতেছি যে তুমি অবশ্যই তাঁহার পালন-পোষণ করিবে।” কুমারী ডিক্‌নায়ী এক স্বচন্দ্রশীল বালিকা আমার টাইপিষ্টের কাজ করিত। তিনি বিশ্বস্ততা ও পবিত্রতার প্রতিমূর্তি ছিলেন। আমার জীবনে অনেক দুঃখ পাইয়াছি, কিন্তু তেমনি অনেক উদার-চরিত্র ইউরোপীয় ও ভারতবাসীকে সঙ্গীরূপে পাওয়ার সৌভাগ্যও লাভ করিয়াছি। কুমারী ডিকের বিবাহ হওয়ায় তিনি আমার কাজ ছাড়িয়া দিয়া যান। তাহার পর শ্রীযুক্ত কলেনবেক কুমারী গ্লেসিনকে আমার সহিত পরিচয় করাইয়া দেন। তিনি বলেন, “এই বালিকার যা ইহাকে আমার হাতে সমর্পণ করিয়াছেন। এ খুব বুদ্ধিমতী ও সৎ, কিন্তু বড় দুঃস্থ ও উদ্যম প্রকৃতির—হয়ত বা কিছুটা উদ্ভতও হইবে। দেখুন যদি ইহাকে দিয়া আপনার কাজ চলে। কেবল বেতনের জন্ত আমি ইহাকে আপনার কাছে দিতেছি না।” একজন ভাল টাইপিষ্টকে আমি মাসিক হুড়ি পাউণ্ড করিয়া দিতেও প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু কুমারী গ্লেসিনের কর্মকুশলতার সম্বন্ধে আমার কোনও ধারণাই ছিল না। শ্রীযুক্ত কলেনবেক বলিলেন যে তাঁহাকে প্রথম প্রথম মাসিক ছয় পাউণ্ড করিয়া দিতে হইবে। আমি ইহাতে সন্তুষ্ট হইলাম। কুমারী গ্লেসিনের ভিতরে যে ছুটামি ছিল শীঘ্র তাহার পরিচয় তিনি দিলেন। কিন্তু এক

মাসের মধ্যেই তিনি আমার হৃদয় জয় করিয়া ফেলিলেন। দিনে-রাতে সকল সময়েই তিনি কাজের জন্ত প্রস্তুত থাকিতেন। তাঁহার পক্ষে কোনও কাজই শক্ত বা অসম্ভব ছিল না। তাঁহার বয়স তখন মোটে ষোল বছর। কিন্তু আমার মকেলদিগকে ও সত্যাগ্রহী সহকর্মীদিগকে তিনি তাঁহার অকপটতা ও সেবার আগ্রহে মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। শীঘ্রই এই বালিকা কেবল আমার দপ্তরের ভিতরই নহে, সমগ্র সত্যাগ্রহ-সংগ্রামেরও নৈতিকতার রক্ষয়িত্রী ও প্রতিপালিকা হইয়া পড়িলেন। যে কাজ করিতে যাওয়া হইতেছে তাহার নৈতিক ষৌক্তিকতা সম্বন্ধে যখনই তাঁহার কোনও সন্দেহ হইত, তখনই তিনি খোলাখুলিভাবে তাহা আমার সহিত আলোচনা করিয়া সন্তোষ না পাওয়া পর্যন্ত থামিতেন না। যখন একমাত্র শেঠ কাছলীয়া ছাড়া আর সকল সত্যাগ্রহী নেহরুন্দ জেলে, তখন কুমারী গ্লেনসিনের হাতে বহু টাকা ব্যয় করার ও তাহার হিসাব রক্ষার ভার পড়িল। নানা ধরনের স্বভাববিশিষ্ট কর্মীর সহিত তাঁহার কাজ করিতে হইত। কাছলীয়াও সময় সময় তাঁহার শরণ ও পরামর্শ লইতেন। আমরা সকলে জেলে গেলে শ্রীযুক্ত ডোক্ 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'এর ভার লইলেন। কিন্তু তাঁহার মত শুভ্রকেশ ও বহুদর্শী ব্যক্তিও 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন'এর জন্ত যাহা লিখিতেন তাহা এই বালিকাকে দেখাইয়া অনুমোদন করাইয়া লইতেন। তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “কুমারী গ্লেনসিন না থাকিলে তিনি নিজেই নিজের কার্য দ্বারা সন্তুষ্ট করিতে পারিতেন না। তিনি যে সাহায্য করিয়াছিলেন এবং যে পরামর্শ দিয়াছেন তাহার মূল্যায়ন করা দুর্ব্বহ। অনেক সময়েই আমার রচনায় তিনি যে সকল পরিবর্তন ও সংযোজন করিয়াছেন উপযুক্ত বিবেচনায় সেগুলি আমি গ্রহণ করিয়াছি।” পাঠান, প্যাটেল, ভূতপূর্ব গিরমিটিয়া ইত্যাদি সকল শ্রেণী ও বয়সের ভারতীয় তাঁহাকে ঘিরিয়া থাকিতেন, তাঁহার পরামর্শ লইতেন এবং তদনুসারে কাজ করিতেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় সাধারণতঃ গোয়ারা ভারতীয়দের সহিত এক গাড়ীতে বসেন না। ট্রান্সভালে তো এক গাড়ীতে চড়া নিষিদ্ধই। সত্যাগ্রহীর রীতি অনুসারে তিনি কিন্তু ভারতীয়দের জন্ত নির্দিষ্ট তৃতীয় শ্রেণীতেই ভ্রমণ করিতেন। গার্ড ইহাতে বাধা দিলে তিনি প্রতিরোধ পন্থা করিতেন। আমার ভয় হইত কখন কুমারী গ্লেনসিন গ্রেপ্তার হইয়া যান। তিনি কিন্তু গ্রেপ্তার হইতেই চাহিতেন। কিন্তু ট্রান্সভাল সরকার তাঁহার শক্তি, আন্দোলনের কৌশল সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান এবং সত্যাগ্রহীদের হৃদয়ের উপর তাঁহার প্রভাব সম্বন্ধে জানিলেও, কুমারী গ্লেনসিনকে গ্রেপ্তার না

করার নীতিতে অবিচল থাকিয়া সৌজন্যজ্ঞানের পরিচয় দেন। কুমারী প্লেসিন তাঁহার মাসিক ছয় পাউণ্ড হাতখরচার বেশী কখনও চান নাই বা আশাও করেন নাই। তাঁহার কতকগুলি অভাবের কথা জানিতে পারিয়া তাঁহাকে আমি মাসিক দশ পাউণ্ড করিয়া দিতে আরম্ভ করি। দ্বিবার সহিত তিনি ইহা গ্রহণ করিলেও ইহার অতিরিক্ত লইতে সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন। “ইহার অতিরিক্ত আমার প্রয়োজন নাই। প্রয়োজনের অতিরিক্ত কিছু লইলে যে আদর্শের টানে আপনার নিকটে আসিয়াছি তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে।” এই জবাব পাইয়া আমি চুপ করিয়া গেলাম। কুমারী প্লেসিনের শিক্ষাগত যোগ্যতা সম্বন্ধে পাঠকের মনে প্রশ্ন জাগিতে পারে। কেপ ইউনিভারসিটির ইন্টার মিডিয়েট পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং ক্রতলেখনে প্রথম বিভাগের ডিপ্লোমা পাইয়াছিলেন। যুদ্ধের পর তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক হইয়া ট্রান্সভালের কোনও সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী হন।

হার্ভার্ট কিচন ছিলেন একজন ইংরাজ। তিনি বিদ্যাতের কাজ জানিতেন। তাঁহার হৃদয় ছিল স্ফটিকস্বচ্ছ। বুয়ার যুদ্ধে তিনি আমার সঙ্গে কাজ করিয়াছিলেন। তিনি কিছুদিন ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে’র সম্পাদকতাও করেন। তিনি আম্রীবন ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া গিয়াছেন।

উপরে যাহাদের কথা বলিলাম তাঁহারা কার্যপ্রসঙ্গে আমার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হন। তাঁহাদের কাহাকেও ট্রান্সভালের গোরাবাদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় বলা চলে না। তবে নেতৃস্থানীয় শ্বেতাঙ্গদের নিকট হইতেও যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া যাইত। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার বণিকসভার ভূতপূর্ব সভাপতি শ্রীযুক্ত হস্কেন। তিনি ট্রান্সভাল বিধানসভার সভ্যও ছিলেন। ইতিপূর্বেই পাঠকের সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছে। তাঁহাদের নেতৃত্বে সত্যাগ্রহ যুদ্ধের সহায়ক গোরাবাদের এক স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গঠন ও পরিচালনা করা হয়। আন্দোলন যখন পূর্ণোন্মুখে চলিতেছে তখন স্থানীয় সরকার সত্যাগ্রহীদের মধ্যে সরাসরি কথাবার্তার আর প্রশ্নই উঠে না। সত্যাগ্রহের অবশ্য সরকারের সহিত সরাসরি বার্তালাপে কোন নীতিগত বাধা নাই। কিন্তু সরকার স্বভাবতই আইনভঙ্গকারীদের সহিত শাস্তিরামর্শ করিতে পারেন না। সেই সময় সরকার ও ভারতীয়দের মধ্যে গোরাবাদের সমিতিই মধ্যস্থতার কাজ করিতেন।

শ্রীযুক্ত আলবার্ট কার্টরাইটের সহিত আমি পূর্বেই পাঠকের পরিচয় করাইয়া

দিয়াছি। তারপর রেভারেণ্ড চার্লস ফিলিপসের কথা উল্লেখ করিব। ইনি ডোকেস মতই আমাদের সহিত যোগ দেন ও সাহায্য করেন। রেভারেণ্ড ফিলিপস অনেক দিন হইতে গির্জার সাধারণ প্রার্থনায় পাদরীর কার্য করিতেন। তাঁহার গুণবতী স্ত্রীও আমাদের খুব সাহায্য করিয়াছিলেন। আর একজন পাদরী সহায়ক ছিলেন শ্রীযুক্ত ডিউডনে ডু। ইনি পাদরীর কার্য ত্যাগ করিয়া ব্রুমফনটেনের দৈনিক 'ফ্রেণ্ড' নামক সংবাদপত্রের সম্পাদকতা গ্রহণ করেন। তিনি ইউরোপীয়দের তাঁর বিরোধিতা সত্ত্বেও তাঁহার কাগজে ভারতীয়দের পক্ষ সমর্থন করিতেন। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার একজন অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ বক্তা ছিলেন। এই রকমই আর একজন অযাচিত সহায়ক ছিলেন শ্রীযুক্ত ভেরেস্টেণ্ট। তিনি 'প্রিটোরিয়া নিউজের' সম্পাদক ছিলেন। একসময়ে প্রিটোরিয়ার টাউনহলে ইউরোপীয়দের এক সাধারণ সভা হয়। উদ্দেশ্য ছিল কালা কালুনকে সমর্থন ও সত্যাগ্রহ আন্দোলনকে নিন্দা করা। সেই সভায় বিপুল সংখ্যক ভারতীয় বিরোধীদের মধ্যে তিনি একা প্রতিবাদ করিতে দাঁড়ান এবং সভাপতি কর্তৃক আদিষ্ট হইলেও বসিতে অস্বীকার করেন। ইউরোপীয়েরা তাঁহার গায়ে হাত তুলিবে বলিয়া ভয় দেখায়। তবুও তিনি সিংহেয় ভায় গর্জন করিয়া অবিচলিত রহিলেন। অবশেষে প্রস্তাব গ্রহণ না করিয়াই সভা ভাঙ্গিয়া গেল।

এমন গোরাও ছিলেন বাহারা কোনও সমিতির সহিত যুক্ত না হইয়াও স্রবিধা পাইলেই ভারতীয়দিগকে সাহায্য করিতে ছাড়িতেন না। এমন অনেক গোরার নাম আমি দিতে পারি। তবে এক্ষণে আমি মাত্র তিনজন মহিলার কথা বলিয়া এই অধ্যায় শেষ করিব। ইহাদের মধ্যে একজন ছিলেন লর্ড হবহাউসের কন্যা কুমারী হবহাউস। বুয়ার যুদ্ধের সময় এই মহিলা লর্ড মিলনারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ট্রান্সভালে আসেন। লর্ড কিচেনার তাঁহার বিখ্যাত বা কুখ্যাত আটক-শিবির স্থাপনা করিয়াছিলেন। সেখানে বুয়ার স্ত্রীলোকদিগকে অবরুদ্ধ রাখা হইত। এই মহিলা তখন একাকী বুয়ার স্ত্রীলোকদিকের মধ্যে ঘুরিতেন, তাহাদিগকে সাহস দিতেন ও লর্ড কিচেনারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে দৃঢ় হইয়া থাকিতে উপদেশ দিতেন। এই বুয়ার যুদ্ধে ইংরেজেরা যে নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তিনি তাহা সর্বতোভাবে অধর্মোচিত মনে করিতেন। তিনি সেইজন্ম স্বর্গগত শ্রীযুক্ত স্টেডের ভায় চাহিতেন ও ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা জানাইতেন যে, এই যুদ্ধে ইংলণ্ডের যেন পরাজয় হয়। বুয়ারদিগকে এইভাবে সেবা করার পর তিনি শুনিলেন যে, সেই বুয়ারেরাই বাহারা অল্প কিছুদিন

পূর্বেই সর্বশক্তি লইয়া অন্নাযের বরুকে দাঁড়াইয়াছিল এখন অজ্ঞ অন্ধ সংস্কারবশে নিজেরাই ভারতীয়দের প্রতি একটা অন্নায করিতে চলিয়াছেন। বুয়াবেরা তাঁহাকে খুব প্রীতি ও সম্মানের চক্ষে দেখিত। জেনারেল বোথার সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। ঐ কালা কালুন প্রত্যাহারে বুয়ারদের অল্পপ্রাণিত করার জন্য তাঁহার বাহা সাধ্য তাহা করেন।

অপর মহিলার নাম কুমারী অলিভ শাইনার। তাঁহার কথা পূর্বেই এক অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি। ইনি দক্ষিণ আফ্রিকার বিখ্যাত শাইনার পরিবারের বিদূষী কণা। শাইনার নাম এতই বিখ্যাত ছিল যে ইনি যখন বিবাহ করেন তখন ইহার স্বামীই শাইনার নাম লন—উদ্দেশ্য ছিল দক্ষিণ আফ্রিকার শাইনার পরিবারের সহিত যে তাঁহার সম্পর্ক আছে একথা সেখানকার গোরাারা যেন বিশ্বস্ত না হন। তাঁহার তুচ্ছ আত্মাভিমান ছিল না। এই মহিলার সরলতা ও নম্রতা তাঁহার বিচারে জায়গা তাঁহার ভূষণ হইয়াছিল। তাঁহার সহিত অন্তরঙ্গতা ঘটায় শৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। তিনি তাঁহার নিগো চাকর ও নিজের মধ্যে কোনও প্রভেদ করিতেন না। ‘ড্রিম্’ এবং অন্নায পুস্তকের বিদূষী লেখিকা হওয়া সত্ত্বেও নিজের হাতে রান্না করিতে, বাসন মাজিতে ও ঘর ঝাড়ু দিতে তিনি কখনও কুণ্ঠা বোধ করিতেন না। তিনি একথা স্বীকার করিতেন যে এইপ্রকার প্রয়োজনীয় কার্যিক শ্রম তাঁহার লেখার শক্তি হাস না করিয়া বরঞ্চ বাড়াইয়া তুলিত এবং ইহার ফলে তাঁহার রচনার ভাবধারা ও ভাষায় পরিমিত বোধ ও ভালমন্দ বিচারের শক্তি সৃষ্ট হইত। দক্ষিণ আফ্রিকার গোরাাদের উপর তাঁহার সমস্ত প্রভাবই এই প্রতিভাময়ী মহিলা ভারতীয়দিগের পক্ষে নিয়োগ করেন।

তৃতীয় মহিলা কুমারী মোল্টিনো। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার পুরাতন মোল্টিনো বংশোদ্ভবা বয়স্ক নারী ছিলেন। তিনিও যথাশক্তি ভারতীয়দের সাহায্য করেন।

পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে শ্বেতাঙ্গদের এত সব সাহায্যের ফল কি হইয়াছিল? তাঁহাদের সহায়ত্বের প্রত্যক্ষ বর্ণনা করিবার জন্য এই অধ্যায় লিখিত হয় নাই। উপরে কোন কোন মিত্রের যে সকল কার্যের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাতেই ফল পাওয়ার আংশিক প্রমাণ রহিয়া গিয়াছে। সত্যাগ্রহের প্রকৃতিই এই যে যুদ্ধ করিতেই যুদ্ধ করার ফল থাকে। স্বাবলম্বন, স্বার্থত্যাগ ও ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধার উপর সত্যাগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। দক্ষিণ আফ্রিকায়

সত্যগ্রহের ইতিহাসে গোরা সহায়কদিগের নাম দেওয়ার একটি কারণ হইল তাঁহাদের প্রতি সত্যগ্রহীদের রুতজ্ঞতা ব্যক্ত করা। ইহার উল্লেখ না থাকিলে এ ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। সকল গোরা সহায়কেরই নাম আমি দিই নাই। বিশেষরূপে ধন্বাদ দিবার জ্ঞাত ষাঁহাদের নাম নির্বাচন করিয়াছি তাঁহাদের মাধ্যমেই ষাঁহারা সাহায্য করিয়াছেন তাঁহাদের সকলকে ভারতীয়দের ধন্বাদ দিয়াছি। দ্বিতীয়তঃ সত্যগ্রহী হিসাবে আমি বিশ্বাস করি যে শুদ্ধচিত্তে কোনও কার্য করিলে চোখে দেখা যাক বা না যাক, তাহার পরিণাম শুভ হয়। সর্বশেষে উল্লেখ করিলেও আর একটি সমধিক গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে। সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত আন্দোলন আপনাপনিই শুদ্ধ ও নিঃস্বার্থ সহায়ককে আকৃষ্ট করে। এ পর্যন্ত সেকথা স্পষ্ট না হইয়া থাকিলে স্পষ্ট করিয়া বলিব যে সত্যগ্রহের যুদ্ধ সত্যের প্রকাশের জ্ঞাত। এই সত্যের প্রকাশের জ্ঞাত প্রয়াস ব্যতীত, গোরাদের সাহায্য লওয়ার আর কোনও চেষ্টা করা হয় নাই। আন্দোলনের অন্তর্নিহিত শক্তিতে আকৃষ্ট হইয়াই ইউরোপীয় বন্ধুরা ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন।

## চতুবিংশ অধ্যায়

### আরও আভ্যন্তরীণ অসুবিধা

একবিংশতি অধ্যায়ে ভিতরের কতকগুলি অসুবিধার কথা বলিয়াছি। যখন আমার উপর আক্রমণ হয় তখন আমার পরিবার ফিনিয় ছিল। আক্রমণের জ্ঞাত চিন্তিত হইয়া পড়া তাঁহাদের পক্ষে স্বাভাবিক। কিন্তু মনে হইলেই অমনি রেলভাড়া দিয়া তাঁহাদের ফিনিয় হইতে জোহানসবার্গে আসা সম্ভবপর ছিল না। ভাল হওয়ার পর সেই জ্ঞাত আমারই যাওয়া উচিত ছিল।

কাজের জ্ঞাত আমাকে নাতাল ও ট্রান্সভালের মধ্যে যাতায়াত করিতেই হইত। মিটমাট লইয়া নাতালেও খুব ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হইয়াছে একথা আমার ও অপরের নামে যেসব পত্র আসিত উহা হইতেই জানিতাম। ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে’ও মীমাংসার শর্তাবলীর বিরোধিতা করিয়া অনেক পত্র গিয়াছিল। তাহার এক ভাড়া আমার নিকট ছিল। যদিও এ পর্যন্ত কেবল ট্রান্সভালেই

সত্যাগ্রহ করা হইয়াছিল, তথাপি নাতালের ভারতীয়দের সম্মতি ও সহায়ত্বের প্রয়োজনীয়তা ছিল। ট্রান্সভালের ভারতীয়েরা শুধু ট্রান্সভালের জন্ত নহে, সমস্ত দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের হইয়াই লড়িতেছিলেন। সেই হেতু নাতালের লাঞ্ছ ধারণা দূর করার জন্তও আমার সেখানে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল। সুতরাং প্রথম সুযোগ পাওয়া মাত্রই আমি ডারবানে গেলাম।

ডারবানে ভারতীয়দের সাধারণ সভা আহ্বান করা হইয়াছিল। কয়েকজন মিত্র আমাকে প্রথম হইতেই জানাইয়াছিলেন যে আমার উপর আক্রমণের আশঙ্কা আছে। সেইজন্ত হয় আমি যেন সভায় বাওয়া বন্ধ রাখি, আর নচেৎ যেন আত্মরক্ষার ব্যবস্থা রাখি। কিন্তু এই দুইয়ের মধ্যে একটিও আমার দ্বারা সম্ভব ছিল না। সেবককে মালিক ডাকা সত্ত্বেও সেবক যদি ভয়ে না যায়, তাহা হইলে তাহার সেবা-ধর্ম নষ্ট হয়। আর মালিকের সাজাকে যে ভয় করে, সে কেমন সেবক?

সেবার জন্তই জনসেবা করা তরবারির ধারের উপর দিয়া চলার মত কঠিন কাজ। জনসেবক যদি প্রশংসা লইতে প্রস্তুত থাকেন তবে নিন্দার হাত হইতে কেমন করিয়া পলাইবেন? আমি এইজন্ত নির্দিষ্ট সময়ে সভায় উপস্থিত হইলাম। মিটমাট কিভাবে হইল সে বিষয়ে আমি বলিলাম, শ্রোতৃমণ্ডলীর প্রশ্নেরও জবাব দিলাম। রাত্রি আটটা আন্দাজ সময়ে এই সভা হইতেছিল। কাজ প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় জর্নেক পাঠান একটি বড় লাঠি লইয়া দ্রুতপদে মঞ্চের উপর আসিলেন। সেই সময় বাতিও নিভিয়া গেল। পরিস্থিতির তাৎপর্য অবিলম্বে আমি হৃদয়ঙ্গম করিলাম। সভাপতি শেঠ দাউদ মহম্মদ টেবিলের উপর দাঁড়াইয়া জনসাধারণকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। আমাকে বাঁচাইবার জন্ত মঞ্চোপরিস্থ কয়েকজন আমাকে ঘিরিয়া ফেলিলেন। যে সকল বন্ধু আক্রমণ হইবে বলিয়া আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাঁহারা প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন পকেটে রিভলভার লইয়াই আসিয়াছিলেন এবং তিনি একটা ফাঁকা আগুয়াজ করিলেন। ইতিমধ্যে পার্শ্বী রুস্তমজী আক্রমণের আভাস পাইয়া বিদ্যুৎবেগে দৌড়াইয়া সুপারিন্টেন্ডেন্ট আলেকজেন্ডারকে খবর দিলেন। তিনি একদল পুলিশ পাঠাইয়া দিলেন। এই গুণ্ডাগোলের মধ্যে পুলিশ রাস্তা করিয়া আমাকে মাঝখানে রাখিয়া পার্শ্বী রুস্তমজীর বাড়ীতে লইয়া গেল।

পরদিন প্রাতঃকালে পার্শ্বী রুস্তমজী ডারবানের পাঠানদের একত্র করিলেন

ও আমার বিরুদ্ধে তাঁহাদের যত অভিযোগ আছে তাহা বলিতে বলিলেন। আমি তাঁহাদের সহিত দেখা করিলাম এবং তাঁহাদিগকে বুঝাইবার জ্ঞান যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম। কিন্তু তাহাতে বিশেষ ফল হইল না। তাঁহাদের ধারণা হইয়াছিল যে আমি সম্প্রদায়ের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছি। সন্দেহের এই বিষ দূর না হওয়া পর্যন্ত তাঁহাদের সহিত তর্কবিতর্ক করা বুঝা। সন্দেহের প্রতিকার যুক্তি বা ব্যাখ্যা দ্বারা করা যায় না।

সেইদিনই ডারবান হইতে রওনা হইয়া ফিনিখে পৌছাইলাম। যে মিট্রেরা আমাকে পূর্বরাতে রক্ষা করিয়াছিলেন তাঁহারা আমাকে একা পাঠাইতে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিলেন। তাঁহারা আমার সহিত ফিনিখে যাইবেন বলিলেন। আমি বলিলাম, “আমি নিষেধ করা সত্ত্বেও আপনারা যদি ফিনিখে আসেন তবে আমি আপনাদিগকে ঠেকাইতে পারি না। সেখানে তো জঙ্গল। আর সেখানকার বাসিন্দারা যদি আপনাদিগকে থাইতে পর্যন্ত না দেন তবে কি করিবেন?” জনৈক বন্ধু জবাব দিলেন, “ইহাতে আমরা ভয় পাইব না। আমাদের ব্যবস্থা আমরাই করিয়া লইব। যতক্ষণ আমরা সিপাহীর কাজ করিতেছি, ততক্ষণ আপনাদের ভাঁড়ার ঘর লুণ্ঠন করা ঠেকাইবে কে?” এই ভাবে আমোদ-প্রমোদ করিতে করিতে আমরা ফিনিখে গেলাম।

আমার স্বতঃনিযুক্ত এই পাহারাদারদের দলের প্রধান ছিলেন জ্যাক মুডালী নামে ভাবতীয়দের মধ্যে একজন খ্যাতনামা ব্যক্তি। তিনি তামিল পিতামাতার সন্তান, নাতালেই জন্মিয়াছেন। মুণ্ডিযুদে তিনি ওস্তাদ ছিলেন। তিনি এবং তাঁহার সঙ্গীরা মনে করিতেন যে জ্যাক মুডালীকে হারাইতে পারে এমন গোরু অথবা কালো লোক দক্ষিণ আফ্রিকায় নাই।

দক্ষিণ আফ্রিকায় বহু বৎসর যাবৎ আমি এক বর্ষাকাল ছাড়া বরাবরই খোলা জায়গায় শুইতাম। সেদিনও সেই ব্যবস্থার পরিবর্তন করিতে ইচ্ছুক ছিলাম না। সেইজন্ত স্ব-নিয়োজিত রক্ষকদল রাতে আমাকে পাহারা দেওয়া স্থির করিলেন। যদিও এই দলের উদ্দেশ্য লইয়া বিজ্ঞপ্তি করিয়াছি তথাপি আমার এই ভ্রূবঙ্গতা স্বীকার করিতে হইবে যে, যখন তাঁহারা পাহারা দিতেছিলেন তখন মন অধিকতর নির্ভর হইয়াছিল এবং মনে হইয়াছিল যে যদি ইহার না আসিতেন তবে কি সত্যই এতটা নির্ভর হইয়া শুইতে পারিতাম? আমার মনে হয় কোনও আশঙ্কা হইলে আমি নিশ্চয়ই চমকিয়া উঠিতাম; আমি মনে করি যে ঈশ্বরের উপর আমার অবিচল শ্রদ্ধা আছে। অনেক বৎসর

হইতে আমার বুদ্ধি একথা মানিয়া লইয়াছে যে মৃত্যু একটা বড় পরিবর্তন মাত্র এবং যখনই আত্মক উহা সমাদরে বরণ করার যোগ্য। হৃদয় হইতে মৃত্যুভয় সহ যাবতীয় ভয় দূর করিবার জ্ঞান আমি মহাপ্রযত্ন করিয়াছি।

তবুও আমার জীবনে এমন একাধিক মৃত্যুভয়ের কথাও স্মরণ হয় যখন মৃত্যুর আগমনের সম্ভাবনায় বহুদিনের হারানো বন্ধুর দেখা পাইলে লোকে যেমন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, তেমনভাবে আনন্দিত হইতে পারি নাই। মানুষ বলবান হওয়ার শতবিধ চেষ্টা করা সত্ত্বেও অনেকসময় দুর্বল রহিয়া যায়। যে জ্ঞান কেবল বুদ্ধিতে আছে, হৃদয়ে অল্পপ্রবেশ করে নাই, জীবনের সঙ্কট-মৃত্যুতে তাহা বিশেষ কোন কাজ লাগে না। আমার লোকে যখন বাহুবলের আশ্রয় পায় ও তাহা স্বীকার করিয়া লয়, তখন নিজের অস্তরের বল বোঝার ভাগ হলেই খোঁড়াইয়া বসে। সত্যাগ্রহীর এই ধরনের প্রলোভন হইতে সর্বদাই সতর্ক থাকা চাই।

ফিনিখে থাকাকালীন আমি একটা কাজ করিলাম। মামাংসার শর্তাবলী সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণাবলী দূর করিবার জ্ঞান খুব লিপিতে লাগিলাম। ইহার মধ্যে ইণ্ডিয়ান ওপনিয়নের জ্ঞান সম্পাদক ও সন্ধিদ্ধ পাঠকের মধ্যে একটা কল্পিত কথোপকথনও ছিল। মামাংসার শর্তাবলী সম্বন্ধে যত আশঙ্কার কথা ও সমালোচনা আমি শুনিয়াছিলাম তাহার বিশদ আলোচনা উহাতে করিলাম। ইহার পরিণাম ভাল হইয়াছিল বলিয়া মনে করি। ট্রান্সভালের ভারতীয়দের মধ্যে মামাংসার শর্তাবলী সম্বন্ধে সন্দেহের ভাব থাকিয়া গেলে তাহার ফল সত্য-সত্যই বিগজ্জনক হইত। দেখা গেল তাঁহাদের মধ্যে ভুল-বোঝাবুঝি দীর্ঘস্থায়ী হইল না। মিটমাট স্বীকার করা বা না করা কেবল ট্রান্সভালবাসী ভারতীয়দের ব্যাপার। সেইখানে কার্যতঃ তাঁহাদের এবং তাঁহাদের নেতা ও সেবক হিসাবে আমার পরীক্ষা হইতেছিল। শেষ অবধি কদাচিৎ এমন কোন ভারতীয় ছিলেন যিনি স্বেচ্ছায় সার্টিফিকেট লন নাই। নাম রেজিস্ট্রী করার জ্ঞান এত ভিড় হয় যে এ কাজের দায়িত্বপ্রাপ্ত আমলারা কাজ করিয়া উঠিতে পারিতেন না। অল্পদিনের মধ্যেই ভারতীয়গণ মিটমাটের শর্তের তাঁহাদের পালনীয় অংশ পূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। সরকারকেও একথা স্বীকার করিতে হইয়াছিল। আমি দেখিয়াছিলাম যে সন্দেহ ও অবিশ্বাস উগ্ররূপ ধারণ করিলেও তাহার ক্ষেত্র খুব সঙ্কীর্ণ ছিল। কয়েকজন পাঠান নিজের হাতে আইন লইয়া বলপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলে অবশুই মহাচাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। কিন্তু সেই চাঞ্চল্যকে

বিশ্লেষণ করিলে প্রায়ই দেখা যায় যে, তাহার কোনও ভিত্তিই নাই এবং প্রায়শঃ ইহা ক্ষণস্থায়ী হইয়া থাকে। তবুও জগতে আজ এইভাবে বলপ্রকাশ করা একটা শক্তি বলিয়া গণ্য। কারণ খুনখারাপি দেখিলে আমরা বিচলিত হইয়া উঠি। কিন্তু ধৈর্যের সহিত এ সম্বন্ধে বিচার করিলে দেখা যাইবে যে বিচলিত হইবার কোনই কারণ নাই। ধরুন মীর আলম ও তাঁহার সঙ্গীরা কেবল আমার শরীরে জখম না করিয়া আমাকে মারিয়া ফেলিল। ধরুন তারপরও সম্প্রদায় সম্মুখীন হইয়া অবিচলিত ও শাস্ত থাকিল এবং এই ভাবিয়া মীর আলম ও তাঁহার সঙ্গীদের ক্ষমা করিল যে তাঁহাদের জ্ঞান-বুদ্ধিমত্তা তাঁহারা অল্প কিছুই করিতে পারেন না। এই জাতীয় মহান দৃষ্টিভঙ্গির ফলে সম্প্রদায়ের ক্ষতি না হইয়া বরং প্রভূত লাভই হইত। সকল সন্দেহ দূর হইত এবং মীর আলম ও তাঁহার সঙ্গীদের চোখ খুলিয়া যাইত ও তাঁহারা নিজেদের পন্থার অর্থোক্তিকতা বুঝিতে পারিতেন। আমারও পূরাপুরি লাভই হইত। কেননা সত্যগ্রহী যদি সত্যের প্রতি আগ্রহ রক্ষা করিয়া সত্যগ্রহের প্রক্রিয়ায় না চাওয়া সত্ত্বেও মৃত্যুলাভ করেন, তবে তাহা অপেক্ষা ভাল আর কিছুই হইতে পারে না। উপরের যুক্তি সত্যগ্রহের ভাষায় যুদ্ধেই প্রযুক্ত হইতে পারে, যেখানে বৈরভাবের স্থান নাই। আত্মশক্তি অথবা স্বাবলম্বনই এই যুদ্ধপদ্ধতির একমাত্র মন্ত্র। এ যুদ্ধে একে অস্ত্রের মুখের দিকে তাকাইয়া থাকে না। ইহাতে নেতা কেহ নাই বলিয়া অনুগামী কেহ নহে। বলিতে গেলে সকলেই নেতা, সকলেই অনুগামী। সেইজন্য যত বড়ই হোক একজন যোদ্ধার মৃত্যুতে যুদ্ধে শৈথিল্য আসে না। পক্ষান্তরে উহা যুদ্ধকে বেগবান করে।

ইহাই সত্যগ্রহের শুদ্ধ ও মূল স্বরূপ। তবে কাজের বেলায় আমরা এমনটি দেখি না, কেননা সকলেই বৈর ত্যাগ করে না। বাস্তব ক্ষেত্রে সকলেই সত্যগ্রহের রহস্য বুঝেন না। অল্প লোকেই সত্যগ্রহের স্বরূপ দেখিতে পান, বাদবাকী অধিকাংশ তাঁহাদের অন্ধ অনুকরণ করেন। তাহা ছাড়া টলস্টয়ের এই কথা সত্য যে ট্রান্সভালের সংগ্রাম সত্যগ্রহের মূলনীতিকে ব্যাপকভাবে জনসাধারণের মধ্যে প্রয়োগের প্রথম প্রয়াস। শুদ্ধ গণ-সত্যগ্রহের কোন ঐতিহাসিক উদাহরণ আমি পাই নাই। আমার ইতিহাসের জ্ঞান সীমিত বলিয়া এই বিষয়ে জোর করিয়া কিছু বলিতে পারি না। তবে বাস্তবিকপক্ষে ঐতিহাসিক নজিরের সহিত আমাদের কোনও সম্বন্ধ নাই। সত্যগ্রহের নীতি অনুসরণ করিলে দেখা যাইবে যে দিনের পর যেমন রাত্রি হয় তেমনি উহার

যে পরিণাম হওয়ার কথা আমি বলিয়াছি, তাহাই হইবে। প্রয়োগ করা কঠিন বা অসম্ভব—একথা বলিয়া এই অমূল্য শক্তিকে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। অস্ত্রবলের পরীক্ষা তো হাজার হাজার বৎসর ধরিয়াই পৃথিবীতে হইয়াছে। মানবজাতি ইহার যে কুফল ভোগ করিতেছে তাহা আমরা স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেছি। আর ভবিষ্যতেও তাহা হইতে মধুর পরিণাম হওয়ার আশা আছে বলা যায় না। অন্ধকার হইতে যদি আলোর সৃষ্টি সম্ভবপর হয় তবেই কেবল বৈয়ভাব হইতে প্রেমভাব উৎপন্ন হইতে পারে।

## পঞ্চবিংশতি অধ্যায়

### জেনারেল স্মার্টসের বিশ্বাসঘাতকতা (৭)

পাঠকেরা অভ্যন্তরীণ অস্ববিধা সম্বন্ধে কিছুটা জানিয়াছেন। উহা অনেকটা আমার জীবন-কাহিনীই হইয়া পড়িয়াছিল। ইহা অনিবার্হ, কেননা সত্যাগ্রহের ব্যাপারে আমার অস্ববিধা সমভাবে সত্যাগ্রহীদেরও অস্ববিধা হইয়া উঠে। এক্ষণে আমরা বাহ্য পরিস্থিতির কথা বর্ণনা করিব।

এই অধ্যায়ের শীর্ষক এবং বিষয়বস্তু লিখিতে আমার লজ্জা হয়, কেননা ইহাতে মানুষের স্বভাবের বক্রতারই বর্ণনা রহিয়াছে। ১৯০৮ সালে জেনারেল স্মার্টস্ দক্ষিণ আফ্রিকায় সর্বাঙ্গীক উপযুক্ত নেতা বলিয়া গণ্য ছিলেন। আজও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য এবং এমন কি সমগ্র পৃথিবীর রাজনীতি-বিশারদদের মধ্যে তাঁহার স্থান অতীব উচ্চ। তাঁহার সুউচ্চ কোটির যোগ্যতার বিষয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ নাই। তিনি যেমন বুদ্ধিমান উকিল, তেমনই দক্ষ সেনাপতি এবং তেমনই বিচক্ষণ প্রশাসক। ১৯০৭ সাল হইতে অনেক রাজনীতি-বিশারদ আসিয়াছেন ও গিয়াছেন। কিন্তু সেই সময় হইতে আজ পর্যন্ত দক্ষিণ আফ্রিকার রাজ্যপরিচালনার চাবিকাঠি প্রত্যুত এই ভদ্রলোকের হাতের মুঠায় ভিতরে রহিয়াছে। আজও সেদেশে তাঁহার অদ্বিতীয় মর্যাদা। আমি আজ নয় বৎসর হইল দক্ষিণ আফ্রিকা ছাড়িয়াছি। আজ দক্ষিণ আফ্রিকার লোক জেনারেল স্মার্টসকে কোন্ শ্রদ্ধাসূচক সম্বোধনে ডাকেন জানি না। তবে তাঁহার নিজ নাম হইতেছে জন্। দক্ষিণ আফ্রিকার লোকেরা তাঁহাকে ‘স্নিম জনী’ বলিত।

আমাকে অনেক ইংরাজ মিত্র জেনারেল স্মার্টস-এর সম্বন্ধে সাবধান থাকার কথা বলিয়াছিলেন। কারণ তিনি ভারী চালাক লোক, পিছলাইয়া পলাইতে তাঁহার আটকায় না। তাঁহার কথার অর্থ কেবল তিনিই বুঝিতে পারেন। সময় সময় তিনি এমনভাবে কথা বলেন যে উদ্ভয়পক্ষই তাঁহার বাক্যের অর্থ নিজের অগ্রকূলে করিয়া থাকে। কিন্তু স্বয়ং আসিলেই তিনি এই দুই পক্ষের ভাগাই একধারে রাখিয়া তৃতীয় এক অর্থ উপস্থাপিত করিয়া তদন্তায়ী কার্য করিয়াছেন এবং নিজের সমর্থনে এমন সকল যুক্তি দিয়াছেন যে, তখনকার মত দুই পক্ষকেই মানিয়া লইতে হইয়াছে যে তাঁহাদেরই ভুল হইয়াছিল এবং জেনারেল স্মার্টস ঠিকই বলিয়াছেন। আমি যে বিষয়ে এই অধ্যায়ে বর্ণনা করিতে যাইতেছি সে বিষয়ে কিন্তু তৎকালেই আমরা তাঁহার কার্যকে বিশ্বাসঘাতকতা বলিয়াই মানিয়াছিলাম ও বলিয়াছিলাম। আজও আমি ভারতীয় সম্প্রদায়ের দৃষ্টিকোণ হইতে সেই ঘটনাকে বিশ্বাসঘাতকতা বলিয়াই গণ্য করি। তাহা হইলেও তাঁহার সম্বন্ধে প্রযুক্ত বিশ্বাসঘাতক বিশেষণে আমি যে প্রস্তাবোধক চিহ্ন প্রয়োগ করিতেছি তাহার কারণ বাস্তবিকপক্ষে তাঁহার কাজটা হয়ত স্বেচ্ছাকৃত বিশ্বাসঘাতকতা ছিল না। বিশ্বাসঘাতকতার অভিসন্ধি না থাকিলে তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতা বলা যায় না। ১৯১৩-১৪ সালে জেনারেল স্মার্টসের কার্য আমার নিকট তিক্ত বলিয়া বোধ হয় নাই। এবং আজ এতদিন পরে যখন আমার পক্ষে আরও নিরপেক্ষভাবে অতীত ঘটনা বিচার করা সম্ভব তখনও উহা তিক্ত মনে হইতেছে না। খুবই সম্ভব যে তাঁহার ১৯০৮ সালের ভারতীয়দের প্রতি ব্যবহার জ্ঞানকৃত বিশ্বাসভঙ্গের ব্যাপার নাও হইতে পারে।

তাঁহার প্রতি লোভবিচার করার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নামের সহিত বিশ্বাসঘাতক বিশেষণ যোগ করার জন্য আমি যাহা বলিতে যাইতেছি তাহা বলার জন্য এই প্রস্তাবনা আবশ্যক ছিল।

গত অধ্যায়ে আমরা দেখিয়াছি যে ভারতীয়েরা ট্রান্সভাল সরকারের সম্বন্ধি-বিধান করিয়া কিভাবে স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রি করিয়াছিলেন। অতঃপর সেই কালা কাছন্ন রদ করা সরকারের কর্তব্য। সরকার উহা করিলেই সত্যগ্রহের পরিসমাপ্তি ঘটে। তবে ইহার মানে ট্রান্সভালে ভারতীয়দের বিরুদ্ধে যত সব আইন আছে সে সকলই রদ হইয়া যাওয়া অথবা ভারতীয়দের সকল অভিযোগের নিরসন। তাহা দূর করার জন্য ভারতীয়দের নিজ নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলন চালাইয়া যাইতে হইবে। সত্যগ্রহ কেবল ঐ কালা কাছন্ন রূপী নূতন ও অন্তত

মেঘপুঞ্জকে দিক্‌চক্রবাল হইতে অপসারিত করার জন্ত আরম্ভ করা হইয়াছিল। ঐ আইন স্বীকার করিয়া লইলে ভারতীয়দের মাথায় অসম্মানের পসরা চাপিত এবং প্রথমে ট্রান্সভাল হইতে ও পরে সমস্ত দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে তাঁহাদের অস্তিত্ব লোপ পাইত। কিন্তু ঐ কালা কাহুন রদ করিবার পরিবর্তে জেনারেল স্মার্টস আর এক পা অগ্রসর হইলেন। কালা কাহুন বহাল রাখার সঙ্গে সঙ্গে তিনি আবার নূতন এক আইনের খসড়া প্রকাশ করিলেন। ইহার বিধানের মারপ্যাচের ফলে স্বেচ্ছায় যাহারা রেজিস্ট্রি করিয়া পাস লইয়াছিলেন তাঁহাদের নূতন করিয়া আর এক দফা রেজিস্ট্রি প্রয়োজনীয়তা হইবে।

ইহা পড়িয়া আমি তো স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। এখন ভারতীয় সম্প্রদায়কে আমি কি জবাব দিব। যে পাঠান ভাই মধ্যরাত্রির সেই সভায় আমার তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন তাঁহার কি চমৎকার স্রোণ জুটিল? কিন্তু আমি বলিতে চাই যে এই আঘাত সত্যাগ্রহের উপর আমার বিশ্বাস শিথিল করার পরিবর্তে আরও বাড়াইয়া দিল। আমি কমিটির সভা আহ্বান করিয়া নূতন পরিস্থিতির কথা সদস্যবর্গকে বুঝাইলাম। কেহ কেহ আমাকে বিদ্রোপ করিয়া বলিলেন, “এখন হইল তো! আমরা তো আপনাকে বলিয়াই আসিতেছি যে, আপনি সহজেই গলিয়া যান। কেহ কিছু বলিলেই আপনি তাহা বিশ্বাস করেন। আপনার ব্যক্তিগত ব্যাপারে এইপ্রকার ভালমাহুশি করিলে বলার কিছু থাকে না। কিন্তু সার্বজনিক ব্যাপারে এইপ্রকারের অতি-বিশ্বাসে সম্প্রদায়ের ক্ষতি হয়। জনসাধারণের মধ্যে অতীতের উৎসাহ আবার ফিরাইয়া আনা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। আমরা, ভারতীয়রা কোন্‌ ধাতুতে গড়া তাহা আপনি জানেন। আমাদের সাময়িক উদ্দীপনার বস্ত্রের অবকাশেই যতটুকু সম্ভব করিয়া লওয়া চাই। এই সাময়িক বস্ত্রের উচ্ছ্বাসকে যদি কাজে না লাগান তো সব গেল।”

এই সকল শব্দ-বাণের মধ্যে বিষ ছিল না। অতঃপর ব্যাপারেও আমাকে এইরূপ স্তম্ভিত হইয়াছে। আমি হাসিয়া জবাব দিলাম, “যাহাকে আপনারা ভালমাহুশি বলিতেছেন তাহা আমার সভার অঙ্গ। ইহা ভালমাহুশি নহে, বিশ্বাস। সকল মাহুশের প্রতি বিশ্বাস রাখা আমার ও আপনাদের সকলেরই কর্তব্য। আর যদি আমার ক্রটিই হয় তবে আমার গুণের মত এই ক্রটিসহ-ই আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে। তবে সম্প্রদায়ের উৎসাহ যে ক্ষণস্থায়ী একথা আমি মানি না। মনে রাখিবেন সম্প্রদায়ে আপনারাও আছেন, আমিও আছি।

আমার উৎসাহকে এইরূপ মনে করিলে অবশ্যই আমি তাহা অপমানজনক বলিয়া মনে করিব। আর আমি ইহাও বিশ্বাস করি যে আপনারা যে সাধারণ বিধানের কথা বলিতেছেন আপনারা স্বয়ং নিজেরদের তাহার ব্যতিক্রম বলিয়া মনে করেন। আর তাহা যদি না করেন তাহা হইলে সম্প্রদায়ের আর সকলকে আপনারদের মত দুর্বল মনে করিয়া সম্প্রদায়ের উপর অবিচার করিতেছেন। আমাদের এই সংগ্রামের মত মহাযুদ্ধে তো জোয়ার-ভাটা আসিবেই। প্রতিপক্ষের সহিত যতই সাফ বোঝাপড়া করুন না কেন, বিশ্বাসঘাতকতা করায় তাঁহার বাধা কোথায়? আমাদের মধ্যেই এরূপ অনেকে আছেন, যাহারা প্রমিসারী নোটের উপর টাকার দাবি উত্তল করিতে আমার নিকট আসেন। নিজের দস্তখৎ দিয়া যে কড়ার করা হইয়াছে তাহা অপেক্ষা স্পষ্ট স্বীকৃতি আর কি হইতে পারে? তাহা হইলেও তাঁহাদের নামে নালিশ করিতে হয় এবং তাঁহারা ইহার বিরুদ্ধতা করেন ও নিজের সপক্ষে অনেক কথা বলেন। অবশেষে ডিক্রি পাওয়া যায় ও ক্রোকের পরোয়ানা জারি হয়। অনেক সময় নষ্ট করিয়া ও বহু প্রয়াসে উহাকে কার্যকরী করিতে হয়। কিন্তু এইরূপ অঘটন আর যাহাতে না ঘটে তাহার জ্ঞ কি সাবধানতা লইতে পারেন? সেই জ্ঞ যে ঘটনা ঘটয়াছে ধৈর্যের সহিত তাহার জ্ঞ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিব। আবার নূতন করিয়াই লড়িতে হইলে আমাদের কি করিতে হইবে—অর্থাৎ অপরে কি করে সে ভাবনা না ভাবিয়া প্রত্যেক সত্যপ্রিয় কি করা উচিত—তাহাই বিবেচনা করা দরকার। ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি যে আমরা যদি খাঁটি থাকি তাহা হইলে অপরেও খাঁটি থাকিবে। আর যদি কেহ দুর্বলতার পরিচয় দেন তাহা হইলে আমাদের উদাহরণ তাঁহাদের বলশালী করিবে।”

আমার মনে হয় যাহারা লড়াই চালানোর শক্তি সম্বন্ধে যথার্থই সন্দেহ জাগায় সমালোচনা করিয়াছিলেন, তাঁহারা আমার কথার সারবত্তা বুঝিতে পারিলেন। এই সময়ে কাছলীয়া শেঠের ভিতরে যে কত বড় শক্তি আছে তাহা প্রকাশ পাইতে লাগিল এবং তিনি আশ্চর্যান্বিত হইলেন। সব ব্যাপারেই তিনি খুব কম কথায় নিজের সুবিবেচিত অভিমত ব্যক্ত করিতেন ও অতঃপর নিজ সঙ্কে দৃঢ় থাকিতেন। তিনি দুর্বলতা প্রকাশ করিয়াছেন অথচ অস্তিম পরিণাম সম্বন্ধে সংশয় ব্যক্ত করিয়াছেন—এমন একটি ঘটনার কথাও আমার মনে পড়ে না। এমন একসময় আসিবাছিল যখন ইউরোপ মিঞা উজ্জল সমুদ্রে সত্যপ্রিয়-

নৌকার হাল ধরিতে আর রাজী হইলেন না। সে-সময়ে আমরা সকলেই একবাক্যে কাছলীয়া শেঠকে কর্ণধার করি এবং সেই হইতে শেষ পর্যন্ত তিনি তাঁহার গুরুদায়িত্ব পালন করেন। যে কষ্টলোকে বড় একটা সহ্য করিতে পারে না, কাছলীয়া শেঠ তাহা নিশ্চিত মনে নির্ভয়ে সহ্য করিয়াছেন। লড়াই-এর অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এমন একটা সময় আসিয়াছিল যখন জেলে গিয়া বসিয়া থাকা অনেকের পক্ষেই খুব সহজ ছিল। কাহারও কাহারও নিকট ইহা ভ্রাম্যসঙ্গতভাবে প্রাপ্য বিশ্রামেরও অবকাশ হইত। পক্ষান্তরে বাহিরে থাকিয়া প্রতিটি বিষয় সূক্ষ্মভাবে দেখা ও তাহার ব্যবস্থা করা এবং নানা ধরনের লোক লইয়া চলা অপেক্ষাকৃত দুরূহ কার্য।

পরবর্তীকালে এমন দিন আসিল যখন গোরাপাওনারারোকাছলীয়াকে ফাঁদে কেলিলেন। বহু ভারতীয় ব্যবসায়ীর ব্যবসা পূর্ণতঃ ইউরোপীয় ব্যবসায়ীদের উপর নির্ভরশীল। তাঁহারা লক্ষ লক্ষ টাকার মাল কেবল কথার উপর ভারতীয়দিগকে ধার দেন। ভারতীয়েরা যে ইউরোপীয়দের এইপ্রকার বিশ্বাসভাজন হইয়াছিলেন, ইহা তাঁহাদের স্বাভাবিক সাধুতার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। এইরূপে অনেক ইউরোপীয় ব্যবসাদার কাছলীয়া শেঠের সহিত ধারে কারবার করিতেন। সরকারের সাক্ষাৎ অথবা পরোক্ষ প্ররোচনায় ইউরোপীয় ব্যবসায়ীরা কাছলীয়ার নিকট হইতে পাওনা টাকা অবিলম্বে ফেরত চাহিলেন। তবে সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাকে এই আভাসও দিলেন যে তিনি যদি সত্যাগ্রহের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করেন তাহা হইলে অবিলম্বে পাওনা টাকা ফেরত পাইবার জন্ত তাঁহার উপর চাপ দিবেন না। কারণ তিনি যদি সত্যাগ্রহের সম্পর্ক ত্যাগ না করেন তবে যে কোন মুহূর্তে সরকার কর্তৃক গ্রেপ্তার হইতে পারেন এবং সে অবস্থায় তাঁহাদের পাওনা টাকা মায়া যাইতে পারে। তাই তাঁহারা অবিলম্বে নগদ টাকায় তাঁহাদের পাওনা মিটাইয়া দিবার দাবি জানাইতেছেন। বীরের ভ্রাম্য শ্রীযুক্ত কাছলীয়া জবাব দিলেন যে ভারতীয়দের সংগ্রামে যোগদান করা তাঁহার ব্যক্তিগত ব্যাপার। উহার সহিত তাঁহার ব্যবসার কোনও সম্বন্ধ নাই। তিনি মনে করেন যে তাঁহার ধর্ম, তাঁহার স্বজাতীয়ের মর্যাদা ও নিজ আত্মসম্মান এই লড়াই-এর সহিত যুক্ত। এযাবৎকাল তাঁহার মহাজনেরা যেভাবে তাঁহার সহিত সহায়তা করিয়াছেন তাহার জন্ত তাঁহাদের ধন্যবাদ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সেই সহায়তা অথবা এমন কি তাঁহার নিজের ব্যবসাকেও অহেতুক গুরুত্ব দিতে অস্বীকার করিলেন। তবে তাঁহাদের অর্থ তাঁহার কাছে সম্পূর্ণ

নিরাপদে আছে এবং যতদিন তিনি জীবিত আছেন যে কোন উপায়ে তিনি তাহার কডাকান্তি শোধ করিবেন। তবে তাঁহার যদি কিছু হয় তাহা হইলে তাঁহার মালপত্র ও পাওনাদারের হিসাবের খাতাপত্র তাঁহাদের নিকট রাখিয়াছে। স্ততরাং তিনি চান যে এতদিন যখন তাঁহারা বিশ্বাস করিয়াছেন তখন 'আজও তাঁহারা বিশ্বাস করিবেন।' এই যুক্তি যদিও সম্পূর্ণ ভ্রাম্য ছিল এবং কাছলীয়ার দৃঢ়তা দেখিয়া তাঁহার পাওনাদারদের আরও বিশ্বাস হওয়ার কথা, কিন্তু সেইবার তাহা হইল না। ঘুমন্ত লোককে জাগানো যায়, কিন্তু জাগিয়া থাকিয়া ঘুমের ভান করিলে তাঁহাকে জাগানো যায় না। গোরী ব্যবসায়ীদের অবস্থাও ছিল অনুরূপ। তাঁহারা কাছলীয়াকে অত্যাচারে চাপ দিতে চাহিতেছিলেন। তাহাদের পাওনা টাকার সম্বন্ধে কোন আশঙ্কাই ছিল না।

১৯০২ সালের দোশরা জাম্বুয়ারী আমার দপ্তরে পাওনাদারদের সভা হইল। তাঁহাদিগকে আমি স্পষ্ট করিয়া বলিলাম যে শ্রীযুক্ত কাছলীয়ার উপর তাঁহারা যে চাপ দিতেছেন, তাহা রাজনৈতিক—ব্যবসায়ীদের গুরুত্ব করা শোভা পায় না। তাঁহারা একথায় উৰ্ণা ক্রুদ্ধ হইলেন। শেঠ কাছলীয়ার আয়-ব্যয় পত্রক তাঁহাদের সম্মুখে রাখিয়া আমি প্রমাণ করিলাম যে তাঁহারা তাঁহাদের বোল থানা পাওনা পাইতে পারেন। আর পাওনাদারেরা যদি তাঁহার ব্যবসা কাহাকেও বিক্রয় করিতে চাহেন তাহা হইলেও শেঠ কাছলীয়া তাঁহার বাজারের পাওনা ও দোকানের দ্রব্যাদি সমস্তই সেই ক্রেতাকে দিতে প্রস্তুত আছেন। পাওনাদারেরা ইহাতে রাজী না হইলে ক্রয়মূল্যে তাঁহার দোকানের সমস্ত মাল উঠাইয়া লইতে পারেন এবং তাহাতেও যদি সব দেনা শোধ না হয় তবে বাকী টাকা কাছলীয়ার অধমর্গদগের নিকট হইতে দিবার ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। পাঠকেরা দেখিবেন যে এই ধরনের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলে গোরী ব্যবসায়ীদের কোনই ক্ষতি হওয়ার কথা নয়। আমার কোন কোন মঞ্চলের ছদ্মবেশে তাঁহাদের পাওনাদারের সহিত আমি এই ধরনের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছি। কিন্তু এই ক্ষেত্রে দেখিলাম যে ইউরোপীয় ব্যবসায়ীরা তাঁহাদের ভ্রাম্য দাবি পাইতে উৎসুক নহেন। কাছলীয়াকে দমাইতে তাঁহারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। কিন্তু কাছলীয়া দমিলেন না। তাঁহারা তাঁহাকে দেউলিয়া ঘোষণা করিবার জন্য আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন এবং তাঁহার দায়-দায়িত্বের তুলনায় সম্পদের পরিমাণ অধিক হওয়া সত্ত্বেও তাঁহাকে দেউলিয়া ঘোষণা করা হইল।

এই দেউলিয়া হওয়া কাছলীয়ার কলঙ্ক না হইয়া তাঁহার ভূষণ স্বরূপ হইল। সম্রাদায়ের ভিতর তাঁহার প্রতিষ্ঠা বাড়িল এবং তাঁহার দৃঢ়তা ও সাহসের জ্ঞান সকলে ধন্ত ধন্ত বলিতে লাগিলেন। তবে এই ধরনের বীরত্ব অসাধারণ ব্যাপার। দেউলিয়া হওয়া যে বস্তুতঃ দেউলিয়া হওয়া নয়, নিন্দার কারণ না হইয়া বরঞ্চ উহা যে সম্মান ও প্রশংসার বিষয়—সাধারণ লোকে ইহা ধরিতে পারে না। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যে কাছলীয়ার নিকট ইহা স্পষ্ট হইয়া উঠে। অনেক ব্যবসায়ী এই দেউলিয়া হওয়ার ভয়েই ঐ কালা কালুনের নিকট নতি স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। কাছলীয়া ইচ্ছা করিলেই দেউলিয়া হওয়া হইতে বাচিতে পারিতেন। সংগ্রামের সংশয় ত্যাগ করিয়া নহে—সে কথা উঠিতেই পারে না। কাছলীয়ার অনেক ভারতীয় মিত্র ছিলেন। এই দুদিনে সানন্দে তাঁহার তাঁহাকে টাকা ধার দিতে পারিতেন। কিন্তু এইভাবে ব্যবসা বাচাইয়া রাখা তাঁহার উপযুক্ত কাজ হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন নাই। যে কোন সত্যাগ্রহীর মত তাঁহারও যখন তখন ভেলে যাওয়ার সম্ভাবনা ছিল। সেইজন্য কোনও সত্যাগ্রহীর নিকট হইতে টাকা লইয়া গোরা পাওনাদারদিগকে দেওয়া তাঁহার পক্ষে শোভন হইত না। তাঁহার বন্ধুবর্গের মধ্যে অনেক দলত্যাগী ছিলেন এবং তাঁহাদের সাহায্যও পাওয়া যাইতে পারিত। প্রত্যুত তাঁহার এইরূপ দুই-একজন মিত্র সাহায্য করিতে চাহিয়াছিলেনও। কিন্তু তাঁহাদের সাহায্য লওয়ার মানে ঐ আপাত্তকর আইনের কাছে নতি স্বীকার করা বিজ্ঞের কাজ—ইহা মানিয়া লওয়া। সেই জন্ত ঐ ধরনের সাহায্য লইব না বলিয়া আমরা স্থির করিলাম।

ইহা ছাড়া আমরা চিন্তা করিয়া দেখিলাম যে কাছলীয়া দেউলিয়া হওয়ায় জ্ঞান সত্যাগ্রহী ব্যবসায়ী দেউলিয়া হওয়া হইতে বাচিয়া যাইবেন। দেউলিয়া হইলে সমস্ত পাওনাদার না হোক শতকরা নব্বই জন পাওনাদারই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকেন। শতকরা ৫০ টাকা পাইলেই তাঁহার খুশী হন, আর শতকরা ৭৫ টাকা পাইলে তো পুরা টাকা পাইয়াছেন মনে করেন। দক্ষিণ আফ্রিকার বড় বড় ব্যবসায়ীরা সাধারণতঃ শতকরা সোয়া ছয় টাকা লাভ করেন না, শতকরা ২৫ টাকাই লাভ করিয়া থাকেন। সেইজন্য যদি শতকরা ৭৫ টাকা ফেরত পান তবে ক্ষতি হয় নাই বলিয়াই গণনা করেন। আর দেউলিয়া হইলে পুরাপুরি টাকা পাওয়া যায় না বলিয়া কোনও পাওনাদার খাতককে দেউলিয়া করিতে চান না।

এইজ্ঞা কাছলীয়া দেউলিয়া হওয়াতে গোৱাৱা আৰু তাঁহাদের খাতক অনু সত্যাগ্রহী ব্যবসায়ীকে ধমক দিবেন বলিয়া মনে হইতেছিল না। কাৰ্ষ্ণিক্ত্রেও তাহাই হইয়াছিল। গোৱাদের ইচ্ছা ছিল হয় কাছলীয়াকে ভয় দেখাইয়া সত্যাগ্রহ হইতে দূৰে সরান, আৰু না হয় শতকরা একশ টাকাই নগদ আদায় করা। এই দুই-এর একটিও তাঁহারা কৰিতে পাবেন নাই। বরঞ্চ ইহাৰ ফল বিপৰীত হইল। একজন সন্মানভাজন ভাৰতীয় ব্যবসায়ী এই প্রথমবার খুলী মনে দেউলিয়া হইতেছেন দেখিয়া গোৱা ব্যবসায়ীরা বিশ্বয়বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন এবং অতঃপর তাঁহারা তাই শাস্ত হইয়া গেলেন। এক বৎসরের ভিতর কাছলীয়া শেঠের মাল হইতেই গোৱা পাওনাদারদের শতকরা একশত টাকা আদায় হইয়া গেল। দেউলিয়ার সম্পত্তি হইতে পুৰা টাকা পাওয়ার ঘটনা আমার জ্ঞানার মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় এই প্রথম। এইজ্ঞা সত্যাগ্রহ চলিতে থাকিলেও গোৱা ব্যবসায়ীদের মধ্যে কাছলীয়ার সন্মান খুব বাড়িয়া গেল। তিনি সংগ্রামের নেতৃত্ব করিলেও তাঁহারা কাছলীয়াকে যত ইচ্ছা টাকার মাল ধারে দিতে প্রস্তুত হইলেন। এদিকে কাছলীয়ার শক্তি প্রতিদিনই বাড়িতে লাগিল। লড়াই-এর বহুশত তিনি ক্রমশঃ অধিকতর মাত্ৰায় বৃদ্ধিতে লাগিলেন। লড়াই যে কত দিন ধৰিয়া চলিবে একথা বলার ক্ষমতা কাহাৰও ছিল না। সেইজ্ঞা কাছলীয়া শেঠের বিরুদ্ধে দেউলিয়া করার মামলা শুরু করার পর আমরা স্থির করিয়াছিলাম যে যতদিন লড়াই চলিবে ততদিন তিনি ব্যাপকভাবে ব্যবসা করিবেন না। গরীবভাবে সংসার চালাইবার জ্ঞা যতটুকু দরকার ততটুকু রোজগার করার মত ব্যবসা করিবেন। সেইজ্ঞা গোৱাৱা তাঁহাকে যে স্ববিধা দিতে চাহিয়াছিলেন তাহা তিনি লন নাই।

বলা বাহুল্য এই সকল ঘটনা কাছলীয়া শেঠের জীবনে পূৰ্বোক্ত কমিটির সভাও এর পরমুহূৰ্তেই হয় নাই। বৰ্ণনায় ধারাবাহিকতা থাকিবে মনে করিয়া এইখানেই উহার উল্লেখ করিলাম। আন্দোলনের পুনরারম্ভ (১৯০৮ সনের ১০ই সেপ্টেম্বর) হইবার কিছুদিন পর শেঠ কাছলীয়া সভাপতি হন এবং তাহাৰ পাঁচ মাস পর তাঁহাৰ দেউলিয়া হইবার ঘটনা ঘটে।

একণে সেই কমিটির সভাৰ কি পরিণাম হইয়াছিল সে কথা বলিব। এই সভাৰ পর আমি জেনাৰেল স্মিট্‌স্কে পত্ৰ দিই যে তাঁহাৰ প্রস্তাবিত নতুন আইনের দ্বাৰা চুক্তিভঙ্গ হইতেছে। মিটমাটের এক সপ্তাহের মধ্যে রিচমণ্ডে তিনি যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহাৰ প্রতি তাঁহাৰ দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম। সেই

বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন, “ভারতীয়দের দ্বিতীয় বক্তব্য হইল এই যে আইন প্রত্যাহার না করা পর্যন্ত তাঁহারা কিছুতেই নাম রেজিস্ট্রী করিবেন না।...তিনি তাঁহাদের বলিয়াছেন যে যতদিন পর্যন্ত রেজিস্ট্রী না করা একজনও এসিদ্দাবাসী এদেশে থাকিবেন ততদিন আইন প্রত্যাহার করা হইবে না।” রাজনৈতিক নেতৃবর্গ অস্ববিধাজনক প্রশ্নের উত্তর দেন না। উত্তর দিলেও ঘুরাইয়া কথা বলেন। জেনারেল স্মার্ট্‌স্‌ এই বিষয় পারদর্শী ছিলেন। তাঁহাকে যতই পত্র লিখুন অথবা যতই বক্তৃতা দিন, কিন্তু জবাব দেওয়ার ইচ্ছা না থাকিলে সে বিষয়ে তাঁহার নিকট হইতে সাড়াশব্দ পাওয়া বাইবে না। পত্র পাইলে তাহার উত্তর দেওয়ার সাধারণ ভদ্রতার ধার তিনি ধারিতেন না। সেইজন্য আমার পত্রসমূহের কোনও সন্তোষজনক উত্তর পাইলাম না।

আমাদের মধ্যস্থ আলবার্ট কার্টরাইটের সহিত আমি দেখা করিলাম। তিনি স্তম্ভিত হইলেন, ও আমাকে বলিলেন, “সত্যসত্যই আমি এই লোকটিকে আন্দো বুদ্ধিগা উঠিতে পারিতেছি না। আমার পরিষ্কার স্মরণ আছে যে তিনি এসিয়াটিক আইন রদ করার কথা দিয়াছিলেন। আমার দ্বারা যতদূর হয় আমি করিব, কিন্তু আপনি তো জানেন যে এই ব্যক্তি একবার কোন সঙ্গ করিলে তাহা হইতে তাঁহাকে কিছুতেই নড়ানো যায় না। সংবাদপত্রে কি লেখা হয় তাহা তিনি গ্রাহ্য করেন না। তাই আশঙ্কা হয় যে আমার সাহায্য আপনাদের কোনও কাজে আসিবে না।” শ্রীযুক্ত হুগ্‌নিন ইত্যাদির সহিতও দেখা করিলাম। তাঁহারাও জেনারেল স্মার্ট্‌স্‌কে পত্র দিলেন। কিন্তু তাহার খুব অসন্তোষজনক জবাব পাইলেন। ‘বিশ্বাসঘাতকতা’ শীর্ষক দিয়া আমি “ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে” প্রবন্ধ লিখিলাম। কিন্তু জেনারেল স্মার্ট্‌স্‌-এর তাহাতে কি যায় আসে? দার্শনিক অথবা নিষ্ঠুর ব্যক্তিকে যে কোন নিষ্ঠুর অভিধায় ভূষিত করা যাক না কেন, তাহাতে তাঁহার কিছুই যায় আসে না। তাঁহারা তাঁহাদের স্বভাবমত কাজ করিয়া যান। উক্ত দুইটি বিশেষণের মধ্যে জেনারেল স্মার্ট্‌স্‌য়ের সম্বন্ধে কোনটি প্রযোজ্য তাহা আমি ঠিক জানি না। তবে তাঁহার আচরণের মধ্যে একটা দার্শনিকতা আছে, ইহা আমাকে স্বীকার করিতে হইবে। তাঁহার নিকট চিঠিপত্র লেখার সময় ও সংবাদপত্রে তাঁহার বিরুদ্ধে লেখার সময় তাঁহাকে নিষ্ঠুর বলিয়া কল্পনা করিয়াছিলাম। কিন্তু সেটা লড়াইয়ের প্রথম দিক অর্থাৎ লড়াইয়ের দ্বিতীয় বৎসর। তবে লড়াই আট বৎসর চলিয়াছিল এবং তাহার মধ্যে তাঁহার সহিত অনেকবার আমার দেখা হইয়াছে। পরে আমাদের কথাবার্তা হইতে

মনে হইয়াছে যে দক্ষিণ আফ্রিকায় তাঁহার চালাকি সম্বন্ধে যে সাধারণ ধারণা আছে তাহা খুব যুক্তিসঙ্গত নহে। তবে দুইটি বিষয় সম্বন্ধে আমি দৃঢ়নিশ্চয়। প্রথমতঃ তাঁহার রাজনীতিতে কতকগুলি মূলনীতি আছে বাহা আত্মস্তু নীতিবিগর্হিত নহে। দ্বিতীয়তঃ তাঁহার রাজনীতিতে চালাকি এবং আবশ্যক হইলে সত্যের বিকৃতিরও স্থান আছে।

## ষড়বিংশতি অধ্যায়

### লড়াইয়ের পুনরাবৃত্তি

একদিকে জেনারেল স্মিট্‌স্কে যেমন তাঁহার প্রতিশ্রুতি পালন করার জন্ত অনুরোধ করা হইতেছিল, অপর দিকে তেমনি আমরা সম্প্রদায়কে জাগ্রত করার জন্ত উৎসাহভরে চেষ্টা করিতেছিলাম। আমরা দেখিতে পাইলাম যে সর্বত্রই লোকে লড়াই পুনরাবৃত্তি করিতে ও জেলে যাইতে প্রস্তুত। সমস্ত স্থানেই সভা করিয়া সরকারের সহিত যে চিঠিপত্র চলিতেছিল তাহা বৃদ্ধানো হইতেছিল। ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে’ প্রতি সপ্তাহেই সপ্তাহের দৈনিক ঘটনাগুলি প্রকাশ করা হইতেছিল। স্বেচ্ছাকৃত রেজিস্ট্রেশন নিফল হইতে চলিতেছে এ সম্বন্ধে জনসাধারণকে সচেতন করা হইতেছিল এবং কালা কাহুন প্রত্যাহত না হইলে তাঁহাদের স্বেচ্ছায় লওয়া পাস পোড়াইবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে বলা হইতেছিল। ইহাতে সরকার বুঝিতে পারিবেন যে, সম্প্রদায় নির্ভীক ও অটল আছে ও জেলে যাইতে প্রস্তুত। সার্টিফিকেটের বহু সংস্কার করার জন্ত সমস্ত স্থান হইতেই উহা সংগ্রহ করা হইতেছিল।

সরকারের দিক হইতে ট্রান্সভালের বিধানসভায় আইন পাস করার উদ্যোগ চলিতে লাগিল। ভারতীয়দের তরফ হইতে একটি আবেদনপত্র পাঠানো হইল, কিন্তু তাহার ফল কিছুই হইল না। অবশেষে সত্যাগ্রহীরা সরকারকে “চরমপত্র” দিলেন। শব্দটি সম্প্রদায় ব্যবহার করে নাই। সম্প্রদায়ের সমস্ত জানাইয়া যে পত্র দেওয়া হয় জেনারেল স্মিট্‌স্কে উহাকে চরমপত্র আখ্যা দেন। ব্যবস্থাপক সভাকে তিন জনান, সরকারকে ঠাহারা এই রকম ধমক দেন সরকারের শক্তির সম্বন্ধে তাঁহাদের জ্ঞান নাই। দুঃখের কথা এই যে জনকতক আন্দোলনকারী

(এজিটেটর) গম্বী ভারতীয়দিগকে উদ্ধাইতে চেষ্টা করিতেছে এবং তাহারা যদি তাঁহাদের খপ্পরে পড়েন তবে ধ্বংস হইয়া যাইবেন।” সংবাদপত্র এই প্রসঙ্গের বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিল যে বিধানসভায় অনেক সভ্য “চরমপত্রের” কথা শুনিয়া ক্রোধে আরক্তবর্ণ হইয়া সর্বসম্মতিতে ও সোৎসাহে জেনারেলের আইনের খসড়া পাস করিলেন।

ঐ তথাকথিত চরমপত্রে যাহা লেখা হইয়াছিল তাহার সারমর্ম নিম্নরূপ : “জেনারেল স্মার্ট্‌সের সহিত ভারতীয়দের যে আপস রফা হইয়াছিল তাহার স্পষ্ট শর্ত ছিল এই যে ভারতীয়রা স্বেচ্ছায় নাম রেজিস্ট্রী করিয়া লইলে তাহা আইনসিদ্ধ করা হইবে। এবং এসিয়াটিক আইন রদ করার জন্ত তিনি বিধানসভায় আইনের খসড়া উপস্থাপিত করিবেন। ইহা সকলেই জানেন যে ভারতীয়েরা সরকারের পক্ষে সন্তোষজনক রূপেই স্বেচ্ছায় রেজিস্ট্রী করাইয়াছে। সেইজন্ত এক্ষণে এসিয়াটিক আইন রদ করা উচিত। সম্প্রদায় এ সম্বন্ধে জেনারেল স্মার্ট্‌সকে অনেক পত্র দিয়াছে। আইন অনুযায়ী যাহা করণীয় সে সকলই করিয়াছে, কিন্তু সকল চেষ্টাই নিফল হইয়াছে। বিধানসভায় প্রস্তাবিত আইনের খসড়া যখন গৃহীত হওয়ার উপক্রম হইয়াছে তখন এ ব্যাপারে ভারতীয়দের মধ্যে যে অসন্তোষ ও ভীতি বিরোধের ভাব রহিয়াছে তাহার কথা সম্প্রদায়ের নেতাদের সরকারকে জানানইয়া দেওয়া কর্তব্য। দুঃখের সহিত আমরা জানানিতেছি যে শর্ত অনুযায়ী যদি এসিয়াটিক আইন রদ করা না হয় এবং এতদসম্পর্কিত সরকারের সিদ্ধান্ত যদি একটি নির্দিষ্ট তারিখের মধ্যে সম্প্রদায়কে জানানো না হয় তবে সম্প্রদায় কর্তৃক সংগৃহীত সমস্ত সার্টিফিকেট পোডাইয়া ফেলা হইবে এবং তজ্জন্ত যে দুঃখ-কষ্ট সম্প্রদায়ের উপর আসিবে সম্প্রদায় তাহা বিনম্র অথচ দৃঢ়তাসহকারে সহ্য করিবে।”

এই পত্রকে চরমপত্র মনে করিবার অত্যন্ত কারণ হইল ইহাতে জবাব দিবার সময় নির্দেশ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। আর একটি কারণ হইল গোরায়া সাধারণতঃ ভারতীয়দিগকে একটি অসভ্য সম্প্রদায় মনে করিয়া থাকেন। গোরায়া ভারতীয়দিগকে নিজেদের সমকক্ষ মনে করিলে এই পত্র যে আতঙ্ক সৌজ্ঞাত্মপূর্ণ তাহা বুঝিতে পারিতেন এবং অতীব গুরুত্ব সহকারে ইহার বক্তব্য সম্বন্ধে বিচার করিতেন। কিন্তু গোরায়া ভারতীয়দিগকে অসভ্য মনে করেন বলিয়া ভারতীয় সম্প্রদায়কে বাধ্য হইয়া ঐ পত্র লিখিতে হইয়াছিল। সম্প্রদায়ের সম্মুখে হুইট রাস্তা ছিল। হয় নিজেদের বর্বর বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়া

বর্বরদের বেভাবে নির্ধাতন করা হইয়া থাকে তাহা স্বীকার করিয়া লওয়া অথবা অসভ্যতার অভিযোগ অস্বীকার করার জন্ত সক্রিয় উপায় গ্রহণ করা। এই পত্র এইজাতীয় কার্যের প্রথম সূচনা। পত্রটির পিছনে যদি উহার বক্তব্যকে কার্যাবিস্তার করিবার দৃঢ়সঙ্কল্প না থাকিত তবে এই পত্রকে উদ্ধৃত বলা যাইতে পারিত এবং ভারতীয় সম্প্রদায় বিচারবুদ্ধিবিশীল মুখ জাতি বলিয়া প্রমাণিত হইত।

পাঠকেরা বলিতে পারেন যে ১৯০৬ সালে সত্যাগ্রহের সঙ্কল্প গ্রহণ করার সময়ই বর্বরতার অভিযোগ খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে। তাহা হইলে এই পত্রে এমন কি নূতনও আছে যাহার জন্ত ইহাকে আমি এত গুরুত্ব দিতেছি এবং এই পত্রের সময় হইতেই অসভ্যতা অস্বীকার করা হইল একথা কেন বলিতেছি? এই প্রকার যুক্তি কতকাংশে সত্য কিন্তু একটু গভীর ভাবে বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে বাস্তবিকপক্ষে বর্বরতার অপবাদ অস্বীকার করা আরম্ভ হইয়াছে এই পত্র পাঠানো হইতেই। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে সত্যাগ্রহের শপথ লওয়ার ব্যাপারটা একরকম আকস্মিকভাবেই আসিয়া পড়িয়াছিল। আর তাহার পরবর্তী জেলে যাওয়া ইত্যাদি উহার অনিবার্য পরিণাম। এই সকল ঘটনায় সম্প্রদায়ের মর্যাদা সকলের অজ্ঞাতসারে প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। কিন্তু এই পত্র লেখার সময় সম্প্রদায়ের মনোবৃত্তিবোধ ও উচ্চ মর্যাদার জন্ত সচেতনভাবে দাবি জানানো হইয়াছিল। পূর্বের ঞ্চায় এখনও উদ্দেশ্য ছিল এসিয়াটিক আইন রদ করা। এবারে কিন্তু ভাষার ধরন কার্যপদ্ধতি এবং অজ্ঞাত ব্যাপারে পরিবর্তন হইয়াছিল। কৃতদাস মনিবকে নমস্কার করে, আবার মিত্রও মিত্রকে নমস্কার করে। উভয়ই নমস্কার হইলেও উভয়ের ভিতর এমন বিরাত পার্থক্য থাকে যে কোনও নিরপেক্ষ ব্যক্তি একজনকে একজনকে ভৃত্য ও অপরজনকে মিত্র বলিয়া চিনিতে পারিবেন।

চরমপত্র পাঠাইবার সময় আমাদের মধ্যে খুবই আলোচনা হইয়াছিল। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে জবাব চাওয়া কি একটা অবিনয় বলিয়া গণ্য হইবে না? উহা লেখার জন্তই ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও হয়ত সরকার আমাদের দাবি স্বীকার করিবেন না। সম্প্রদায়ের সঙ্কল্প একটু ঘুরাইয়া সরকারকে জানানোই কি যথেষ্ট নয়? এই সমুদয় বিষয় আলোচনা করিয়া আমরা সকলে একমত হইয়া স্থির করি যে আমরা বাহা সত্য ও উচিত বলিয়া অনুভব করিতেছি তাহাই করা যাক। আমাদের বিরুদ্ধে দুর্বিনীতের অভিযোগ উঠুক অথবা মিথ্যা ক্রোধ

চালিত হইয়া আমাদেরকে বাহা দেওয়ার তাহা না দেওয়া হউক। এ সম্ভাবনাও আমরা মাথায় করিয়া লইব। মানুষ হিসাবে আমরা কাহারও অপেক্ষা খাটো নহি একথা যদি আমরা মানি ও যদি আমরা বিশ্বাস করি যে দীর্ঘ দিন যাবৎ যত দুঃখই আসুক তাহা সহ্য করার শক্তি আমাদের আছে তবে আমাদের কোন বিধা বিনা সোজা পথ গ্রহণ করা উচিত।

এক্ষণে হয়ত পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন যে এখনকার সম্বন্ধের মধ্যে একটা নূতনত্ব ও বিশেষত্ব ছিল। এই পত্রের ঘাত-প্রতিঘাত বিধানসভা ও তাহার বাহিরের গোরাদের মধ্যেও গিয়া পৌঁছিয়াছিল। কেহ কেহ ভারতীয়দের সাহসের প্রশংসা করিলেন, কেহ বা খুব রাগ করিলেন ও ভারতীয়দের এই উচ্ছ্বাসের জন্ত পূরাপূরি শিক্ষা দেওয়া দরকার এমন রবও তুলিলেন। তবে উভয় পক্ষই ভারতীয়দের এই নূতন পদক্ষেপের অভিনবত্ব স্বীকার করিলেন। সত্যাগ্রহ আরম্ভ হওয়ার লোকে দেখিয়াছিলেন যে ইহা একটি নূতন জিনিস। কিন্তু এই পত্রে তদপেক্ষা অধিক আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছিল। ইহার কারণও সুস্পষ্ট। সত্যাগ্রহ আরম্ভ হওয়ার সময় সম্প্রদায়ের শক্তির সম্ভাবনা সম্বন্ধে কেহই অনুমান করিতে পারেন নাই। তাই সেই প্রাথমিক পর্যায়ে এই ধরনের পত্র অথবা ইহার ভাষা শোভা পাইত না। এখন কিন্তু সম্প্রদায়ের অল্প-বিস্তর অগ্নিপরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। সকলেই দেখিয়াছেন যে সম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁহাদের প্রতি অনুষ্ঠিত অত্যাচারের প্রতিবিধানকল্পে দুঃখ সহ্য করার শক্তি আছে এবং সেইজন্তই “চরমপত্রের” এই ভাষা স্বাভাবিকভাবেই বিকশিত হইয়াছিল—সেই পরিস্থিতিতে উহাতে অশোভন কিছু ছিল না।

## সপ্তবিংশতি অধ্যায়

### গৃহীত সার্টিফিকেটের বহুত্বসব

যেদিন দ্বিতীয় এসিয়াটিক আইন পাস হইবে সেইদিনই চরমপত্রের মেয়াদ শেষ হওয়ার কথা। নির্দিষ্ট সময় পার হওয়ার দুই-একঘণ্টা পরে প্রকাশভাবে সার্টিফিকেট পোডাইয়া ফেলার জন্ত এক জনসভা আহ্বান করা হইয়াছিল। সত্যাগ্রহ কমিটি ইহাও ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন যে যদি অপ্রত্যাশিত ভাবে সময়-

যত অমূল্য জবাব পাওয়া যায় তাহা হইলেও সভা বার্থ হইবে না কেন না তাহা হইলে সেই সভাতেই সরকারের অমূল্য সিদ্ধান্তের কথা সম্প্রদায়ের নিকট প্রচার করিয়া দেওয়া যাইবে।

কমিটি অবশ্য মনে করিতেন যে সরকার এই চরমপত্রের কোনও জবাবই দিবে না। আমরা অনেক পূর্বেই সভার স্থানে পৌঁছাইয়া গিয়াছিলাম। যদি সরকারের নিকট হইতে কোনও তার আসে তাহাও তৎক্ষণাৎ সভায় পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলাম। জোহানসবার্গের হামিদিয়া মসজিদ সংলগ্ন ময়দানে ১২০৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৬ই আগস্ট বেলা চারঘটিকায় সভা আহত হইয়াছিল। সভাস্থল ভারতীয়দিগের দ্বারা একেবারে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। ওখানকার নিয়োগী চার পায়ী যুক্ত একরকম লোহার কড়াই ভোজনপাত্র হিসাবে ব্যবহার করিয়া থাকেন। সার্টিফিকেট পোড়াইবার জন্য নিকটবর্তী দোকান হইতে সর্বাধিক বৃহদাকারের ঐ রকম একটি কড়াই আনা হইয়াছিল। কড়াইটি এক কোণে উচ্চ বেদীর উপর বসানো হইয়াছিল।

সভার কার্য আরম্ভ করা হইবে এমন সময় একজন স্বেচ্ছাসেবক বাইসাইকেলে আসিয়া পৌঁছাইলেন। তাঁহার হাতে সরকার কর্তৃক প্রেরিত একটি তারবার্তা। সরকার জানাইয়াছেন যে তাঁহারা সম্প্রদায়ের সঙ্কল্পের জন্য দুঃখিত এবং সরকার নিজ কর্মপদ্ধতি বদলাইতে অক্ষম। এই তার সভায় পড়িয়া শুনানো হইল। শুনিয়া সকলে হর্ষ প্রকাশ করিলেন। রকমটা যেন এই যে সরকার যদি চরমপত্রের দাবি স্বীকার করিতেন তাহা হইলে সার্টিফিকেট দহন করার শুভকাঁথ হাত হইতে ফুটাইয়া যািত। এই হর্ষোন্মত্ত উচিত কি অযুচিত ইহা হির করা মুশকিল। ষাঁহার হাতে তালি দিয়া হর্ষপ্রকাশ করিয়াছিলেন তাঁহাদের প্রত্যেকে ব্যক্তিগতভাবে কোন্ মনোভাবচালিত হইয়া ইহা করিয়াছিলেন, তাহা না জানা পর্যন্ত সে কথা বলা যায় না। তবে এটুকু বলা যায় যে সভায় যে উৎসাহ বর্তমান ছিল, এই হর্ষপ্রকাশ তাহার একটা স্পষ্ট নিদর্শন। ভারতীয়রা এবার নিজেদের শক্তি সংক্ষেপে কতকটা সচেতন হইয়াছিলেন।

সভা আরম্ভ হইল। সভাপতি সকলকে সাবধান করিলেন ও সমস্ত অবস্থা বুঝাইলেন। উপযুক্ত প্রস্তাব গৃহীত হইল। দীর্ঘস্থায়ী আলোচনার একের পর এক ধাপ আমি সকলকে বুঝাইয়া বলিলাম, “ভারতীয়দের মধ্যে কেহ যদি সার্টিফিকেট পোড়াইয়া ফেলিতে চাওয়ার পর ফেরত পাইতে ইচ্ছা করেন তবে তিনি অগ্রদূত হইয়া তাহা ফিরাইয়া লইতে পারেন। সার্টিফিকেট পোড়াইয়া ফেলাই

অপরাধ নহে। ষাঁহারা জেলে যাইতে চাহেন এই কার্ষের ফলেই তাঁহারা সে সুযোগ পাইবেন না। সার্টিফিকেট পোড়াইয়া আমরা এই কথা ঘোষণা করিতে চাই যে, এশিয়াটিক আইন না মানিতে আমরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং এই কার্ষের দ্বারা আমরা এমন কি সার্টিফিকেট দেখাইবার অধিকারও নিজের কাছে রাখিতেছি না। কিন্তু আজ যে সার্টিফিকেট ভঙ্গসাৎ করা হইতেছে কাল যে-কেহ গিয়া তাহার নকল লইয়া আসিতে পারেন। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে এমন যদি কেহ থাকেন যিনি এই জাতীয় ভীষণতামূলক কার্ষ করিতে ইচ্ছুক অথবা ষাঁহার মনে আশঙ্কা আছে যে এ জাতীয় অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার ক্ষমতা তাঁহার নাই তাহা হইলে এখনই তাঁহার সার্টিফিকেট ফিরাইয়া লওয়া উচিত ও তাঁহাকে তাহা ফেরত দেওয়া হইবে। সার্টিফিকেট এখন ফেরত লইতে লজ্জা নাই, বরঞ্চ উহাতে এক রকম সংসাহস আছে। কিন্তু ইহার পরে গিয়া সার্টিফিকেটের নকল লওয়া কেবল লজ্জাজনক নহে, সম্প্রদায়ের স্বাধিবিরোধী কার্ষও বটে। পুনরূপ আমরা যেন একথা বুঝিয়া লই যে এই যুদ্ধ দীর্ঘস্থায়ী হইতে যাইতেছে। আমরা দেখিয়াছি যে ইতিমধ্যেই আমাদের কতকজন যুদ্ধে হার মানিয়াছেন। আর সেইজন্য ষাঁহারা এখনও সেনাবাহিনীতে আছেন তাঁহাদের কাজ আরও কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। সেইজন্য আমি আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি যে আপনারা যেন এই সকল কথা বিচার করিয়া আজকার এই প্রস্তাবিত কাজে যোগদান করেন।”

আমার বক্তৃতাকালেই সভা হইতে রব উঠিতেছিল, “আমরা সার্টিফিকেট ফিরাইয়া লইব না, উহা পোড়াইয়া ফেলুন।” সর্বশেষে আমি প্রস্তাব করিলাম যে যদি কেহ এই সিদ্ধান্তের বিপক্ষে বলিতে চাহেন তবে তিনি যেন আগাইয়া আসেন। কিন্তু কেহই উঠিয়া দাঁড়াইলেন না। এই সভার মীর আলমও হান্সির ছিলেন। তিনি প্রকাশে বলিলেন যে আমাকে মায়া তাঁহার ভুল হইয়াছে ও শ্রোতৃমণ্ডলের প্রবল আনন্দধ্বনির মধ্যে তাঁহার আসল সার্টিফিকেটখানি পোড়াইতে দিলেন। তিনি যেজ্জায় সার্টিফিকেট লন নাই। আমি মীর আলমের হাত আমার হাতে লইলাম ও আনন্দে উহা চাপিয়া ধরিলাম। আমি তাঁহাকে আবারও জানাইলাম যে আমার মনে তাঁহার বিরুদ্ধে কোন দিনই কোন বিদ্বেষ সৃষ্টি হয় নাই।

পোড়াইবার জন্ত দুই হাজারের উপর সার্টিফিকেট কমিটির নিকট আসিয়াছিল। সেগুলি সমস্ত ঐ কড়াই-এ ফেলিয়া উহার উপরে কেরোসিন

ঢালিয়া ইউজফ মিঞা উহাতে অগ্নিসংযোগ করিলেন। সার্টিফিকেটগুলি বতরুণ জ্বলিতেছিল সকলে উঠিয়া দাঁড়াইয়া হাততালি দিয়া আনন্দপ্রকাশ করিয়া ময়দান ফাটাইয়া ফেলিতেছিলেন। এখনও পর্যন্ত যাহাদের কাছে সার্টিফিকেট রাখা ছিল তাঁহারা মঞ্চের উপর আসিয়া তাহা জমা করিতে লাগিলেন এবং উহাও পোড়াইবার জন্ত আগুনে ফেলিয়া দেওয়া হইতে লাগিল। এ পর্যন্ত কেন সার্টিফিকেট দেন নাই জিজ্ঞাসাকরাতে একজন বলিলেন, “আগুন জলিয়া উঠিলে দিতে ভাল লাগে ও অপরের উপর ইহার বেশী প্রভাব হয় বলিয়া ইতিপূর্বে দিই নাই।” অপর একজন সোজাহুজি স্বীকার করিলেন যে ইতিপূর্বে তাহার সাহস হয় নাই। শেষ পর্যন্ত সার্টিফিকেট পোড়ানো হইবে না মনে হইতেছিল। কিন্তু এই বহুত্বসব দেখার পর তিনি আর সম্ভবতঃ স্থির থাকিতে পারেন নাই। আর সকলের সাহা হইবে, আমারও তাহাই হইবে মনে করিয়া ইহাতে যোগ দিয়াছেন। এইরূপ খোলাখুলি কথা এই যুদ্ধের মধ্যে শুনিবার অনেক অবকাশ হইয়াছিল।

এই সভায় ইংরাজী সংবাদপত্রের যেসব সংবাদদাতা আসিয়াছিলেন তাহাদের উপর এই সমস্ত দৃশ্যের গভীর প্রভাব পড়িয়াছিল। তাহারা নিজ নিজ কাগজে সভার হুবহু বর্ণনা দিয়াছিলেন। বিলাতের ‘ডেল মেল’-এর জোহানসবার্গের সংবাদদাতা ঐ কাগজে এই সভার বিবরণ পাঠাইয়াছিলেন। এই বিবরণে তিনি ইংলণ্ডের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করার চিহ্ন স্বরূপ জাহাজে উঠিয়া আমেরিকা-বাসী কর্তৃক চাষের বাস্তবগুলি সমুদ্রে ফেলিয়া দেওয়ার ঘটনার সহিত সার্টিফিকেটের বহুত্বসবের তুলনা করিয়াছিলেন। ঐ ঘটনায় একদিকে সর্ববিষয়ে কুশল লক্ষ লক্ষ খেতাজ আমেরিকান এবং অপরদিকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি ছিল। আর বর্তমান ঘটনায় ছিল একদিকে নিকুপায় সর্বসামর্থ্যশূন্য ১০০০০ হাজার ভারতীয় এবং অপরদিকে প্রবল ট্রান্সডাল রাজ্য। দক্ষিণ আফ্রিকার এই অবস্থা তুলনা করিয়া ঐ বিবরণে ভারতীয়দের পক্ষে কোনও অতিশয়োক্তি করা হইয়াছিল বলিয়া মনে করি না। ভারতীয় সম্প্রদায়ের একমাত্র অস্ত্র ছিল নিজেদের দাবির যথার্থতা ও ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস। শ্রদ্ধাপরায়ণের পক্ষে এই অস্ত্রই যে সর্বশ্রেষ্ঠ তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু সাধারণ মানুষের ভিতর এই বোধের সঞ্চার না হওয়া পর্যন্ত নিরস্ত্রতের হাজার ভারতীয়ের সহিত আমেরিকার সমগ্র ইউরোপীয়দের তুলনা অকিঞ্চিৎকর মনে হয়। কিন্তু ঈশ্বর নির্বলের বল। সেইজন্যই জগৎ যে তাহাকে দুর্বল মনে করে এ কথাও ঠিক।

## অষ্টাবিংশতি অধ্যায়

### নূতন বিষয় আনার অভিযোগ

যে বৎসর কালা কানুন পাস হয় সেই বৎসরই জেনারেল আর্টস্ বিধানসভায় আর একটি নূতন আইনের খসড়া দাখিল করেন। উহার নাম ছিল “ট্রান্সভাল ইমিগ্রেশন রেজিস্ট্রেশন্ অ্যাক্ট”। যাহারা এ দেশে নূতন ভাবে আসিয়া বসবাস করিতে চান ইহা তাঁহাদিগের প্রতি প্রযোজ্য হইবার উদ্দেশ্যে করা হইতেছিল। বাহ্যতঃ ইহা সর্বসাধারণের উপর প্রযোজ্য, কিন্তু ইহার মূখ্য উদ্দেশ্য ছিল ভারতীয়দের প্রবেশ বন্ধ করা। এই আইন নাতালের তৎকালের এই ধরনের আইনের অনুরূপ। তবে তাহার উপর আর একটু বেশী ছিল এই যে ‘এশিয়াটিক অ্যাক্ট’ অনুযায়ী যাহারা রেজিস্ট্রী হইতে পারিতেন না অথচ শিক্ষার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, তাঁহাদিগের সম্বন্ধেও এই আইন প্রয়োগ হইবে। প্রকরান্তরে এই আইনের সাহায্যে আর একটিও নূতন ভারতীয় বাহাতে প্রবেশ করিতে না পারেন সেই ব্যবস্থা করা হইতেছিল।

নিজেদের অধিকার সঙ্কোচনের এই নূতন প্রয়াসের প্রতিবাদ করাও সম্প্রদায়ের নিকট অত্যাবশ্যকীয় হইয়া পড়িল। তবে উহাও সত্যাগ্রহের অন্তর্ভুক্ত করা হইবে কিনা ইহাই ছিল প্রশ্ন। কখন অথবা কোন্ বিষয় লইয়া সত্যাগ্রহ করা হইবে তাহার জন্য সম্প্রদায় কাহারও নিকট কোনও শর্তে বদ্ধ ছিল না। সম্প্রদায়ের নিজস্ব বিচারবুদ্ধির উপরই তাহা নির্ভর করে। কথায় কথায় সত্যাগ্রহ করিলে উহা সত্যাগ্রহ না হইয়া ছুরাগ্রহ হয়। কেহ যদি নিজের শক্তি না বুঝিয়া সত্যাগ্রহ করেন এবং হারিয়া যান তাহা হইলে তিনি নিজেই কেবল ছুরামের ভাগী হন না, এই অতুলনীয় অন্তকে পঞ্চস্ত কলঙ্কিত করেন।

সত্যাগ্রহ কমিটি দেখিলেন যে ভারতীয়দের সত্যাগ্রহ কেবল কালা কানুনের বিরুদ্ধেই প্রয়োগ করা হইতেছে। এই আইন রদ হইলে উপরে যে ইমিগ্রেশন আইনের উল্লেখ করা হইয়াছে উহাও নির্বিঘ্ন হইয়া পড়ে। তথাপি যদি সম্প্রদায় এই ভাবিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাকেন যে কালা কানুন রদ হইলে ইমিগ্রেশন আইনের বিরুদ্ধে আর নূতন আন্দোলন দরকার হইবে না, তবে নূতন

ভারতীয়দের প্রবেশ নিষিদ্ধ করা সম্বন্ধে ভারতীয়দের কোনও আপত্তি নাই— ইহাই স্বীকার করা হইয়াছে বলিয়া গণ্য করা হইবে। সুতরাং ঐ আইনেরও প্রতিবাদ করা চাই। তবে উহা সত্য্যগ্রহ আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত করা হইবে কিনা ইহাই একমাত্র প্রশ্ন। কমিটির অভিমত ছিল এই যে সত্য্যগ্রহ চলাকালীন সম্প্রদায়ের অধিকারের উপর নূতন কোনও আক্রমণ হইলে তাহার প্রতিরোধও সত্য্যগ্রহের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া কর্তব্য। সম্প্রদায়ের এরূপ করার শক্তি নাই মনে করা অসম্ভব ভিন্ন কথা। নেতারা ঠিক করিলেন যে, শক্তির অভাব অথবা অল্পতার অছিলায় ইমিগ্রেশন আইনকে অগ্রাহ্য করা চলিবে না, উহাও সত্য্যগ্রহ আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া হইবে।

এই হেতু ইহা লইয়াও সরকারের সহিত পত্র ব্যবহার করা হইল। কিন্তু প্রস্তাবিত আইনে কোন পরিবর্তন করার ব্যাপারে জেনারেল স্মার্টস্কে রাজী করানো গেল না। বরঞ্চ ইহাকে উপলক্ষ করিয়া জেনারেল স্মার্টস্ সম্প্রদায়— বিশেষ করিয়া আমাকে লোকচক্ষে হেয় করার এক নূতন সূযোগ পাইলেন। জেনারেল স্মার্টস্ জানিতেন যে আমাদের প্রকাশ্যভাবে সাহায্যকারী গোরাদিগকে বাদ দিলেও এমন আরও বহুসংখ্যক গোরা আছেন যাহাদের প্রচ্ছন্ন সহায়ত্ব ভারতীয়দিগের দিকেই। সুতরাং স্বভাবতই তিনি চাহিতেন যে সম্ভব হইলে এই সহায়ত্ব যেন নষ্ট হয়। তিনি আমার বিরুদ্ধে নূতন বিষয় উত্থাপনের অভিযোগ করিলেন। এবং আমাদের সমর্থকদের তিনি মোখিক ও লিখিতভাবে জানাইলেন যে তিনি আমাকে ষতটা চিনিয়াছেন তাঁহারা ততটা চিনিতে পারেন নাই। গান্ধীকে বসিতে দিলে শোয়ার জায়গা চাহিয়া বসিবে। সেইজন্যই তিনি এমিগ্রাটিক আইন রদ করিতেছেন না। সত্য্যগ্রহ শুরু করার সময় নূতনলোক আনাসম্বন্ধে কোনও কথা বলা হয় নাই। এখন যখন ট্রান্সভালের স্বার্থরক্ষার জন্ত তিনি নূতন ভারতীয়দের প্রবেশ বন্ধ করার জন্ত আইন করিতেছেন তখন ইহার বিরুদ্ধেও গান্ধী সত্য্যগ্রহ করিবার কথা বলিতেছেন। এই রকম “চালাকি” তাঁহার পক্ষে আর বরদাস্ত করা সম্ভব নয়। গান্ধীর যাহা শক্তি আছে করুন, প্রতিটি ভারতীয়ও যদি ধ্বংস হন তাও ভাল। তবেও তিনি এই আইন রদ করিবেন না এবং ভারতীয়দিগের সম্বন্ধে ট্রান্সভাল সরকার যে নীতি গ্রহণ করিয়াছেন তাহা পরিত্যাগ করা হইবে না। এই ন্যায়-সঙ্গত দৃষ্টিভঙ্গীর জন্ত সরকার প্রত্যেক ইউরোপীয়েরই সমর্থন পাইবার অধিকারী।

একটু বিচার করিলেই উপরোক্ত যুক্তি যে সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও অনৈতিক তাহা

দেখিতে পাওয়া যায়। নূতন বাসিন্দাদের আগমন বন্ধ করার আইন জারি করার পূর্বেই ভারতীয়েরা অথবা আমি কি করিয়া তাহার প্রতিবাদ করিব ? জেনারেল স্মার্টস্ আমায় “চালাকি” অনেক দেখিয়াছেন বলিয়াছেন। কিন্তু নিজের বক্তব্যের সমর্থনে তিনি তাহার একটিরও দৃষ্টান্ত দিতে পারেন নাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় এত বৎসর থাকা সত্ত্বেও কখনও চালাকির ব্যবহার করিয়াছি এক্ষণে স্মরণ হয় না। আরও একটু অগ্রসর হইয়া এ পর্যন্তও বলিতে আমার আটকায় না যে সারাজীবনে আমি কখনও চালাকির সহায়তা লই নাই। আমার বিশ্বাস চালাকি কেবল অনৈতিক নহে রাজনৈতিক দিক হইতেও অস্ববিধাজনক। সেই জন্ত ব্যবহারিক দৃষ্টিকোণ হইতেও আমি সর্বদাই উহার ব্যবহার অপছন্দ করি। নিজের সাফাইয়ের জন্ত এতটা লেখার প্রয়োজন ছিল না। যে জাতীয় পাঠক-দিগের জন্ত আমি ইহা লিখিতেছি তাঁহাদের নিকট আমার নিজের সাফাই করিতেও লজ্জা বোধ হয়। আমার ভিতরে চালাকি নাই একথা এতদিনেও যদি তাঁহারা অনুভব না করিয়া থাকেন তবে আত্মপক্ষ সমর্থনে যতই লিখি না কেন, তাঁহাদের বিশ্বাস উদ্রেক করিতে পারিব না। উপরে যাহা কিছু লিখিয়াছি তাহার হেতু এই যে সত্যাগ্রহ সংগ্রামে কত কষ্টের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল পাঠকেরা তাহা যেন বুঝিতে পারেন। ভারতীয়েরা তাঁহাদের ঋদ্ধ অথচ সঙ্কীর্ণ পথ হইতে এতটুকুও বিচলিত হইলে কি বিপদে পড়তেন তাহাও যাহাতে পাঠকেরা জানিতে পারেন, সেজন্তও উহার উল্লেখ করিলাম। শূন্যে দড়ির উপর দিয়া চলার সময় বাজিকরকে দড়ির উপরই একাগ্রভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হয়। তাহার দৃষ্টি একটু চঞ্চল হইলে ডাহিনে বা বামে যেরদিকের পড়ুক, তাহার মৃত্যু অবধারিত। সম্ভব হইলে সত্যাগ্রহীর তদপেক্ষাও অধিক একাগ্র হওয়া দরকার—ইহা আমার দক্ষিণ আফ্রিকায় আট বৎসরের সত্যাগ্রহের শিক্ষা। যে সকল মিত্রের নিকট জেনারেল স্মার্টস্ আমায় বিরুদ্ধে ঐ সকল অভিযোগ করিয়াছিলেন তাঁহারা আমাকে ভাল রকমই জানিতেন এবং তাই তাঁহাদের উপর উহার বিপরীত প্রভাব হইয়াছিল। তাঁহারা আমাকে ও যুদ্ধকে যে কেবল ত্যাগ করিলেন না তাহাই নহে, বরঞ্চ তাঁহাদের আরও বেশী করিয়া সাহায্য করিবার ইচ্ছা হইল। ভারতীয়রাও পরে বুঝিলেন যে ঐ নূতন আইনটিকেও যদি সত্যাগ্রহের আওতায় আনা না হইত তাহা হইলে তাঁহাদের ভারি মুশকিলে পড়িতে হইত।

আমার অভিজ্ঞতা আমাকে শিখাইয়াছে যে আমরা যাহাকে ক্রমবৃদ্ধির নিয়ম

বলি, প্রত্যেক শুদ্ধ যুদ্ধেই তাহা খাটে। তবে সত্যগ্রহ সম্বন্ধে এই নিয়মকে আমি স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া মনে করি। গঙ্গা যখন সমুদ্রের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে তখন দুই দিক হইতে অপর নদী আসিয়া তাহাতে যোগ দেয় এবং অবশেষে মোহানার নিকটে আসিয়া এমন হয় যে ডাইনে বামে আর কূল দেখা যায় না। কোথায় যে গঙ্গার শেষ আর সমুদ্রের শুরু কোনও যাত্রী তখন তাহা ধরিতে পারেন না। অন্তরূপভাবে সত্যগ্রহ যুদ্ধ চলাকালীন উহার মধ্যে আরও অনেক বিষয় আসিয়া পড়িয়া ইহার প্রবাহের বেগ বর্ধিত করে এবং ইহা যে লক্ষ্যাভিমুখী ক্রমাগত তাহা প্রাপ্তির পথ পুষ্ট হয়। ইহা যথার্থই অনিবার্হ এবং সত্যগ্রহের প্রথম স্তরের মধ্যেই ইহার হেতু বিद्यমান। কারণ সত্যগ্রহে সর্বাপেক্ষা কমই সর্বাপেক্ষা বেশী। ইহা এত কম যে ইহা হইতে আর কিছুই কমানো যায় না এবং তাই এক্ষেত্রে পিছু ফেরার আর অবকাশ থাকে না। এই ক্ষেত্রে সম্মুখগতিই একমাত্র গতি। অল্পপ্রকার যুদ্ধ—এমন কি তাহা শুদ্ধ হইলেও তাহাতে দাবি কমানোর পথ প্রথম হইতেই রাখা হয়। সেইজন্য ক্রমবৃদ্ধির নিয়ম তাহাদের কোনটির প্রতিই প্রযুক্ত হয় না। কিন্তু সত্যগ্রহের মত যেখানে ন্যূনতমই উচ্চতম সেখানে ক্রমবৃদ্ধির বিধান কি করিয়া খাটিতে পারে তাহা বুঝাইতেছি। উপনদীর সন্ধানে গঙ্গা নিজের প্রবাহ-পথ ত্যাগ করে না। সত্যগ্রহীও তেমনি তাঁহার তলোয়ারের ভায়ে সূক্ষ্মদার পথ ত্যাগ করেন না। গঙ্গা অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার উপনদীসমূহ যেমন স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে নিজের জল আনিয়া গঙ্গায় ঢালিয়া দেয়, সত্যগ্রহরূপী নদীর ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে। নূতন ইমিগ্রেশন আইনকে সত্যগ্রহের আওতাভুক্ত করায় সত্যগ্রহের নীতি সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ভারতীয়েরা ট্রান্সভালের তাবৎ ভারতীয় বিরোধী আইনকে সত্যগ্রহের অন্তর্ভুক্ত করার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন যে সত্যগ্রহ চলাকালীনই ট্রান্সভাল, নাটাল, কেপকলোনি ও অরেঞ্জ-ফ্রী-স্টেটের যাবতীয় ভারতীয়দের সংগঠিত করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার প্রতিটি ভারতীয় বিরোধী আইনের বিরুদ্ধেই সত্যগ্রহ করা উচিত। উভয় পন্থাই সত্যগ্রহের সিদ্ধান্তের বিরোধী। আমি তাঁহাদিগকে পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিলাম যে সত্যগ্রহ আরম্ভের সময় যে দাবি ছিল না এক্ষণে স্থবিধা দেখিয়া তাহা গ্রহণ করা অসম্ভবতার দ্বারপ্রান্ত হইবে। আমাদের স্বতঃশক্তি থাকুক না কেন, বর্তমান লড়াই যে দাবির জন্য শুরু করা হইয়াছে তাহা স্বীকৃত হইলেই শেষ করা হইবে। এই নীতি আমরা স্বীকার করিয়া না লইলে জয়ের পরিবর্তে

আমাদের পরাজয় হইত—ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। উপরন্তু আমরা যে সহায়ভূতি পাইতেছিলাম তাহাও হারাইয়া বসিতাম। কিন্তু সংগ্রাম চলাকালীন প্রতিপক্ষ স্বয়ং আমাদের জ্ঞাত অসুবিধার সৃষ্টি করিলে স্বভাবতঃই তাহা সত্যাগ্রহের অন্তর্ভুক্ত হয়। সত্যাগ্রহী যখন তাঁহার নির্দিষ্ট পথে চলিতেছেন তখন যে বাধা তাঁহার সম্মুখে আসে সত্যাগ্রহ-ধর্ম বিচ্যুত না হইয়া তিনি তাহা অগ্রাহ্য করিতে পারেন না। প্রতিপক্ষ সত্যাগ্রহী নহেন—সত্যাগ্রহের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ অসম্ভব—সেইজন্ত ন্যূনতম বা উচ্চতম দাবির বন্ধনে তিনি আবদ্ধ নহেন। তাই নূতন কোন বিষয়ের অবতারণা করিয়া সত্যাগ্রহীকে ভীত করার অভিলাষী হইলে তিনি তাহা করিতে পারেন। কিন্তু সত্যাগ্রহী তো সকল ভয় বিসর্জন দিয়াছেন এবং সেইজন্ত সত্যাগ্রহের সহায়তায় পুরাতন ও নূতন—সকল বিপদেরই সম্মুখীন হন ও এই বিশ্বাস রাখেন যে যতই বাধা আসুক না কেন, তিনি তাঁহার স্বধর্মে দৃঢ়নিষ্ঠ থাকিবেন। সেইহেতু সত্যাগ্রহ যতই দীর্ঘস্থায়ী হয় অর্থাৎ প্রতিপক্ষ তাহাকে যত দীর্ঘস্থায়ী করেন, নিজের ভূমিকার জ্ঞাত প্রতিপক্ষের ততই ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনা ও সত্যাগ্রহীর সম্ভাবনা লাভবান হওয়ার। এই নিয়ম মূর্ত হওয়ার আরও অনেক দৃষ্টান্ত আমরা এই যুদ্ধের পরবর্তী ইতিহাসে দেখিতে পাইব।

## উনত্রিংশ অধ্যায়

### সোরাবজী শাপুরজী আড়াবনৌয়া

এখন নূতন লোকের প্রবেশাধিকারের বিষয়ও সত্যাগ্রহের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার শিক্ষিত ভারতীয়দের ট্রান্সভালে প্রবেশাধিকার আছে কিনা তাহার পরীক্ষাও সত্যাগ্রহীর করিতে হয়। যে কোনও ভারতীয়ের দ্বারা এই পরীক্ষা করা সঙ্গত নয় বলিয়া কমিটি স্থির করিল। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল এ কার্যের জন্ত এমন কোন ভারতীয়ের নির্বাচন করা যিনি প্রভাবিত নূতন আইনের সম্প্রদায় কর্তৃক স্বীকৃত ভাষা অগ্রযায়ী কোনক্রমেই ট্রান্সভালে প্রবেশের অযোগ্য নহেন। এইরূপ কোন ব্যক্তিকে ট্রান্সভালে প্রবেশ করাইয়া কারাদণ্ড ভোগ করাইতে আমরা মনস্ত করিলাম। সত্যাগ্রহ এমন একটি শক্তি যাহার ভিতর ক্রমবর্ধমান আত্ম-

সংসমের বীজ আছে—ইহার দ্বারা আমরা একথা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলাম। এই নূতন আইনের একটি ধারায় বলা হইয়াছিল যে ইউরোপীয় কোনও ভাষার জ্ঞান না থাকিলে নূতন করিয়া আগমনেচ্ছুক ব্যক্তিকে আসিতে দেওয়া হইবে না। কমিটি সেইজন্ত স্থির করিলেন যে পূর্বে ট্রান্সভালে বাস করেন নাই এমন ইংরাজী জানা ভারতীয়কে ট্রান্সভালে পাঠাইতে হইবে। কয়েকজন ভারতীয় যুবক ইহার জন্ত প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু তাহার মধ্যে সোরাবজী শাপুরজী আডাজনীয়াই নির্বাচিত হইলেন।

সোরাবজী ছিলেন পার্শী। সমগ্র দক্ষিণ আফ্রিকায় পার্শীর সংখ্যা একশতের বেশী ছিল না। ভারতবর্ষে পার্শীদের সম্বন্ধে যে ধারণা ব্যক্ত করিয়াছি দক্ষিণ আফ্রিকায় পার্শীদের সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে। সমস্ত পৃথিবীতে এক লক্ষের বেশী পার্শী নাই। সংখ্যার এই স্বল্পতা হইতেই তাঁহাদের উচ্চ চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথা বুঝা যায়। তাঁহারা দীর্ঘকাল নিজ প্রাতিষ্ঠা ও নিজের ধর্ম বজায় রাখিয়াছেন এবং বদান্যতার ক্ষেত্রে তাঁহারা পৃথিবীর কোন সম্প্রদায় অপেক্ষা ন্যূন নহেন। তবে সোরাবজী রত্নবিশেষ বলিয়া দেখা গেল। সত্য্যগ্রহে যোগ দিবার সময় তাঁহার সহিত আমার অল্পই পরিচয় ছিল। সত্য্যগ্রহে যোগ দিবার ইচ্ছা ব্যক্ত করিয়া লিখিত তাঁহার পত্র পাওয়া তাঁহার সম্বন্ধে আমার মনে ভাল ধারণা হয়। পার্শীদের সদৃশ্যাবলীর আমি যেমন পূজক, সম্প্রদায় হিসাবে তাঁহাদের কয়েকটি দোষ তেমনি আমার অজানা নয়। সোরাবজী তাই অগ্রপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবেন কিনা সে বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল। কিন্তু সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি আমার সন্দেহের বিপরীত কথা বলিলে নিজের সংশয়ের উপর গুরুত্ব না দেওয়াই আমার স্বভাব। সেইজন্ত সোরাবজী পক্ষে নিজের দৃঢ়তার বিষয়ে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা মানিয়া লওয়ার উপদেশ আমি কমিটিকে দিলাম। পরবর্তীকালে সোরাবজী নিজেকে প্রথম শ্রেণীর সত্য্যগ্রহী বলিয়া প্রমাণ করেন। তিনি যে কেবল সর্বাপেক্ষা দীর্ঘদিন কারাদণ্ড ভোগকারীদের অত্যন্তম তাহাই নহে, সত্য্যগ্রহ-যুদ্ধ সম্বন্ধে তিনি এমন উচ্চাঙ্গের অধ্যয়ন করিয়াছিলেন যে তাহার এতদসম্পর্কিত অভিমত সকলেই শ্রদ্ধা সহকারে শ্রবণ করিতেন। তাঁহার পরামর্শে সর্বদাই দৃঢ়তা, বিবেক, উদারতা ও বিবেচনাশক্তি ইত্যাদি গুণের পরিচয় পাওয়া যাইত। তিনি তাড়াতাড় করিয়া কোনও অভিমত গঠন করিতেন না, আবার একবার তাহা করিলে হঠাৎ ত্যাগ করিতেন না। তিনি যতটা পার্শী ছিলেন ততটাই ছিলেন ভারতীয়।

সঙ্গীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার স্পর্শ তাঁহার মধ্যে ছিল না। সত্যাগ্রহ শেষ হইলে সত্যাগ্রহীদের মধ্যে যোগ্য একজনকে বিলাতে পাঠাইয়া ব্যারিস্টার করিয়া আনার জন্য ডাক্তার মেহ্‌তা একটি বৃত্তি দিয়াছিলেন। নির্বাচনের দায়িত্ব আমার উপর পড়ে। দুই তিন জন উপযুক্ত প্রার্থী ছিলেন। কিন্তু সকল বন্ধুরাই একবাক্যে বলেন যে বিচারশক্তি ও জ্ঞানের পরিপক্বতার দিক হইতে কেহই সোরাবজীর ধারে কাছে যাইতে পারেন না এবং তাই তিনিই ইহার জন্য নির্বাচিত হন। বিলাতে পাঠাইবার হেতু ছিল এই যে তিনি ব্যারিস্টার হইয়া আসিয়া আমার স্থান লইয়া সম্প্রদায়ের সেবা করিবেন। সম্প্রদায়ের আশীর্বাদ লইয়া সোরাবজী বিলাত গিয়াছিলেন ও ব্যারিস্টার হইয়াছিলেন। গোথলের সহিত দক্ষিণ আফ্রিকাতেই তাঁহার দেখা হয়, কিন্তু বিলাতে সে সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়। তিনি গোথলের মন হরণ করিয়া লইয়াছিলেন। গোথলে ভারতবর্ষে ফিরিয়া সোরাবজীকে তাঁহার ‘সার্ভেণ্টস অফ ইণ্ডিয়া সোসাইটিতে’ যোগদান করিতে অগ্ররোধ করিয়াছিলেন। সোরাবজী ছাত্রদিগের মধ্যে অতিশয় প্রিয় হইয়াছিলেন। তিনি সকলের দুঃখেই সমবেদনা বোধ করিতেন এবং বিলাতের জীবনের ভোগবিলাস ও কৃত্রিমতা তাঁহার মনকে এতটুকুও প্রভাবিত করিতে পারে নাই। বিলাতে বাওয়ার সময় সোরাবজীর বয়স ত্রিশের উপর ছিল। ইংরাজী তাঁহার খুব ভাল জানা ছিল না। কিন্তু অধ্যবসায়ী নিকট এসকল অসুবিধা দাঁড়াইতে পারে না। সেখানে খাঁটি ছাত্রজীবন যাপন করিয়া পর পর পরীক্ষাগুলিতে তিনি উত্তীর্ণ হন। আমার সময় ব্যারিস্টারী পরীক্ষা অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। আজকাল ব্যারিস্টারীর জন্য তদপেক্ষা অনেক বেশী পড়িতে হয়। কিন্তু পরাজয় কি তাহা সোরাবজী জানিতেন না। বিলাতে যুদ্ধের সময় যে সেবকবাহিনী (এম্বলান্স কোর) সংগঠিত হয় তিনি ছিলেন তাহার উচ্চোক্তাদের মধ্যে একজন এবং শেষ পর্যন্ত তিনি ঐ বাহিনীতে ছিলেন। এই সেবকদলকেও সত্যাগ্রহ করিতে হইয়াছিল। সে সময় অনেক সত্যাগ্রহী মারপথে বসিয়া পড়িলেও অপরাধের সত্যাগ্রহীদের পুরোভাগে ছিলেন সোরাবজী। এই প্রসঙ্গে বলিয়া রাখি যে ঐ সত্যাগ্রহের জয় হইয়াছিল।

ব্যারিস্টারী পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার পর সোরাবজী ইংলণ্ড হইতে জোহান্সবার্গে প্রত্যাবর্তন করেন। সেইখানেই ব্যারিস্টারী করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি সম্প্রদায়ের সেবা করা আরম্ভ করেন। দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে আমি যেসব চিঠিপত্র পাইতাম তাহার প্রতিটিই সোরাবজীর গুণকীর্তনে পরিপূর্ণ থাকিত : “তাঁহার

আচার ব্যবহার চিরদিনের মত এখনও অতীব অনাড়ম্বর—অহমিকার তিলমাত্র স্পর্শ নাই। ‘ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলের সহিত তিনি মেলামেশা করেন।’ তবে মনে হয় দেশের যতটা করুণাময় ততটাই আবার নিষ্ঠুর। সোরাবজীর রাজযাত্রা হইল এবং কয়েক মাসের মধ্যেই তিনি মারা গেলেন—পিছুনে রাখিয়া গেলেন তাঁহার জ্ঞাত শোকরত ভারতীয় সম্প্রদায়। এইভাবে অত্যল্পকালের মধ্যে দেশের ভারতীয়দের মধ্য হইতে কাছালিয়া ও সোরাবজী—এই দুই জন উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিকে লইয়া গেলেন।

ইহাদের মধ্য হইতে একজনকে বিশেষ করিয়া বাছিতে বলিলে আমি বিভ্রান্ত হইয়া যাইব। প্রত্যুত ইহাদের উভয়েই স্ব স্ব ক্ষেত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। আর কাছালিয়া যেমন একজন আদর্শ মুসলমান এবং সমপরিমাণ আদর্শ ভারতীয় ছিলেন, সোরাবজীও সেইরূপ একজন আদর্শ পাশী ও সমপরিমাণ আদর্শ ভারতীয় ছিলেন।

এই ভাবে বহিরাগত নিয়ন্ত্রণ আইন অনুযায়ী ট্রান্সভালে তাঁহার থাকার অধিকার আছে কি না পরীক্ষা করার জ্ঞাত সরকারকে পূর্বাঙ্কে বিজ্ঞপ্তি দিয়া সোরাবজী ট্রান্সভালে প্রবেশ করিলেন। সরকার ইহার জ্ঞাত আদৌ প্রস্তুত ছিলেন না এবং তাই সোরাবজীকে লইয়া কি করিবেন হঠাৎ স্থির করিতে পারিলেন না। সোরাবজী ইতিমধ্যে প্রকাশ্য ভাবে সীমান্ত অতিক্রম করিয়া ট্রান্সভালে প্রবেশ করিলেন। বহিরাগত নিয়ন্ত্রণকারী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী সোরাবজীকে চিনিতেন। সোরাবজী তাঁহাকে বলিলেন যে তিনি ইচ্ছা করিয়াই, তাঁহার অধিকার আছে কি না পরীক্ষা করার জ্ঞাত ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতেছেন। তাই ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী নিজের অভিকৃতি অনুযায়ী হয় তাঁহার ইংরাজীর জ্ঞানের পরীক্ষা লইতে পারেন আর নচেৎ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারেন। কর্মচারীটি উত্তর দিলেন যে তিনি সোরাবজীর ইংরাজী ভাষার জ্ঞান সম্বন্ধে জানেন, সুতরাং তাহার পরীক্ষা লইবার আর আবশ্যকতা নাই। কিন্তু তাঁহাকে গ্রেপ্তার করারও কোন হুকুম পান নাই। তাই সোরাবজী ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতে পারেন এবং সরকার ইচ্ছা করিলে তিনি যেখানেই থাকুন সেখান হইতে তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিবেন।

এই ভাবে আমাদের আশঙ্কাকে ব্যর্থ করিয়া সোরাবজী জোহানসবার্গে উপনীত হইলেন এবং আমরা তাঁহাকে আমাদের মধ্যে সাদর অভ্যর্থনা জানাইলাম। কেহই আশা করেন নাই যে সরকার তাঁহাকে সীমান্তের ডোকলস্ট

শহর হইতে এক ইঞ্চিও অগ্রসর হইতে দিবেন। প্রায়ই দেখা গিয়াছে যে আমরা যখন জ্ঞাতসারে ও নির্ভীকতা সহকারে কোন পদক্ষেপ করিয়াছি সরকার আর আমাদের বিরোধিতা করিতে প্রস্তুত হন নাই। ইহার কারণ সরকারের চারিত্র্যধর্মের মধ্যে নিহিত। সরকারী কর্মচারীরা সাধারণতঃ তাঁহাদের বিভাগের সহিত এতটা মানসিক সাযুজ্য স্থাপন করেন না যাহাতে পূর্বাঙ্কে সকল ব্যাপারে নিজের মতামত স্থির করিয়া লইতে পারেন ও তদন্তযায়ী প্রস্তুত করেন। তাহা ছাড়া পদস্থ কর্মচারীদের একটি নয়, বহু বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি দিতে হয় এবং তাঁহাদের মনও নানা দিকে বিক্ষিপ্ত থাকে। তৃতীয়তঃ তাঁহারা ক্ষমতার মদে মত্ত থাকেন বলিয়া কর্তব্যে অবহেলা করিতে বাধ্য। তাঁহারা বিশ্বাস করেন যে-কোন আন্দোলন সম্বন্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করা কর্তৃপক্ষের নিকট ছেলেখেলা ছাড়া আর কিছু নহে। পক্ষান্তরে জনসেবক কিন্তু নিজের লক্ষ্য ও সেই লক্ষ্যে উপনীত হইবার পন্থাসম্বন্ধে সচেতন। তাঁহার পরিকল্পনা যেমন সুনির্দিষ্ট, তাহার রূপায়নের জন্তও তিনি তদ্রূপ প্রস্তুত এবং দিব্যাত্ম নিজের কাজই তাঁহার একমাত্র ধ্যান-জ্ঞান। তাই তিনি যদি বিচার বিবেচনা পূর্বক যথার্থ পদক্ষেপ করেন, সরকার হইতে তিনি সর্বদাই আগাইয়া থাকিবেন। সরকারের অসাধারণ ক্ষমতা থাকে বলিয়া নহে, নেতৃত্বের ভিতর পূর্বোক্ত গুণাবলীর অভাবের কারণ বহু আন্দোলন ব্যর্থ হয়।

যাহা হউক সরকারের ঔদাসীন্য অথবা ইচ্ছাকৃত পরিকল্পনা—যে-কোন কারণের জন্ত সোরাবজী জোহানসবার্গ পদস্থ উপনীত হইলেন এবং এজাতীয় ঘটনায় তাঁহার কর্তব্য কি এ সম্বন্ধে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের নিজের কোন ধারণা ছিল না অথবা উচ্চতর কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে তিনি এ ব্যাপারে কোন নির্দেশও পাইলেন না। সোরাবজীর উপস্থিতিতে আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি পাইল এবং কিছু সংখ্যক যুবক মনে করিল যে সরকারের পরাভব ঘটিয়াছে ও শীঘ্রই কর্তৃপক্ষকে একটা আপস রফা করিতে হইবে। অবশ্য শীঘ্রই তাহারা তাহাদের ভুল বুঝিতে পারিল। তাহারা হরত ইহাও উপলব্ধি করিল যে বহু যুবকের আত্মবিশ্বস্ত নির্ধারণ বিনিময়েই কেবল আপস রফা করা সম্ভবপর।

সোরাবজী জোহানসবার্গের পুলিশ সুপারিনটেনডেন্টকে তাঁহার আগমনের সংবাদ জানাইলেন। তিনি ইহাও জানাইলেন যে নতুন বহিরাগত নিয়ন্ত্রণকারী আইন অহুসারে তাঁহার ট্রান্সডালে থাকার অধিকার আছে বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। কারণ ইংরাজী ভাষা সম্বন্ধে তাঁহার মোটামুটি জ্ঞান আছে এবং

কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করিলে তিনি ইহার পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত। তাঁহার এই চিঠির কোন জবাব আসিল না—অথবা ইহার জবাবে কয়েক দিন পরে আদালতের পরোয়ানা আসিল বলাই সঙ্গত।

১৯০৮ সনের ৮ই জুলাই সোরাবজীর মামলা আদালতে উঠিল। আদালত-গৃহ ভারতীয় দর্শকে পরিপূর্ণ। মামলা শুরু হইবার পূর্বে আমরা আদালত-প্রাঙ্গণে উপস্থিত ভারতীয়দের একটি সভার অনুষ্ঠান করিয়াছিলাম। সেই সভায় সোরাবজী ওজখিনিী ভাষায় একটি বক্তৃতা দান প্রসঙ্গে ঘোষণা করেন যে সম্প্রদায়ের বিজয়ের জন্য যতবার প্রয়োজন তিনি কারাবরণে প্রস্তুত এবং সাহসিকতা সহকারে যাবতীয় বিপদ ও ঝুঁকির সম্মুখীন হইবেন। ইতিমধ্যে সোরাবজীর সহিত আমার যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল এবং মনে এই বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে সোরাবজী সম্প্রদায়ের মর্যাদা বৃদ্ধি করিবেন। ম্যাজিস্ট্রেট যথাসময়ে মামলার বিচার আরম্ভ করিলেন। আমি সোরাবজীর পক্ষ সমর্থন করিলাম এবং সমনে ক্রটি থাকার জন্য অবিলম্বে তাঁহার মুক্তি দাবি করিলাম। সরকারী উকিলও তাঁহার বক্তব্য পেশ করিলেন। কিন্তু ৯ই তারিখে আদালত আমার বক্তব্য স্বীকার করিয়া লইয়া সোরাবজীকে খালাস করিয়া দিলেন। তবে ইহার সঙ্গে সঙ্গে পরদিবস অর্থাৎ ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই জুলাই শুক্রবার তাঁহাকে আবার আদালতে হাজির হইবার নির্দেশ দেওয়া হইল।

১০ই তারিখে ম্যাজিস্ট্রেট সোরাবজীকে এক সপ্তাহের মধ্যে ট্রান্সভাল পরিত্যাগ করার হুকুম দিলেন। আদালতের হুকুম জারি হইবার পর সোরাবজী পুলিশ সুপারিনটেনডেন্ট ভারনকে জানাইলেন ট্রান্সভাল ত্যাগ করিতে তিনি ইচ্ছুক নহেন। সুতরাং আবার ২০শে তারিখে ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ অমান্ত করার অভিযোগে তাঁহাকে আদালতে হাজির করা হইল। এবং তাঁহাকে এক মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইল। তবে সরকার স্থানীয় ভারতীয়দের গ্রেপ্তার করে নাই। কারণ সরকার দেখিতে পাইতেছিল যে ভারতীয়দের যতই গ্রেপ্তার করা হইতেছিল তাহাদের মনোরলও ততই বাড়িতেছিল। তাহা ছাড়া আইনের মারপ্যাচের জন্য সময় সময় গ্রেপ্তার হইবার পরও ভারতীয়রা ছাড়া পাইতেছিলেন এবং ইহার ফলেও সম্প্রদায়ের মনোবল দ্বিগুণিত হইতেছিল। সরকার যেসব আইন চাহিতেন বিধান সভায় তাহা পাস করাইয়াছিলেন। বহু ভারতীয় তাহাদের সার্টিফিকেট পোডাইয়া ফেলিয়াছিলেন একথা ঠিক। কিন্তু নাম রেজিস্ট্রী করার জন্য তাঁহাদের সে দেশে থাকার অধিকার হইয়া

গিয়াছিল। সুতরাং কেবল তাঁহাদের জেলে পাঠাইবার জন্য সরকার স্থানীয় ভারতীয়দের বিরুদ্ধে যামলা দায়ের করা নিরর্থক মনে করিলেন। কতৃপক্ষ মনে করিলেন যে সরকারের এই বিরাট নিক্রিয়তার ফলে কর্মীদের উৎসাহবহিঃপ্রকাশের কোন রাস্তা না পাইয়া আপনি শীতল হইয়া যাইবে। ভারতীয়েরা তাই সরকারের ধৈর্য পরীক্ষা করার জন্য নূতন পদক্ষেপ করিলেন এবং শীঘ্রই সরকারের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল।

## ত্রিংশ অধ্যায়

### শেঠ দাউদ মহম্মদ প্রভৃতির যোগদান

ভারতীয়রা যখন দেখিলেন যে, স্বেচ্ছাসেবিত্বে চলিয়া তাঁহাদের ক্লান্ত করিয়া দেওয়াই সরকারের উদ্দেশ্য, তখন নূতন কোনও দিক দিয়া আক্রমণের রাস্তা খুঁজিয়া লইতে হইল। সত্যাগ্রহীর যতক্ষণ পর্যন্ত দুঃখ সহ্য করার শক্তি থাকে ততক্ষণ তাঁহারা শ্রান্ত হন না। ভারতীয়েরা সেইজন্য সরকারের হিসাব বিপর্যস্ত করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন।

নাতালে এমন কতক ভারতীয় ছিলেন যাহাদের ট্রান্সভালে বাস করার অধিকার পূর্ব হইতে ছিল। ব্যবসা করার জন্য তাঁহাদের ট্রান্সভালে যাওয়ার আবশ্যকতা হইত না, কিন্তু তাঁহাদের প্রবেশের অধিকার আছে বলিয়া সম্প্রদায় গণ্য করিত। তাঁহারা অল্পসল্প ইংরাজীও জানিতেন। তাহা ছাড়া সোরাবজীর মত ইংরাজী জ্ঞানসম্পন্ন ভারতীয়দের ট্রান্সভাল প্রবেশে সত্যাগ্রহের নীতি ভঙ্গ হয় না। সেইজন্য দুই শ্রেণীর ভারতীয়কে ট্রান্সভালে প্রবেশ করানো স্থির হইল—যাহাদের পূর্ব হইতে বসবাসের অধিকার আছে, আর যাহারা ইংরাজী শিখিয়াছেন অর্থাৎ যাহারা শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত।

ইহাদের মধ্যে শেঠ দাউদ মহম্মদ ও পার্শী রুস্তমজী প্রভৃতি বড় বড় ব্যবসায়ী ছিলেন। আর হুরেদ্দার মেট, প্রাগজী খুতুভাই দেশাই, হরিলাল গান্ধী ইত্যাদি ছিলেন “শিক্ষিতবর্গের” অন্তর্ভুক্ত। স্ত্রী মারাত্মক ভাবে অসুস্থ হওয়া সত্ত্বেও শেঠ দাউদ অগ্রসর হইয়া আসিলেন।

শেঠ দাউদ মহম্মদের পরিচয় দিতেছি। তিনি নাতাল ইণ্ডিয়ান কংগ্রেসের

সভাপতি ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় আগত প্রাচীনতম ভারতীয় ব্যবসায়ীদের তিনি অন্ততম। তিনি সুরাটের স্মৃতি বোরা ছিলেন। কুশল বুদ্ধিতে তাঁহার সমান ভারতীয় আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় খুব কম দেখিযাছি। তাঁহার বোধশক্তি খুব উচ্চমানের ছিল। তাঁহার লেখাপড়া বেশী জানা ছিল না, কিন্তু ইংরাজী ও উচ্চ ভাষা ভাবেই বলিতে পারিতেন। ইংরাজ ব্যবসায়ীদের সহিত তিনি চমৎকার ভাবে কাজকর্ম চালাইতেন। তাঁহার দানশীলতার বিশেষ খ্যাতি ছিল। প্রায় জনা পঞ্চাশ নিমন্ত্রিত ব্যক্তি প্রতিদিনই তাঁহার বাড়িতে ভোজন করিতেন। সম্প্রদায়ের জ্ঞাত চাঁদা দিতেও তিনি অগ্রণী ছিলেন। অমূল্য রত্নের তায় গুণবান তাঁহার এক পুত্র ছিল। তাহার চরিত্র পিতা অপেক্ষাও মহান। তাহার হৃদয় স্ফটিকের মত নির্মল ছিল। পুত্রের আশা-আকাঙ্ক্ষায় দাউদ শেঠ কখনও বিষ্ম ঘটান নাই। নিজের এই পুত্রকে শেঠ দাউদ পূজা করিতেন বলিলে অতিশয়োক্তি হয় না। তাঁহার কোন দোষও যেন পুত্রে না বর্তায়—এই ছিল তাঁহার ইচ্ছা এবং শিক্ষালাভের জ্ঞাত তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন। এ হেন পুত্ররত্নকে শেঠ দাউদ ভরা যৌবনে হারান। হুসেনকে ক্ষয়রোগ আক্রমণ করে ও তাহার প্রাণ হরণ করে। শেঠ দাউদের এই ক্ষত আর কখনো শুকায় নাই। হুসেনের সহিত ভারতীয় সম্প্রদায়ের বিরাট এক আশারও ভরাডুবি হয়। হুসেন অতীব সত্যনিষ্ঠ বালক ছিল এবং হিন্দু ও মুসলমান ছিল যেন তাহার দক্ষিণ ও বাম চক্ষু। আজ শেঠ দাউদও নাই। কাল কাহাকে না কবলিত করে?

পাশী রক্তমঞ্জর পরিচয় আমি পূর্বেই দিয়াছি। অনেক পাঠকই তাঁহার নাম জানেন। আমি কোনও কাগজপত্রের সাহায্য না লইয়াই এই অধ্যায় লিখিতেছি বলিয়া ‘এসিয়াবাসীদের অভিযানে’ যোগদানকারী অনেক মিত্রের নাম বাদ পড়িয়া গিয়াছে। আশা করি, তাঁহারা আমাকে মাফ করিবেন। কাহাকেও অমর করার জ্ঞাত এই অধ্যায়গুলি লিখিতেছি না। সত্যগ্রহের রহস্য বুঝাইবার জ্ঞাত, কেমন করিয়া ইহা বিজয়ী হইয়াছিল, কোন্ কোন্ বাধা ইহার পথে আসিয়াছিল এবং কেমন করিয়াই বা সেসব বিষয় দূর করা হইয়াছিল তাহা বলিবার জ্ঞাতই আমি এই অধ্যায়গুলি লিখিতেছি। যেখানে যেখানে আমি কাহারও নাম উল্লেখ করিয়াছি সেখানে আমার উদ্দেশ্য ইহা দেখান যে নিরক্ষর রূপে বিবেচিত ব্যক্তিরও দক্ষিণ আফ্রিকায় কেমন পরাক্রম দেখাইয়াছেন। হিন্দু, মুসলমান, পাশী, খ্রীষ্টান ইত্যাদি কি করিয়া সেখানে একসাথে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিয়াছিলেন, কেমন করিয়া ব্যবসায়ী, ‘শিক্ষিত ব্যক্তি’ ও অজ্ঞাতেরা

নিজদের দায়িত্ব পালন করিয়াছিলেন তাহা দেখানও আমার উদ্দেশ্য।  
বেশ্যানেই আমি গুণীর পরিচয় করাইয়াছি সেখানে ব্যক্তির নয়, তাঁহার গুণেরই  
স্ততি করিয়াছি।

এইভাবে যখন দাউদ শেঠ নিজের সত্যগ্রহী 'বাহিনী' লইয়া ট্রান্সভাল  
সীমান্তে পৌঁছাইলেন তখন ট্রান্সভাল সরকার প্রস্তুত ছিলেন। এই রকম  
বিরাট একটি দলকে ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতে দিলে সরকার উপহাসের পাত্র  
হইবেন, সেইজন্য ইহাদিগকে গ্রেপ্তার না করিয়া উপায় ছিল না। তাঁহাদিগকে  
গ্রেপ্তার করা হয়, এবং ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই আগস্ট বিচারের জন্য ম্যাজিস্ট্রেটের  
নিকট হাজির করা হয়। তিনি তাঁহাদের সাত দিনের মধ্যে ট্রান্সভাল ছাড়িয়া  
চলিয়া যাইতে বলেন। বলা বাহুল্য তাঁহারা সে আদেশ অমান্য করেন এবং  
২৮শে প্রিটোরিয়াতে তাঁহাদের পুনরায় গ্রেপ্তার করিয়া বিনাবিচারে ট্রান্সভাল  
হইতে বহিষ্কার করা হয়। ৩১শে তাঁহারা আবার ট্রান্সভালে প্রবেশ করেন  
এবং শেষ অবধি ৮ই সেপ্টেম্বর ডোকস্ট আদালতে ৫০ পাউণ্ড জরিমানা অথবা  
অনাদায়ে তিন মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। বলা বাহুল্য তাঁহারা  
কারাদণ্ডই বাঞ্ছনীয় মনে করেন।

ইহাতে ট্রান্সভালের ভারতীয়দের উৎসাহ খুবই বাড়িয়া যায়। নাতাল হইতে  
সাহায্য করিতে আগত স্বদেশবাসীদের মুক্ত যদি বা না-ই করা গেল, নিজেরা  
তো তাঁহাদের কারাজীবনের সাথী হইতে পারেন। সুতরাং তাঁহারা জেলে  
যাইবার রাস্তা খুঁজিতে লাগিলেন। তাঁহাদের মনের অভিলাষ চরিতার্থ করার  
অনেক রাস্তা ছিল। বাস করার পার্টিফিকেট না দেখাইলে স্থায়ীভাবে  
বসবাসকারী ভারতীয়েরা ব্যবসা করার লাইসেন্স পাইবেন না। এই লাইসেন্স  
না লইয়া ব্যবসা করিলে আইন ভঙ্গ করা হয়। নাতাল হইতে ট্রান্সভালে  
প্রবেশ করিতে হইলে পার্টিফিকেট দেখাইতে হয়, দেখাইতে না পারিলেই  
গ্রেপ্তার করা হয়। পার্টিফিকেট তো পূর্বেই পোডাইয়া ফেলা হইয়াছিল, সেই-  
জন্য রাস্তা সাফই ছিল। ভারতীয়েরা উভয় পন্থাই গ্রহণ করিলেন। কেহ কেহ  
বিনা লাইসেন্সে ফেরি করিতে গিয়া এবং কেহ বা বিনা পার্টিফিকেটে সীমানার  
মধ্যে প্রবেশ করিয়া গ্রেপ্তার হইতে লাগিলেন।

আন্দোলন এবার পূর্ণোন্মেষে চলিল। প্রত্যেকের অগ্নিপরীক্ষা শুরু হইল।  
নাতালের অন্তান্ত ভারতীয় শেঠ দাউদ মহম্মদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিলেন।  
জোহানসবার্গেও বহু ধরপাকড় হইল। অবস্থা এমন হইল যে বাহার ইচ্ছা তিনিই

গ্রেপ্তার হইতে পারেন। জেল ভরিয়া উঠিল। নাতাল হইতে আগত ‘আক্রমণ-কারীদের’ তিন মাসের এবং ট্রান্সভালের ফেরীওয়ালাদের চার দিন হইতে তিন মাস পর্যন্ত সাজা হইল।

যাঁহারা এইভাবে ধরা পড়িলেন তাঁহাদের মধ্যে ইমাম সাহেব বাওয়াজীর ছিলেন। তাঁহার চারদিনের অল্প সশ্রম কারাদণ্ড হয়। বিনা লাইসেন্সে ফিরি করিয়া তিনি ধরা পড়েন। তাঁহার শরীর এমন অশক্ত ছিল যে লোকে তাঁহার গ্রেপ্তার হওয়ার কথা শুনিয়া হাসিত। কতজন আমাকে আসিয়া বলিয়াছেন যে, ইমাম সাহেবকে এ ব্যাপারের সহিত না জড়ানই ভাল। কারণ তিনি হয়ত সম্প্রদায়ের দুর্নামের কারণ হইবেন। আমি এই সাবধানতার কথায় কান দিই নাই। ইমাম সাহেবের শক্তির বিচার করার আমি কে? ইমাম সাহেব কখনও খালি পায় বাহির হন নাই। তিনি শৌখিন লোক ছিলেন, তাঁহার পত্নী ছিলেন মালয়ী। তাঁহার সুসজ্জিত ঘর-গৃহস্থালী ছিল এবং গাড়ীঘোড়া ছাড়া তিনি কোথাও চলিতেন না। এ সকলই সত্য, কিন্তু তাঁহার মনের খবর তিনি ছাড়া আর কে জানে? এই ইমাম সাহেবই প্রথম দফায় চারদিনের জেল খাটিয়া আসিয়া পুনর্বাস জেলে গেলেন। জেলে তিনি আদর্শ কয়েদী ছিলেন, কঠিন পরিশ্রমের পরই আহার গ্রহণ করিতেন। যাঁহার নিত্য নূতন খাণ্ড খাওয়ার অভ্যাস, জেলে মকাই-এর আটার জাউকেই তিনি ঈশ্বরের আশীর্বাদ বলিয়া মানিতেন। তিনি তো হার মানিলেনই না, বরঞ্চ সাদাসিধা জীবন গ্রহণ করিলেন। কয়েদী হইয়া তিনি পাথর ভাঙিতেন, ঝাড়ু দিতেন এবং অল্প কয়েদাদিগের সহিত এক সারিতে দাঁড়াইতেন। অবশেষে যখন তিনি ফিনিশ্বে আসিলেন তখন জল তোলা ও ছাপাখানায় কম্পোজিটারের কাজও করিতেন। ফিনিশ্বে যাঁহারা বাস করিতেন তাঁহাদের প্রত্যেকেরই কম্পোজিটারের কাজ শিক্ষা করা বাধ্যতামূলক ছিল। ইমামসাহেব যথাশক্তি কম্পোজিটারের কাজ শিখিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি ভারতবর্ষে আসিয়া নিজের শক্তি অনুযায়ী দেশের সেবা করিতেছেন।

এমনি করিয়া আরও অনেকে জেলের মধ্যে শুদ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। জোসেফ রায়পন ছিলেন ব্যারিস্টার ও কেশ্বিজের গ্রাজুয়েট। নাতালের গিরমিটিয়া পিতামাতার ঘরে জন্মিয়া তিনি পুরামাত্রায় সাহেব হইয়া গিয়াছিলেন ও বাড়িতে তিনি জুতা না পরিয়া চলিতেন না। ইমাম সাহেবকে ওজু করার সময় পা ধুইতে হইত, নামাজ পড়ার সময় খালি পা হইতে হইত। যেচার

রায়পনকে তাহাও করিতে হয় নাই। ব্যারিস্টারী ত্যাগ করিয়া তরীতরকারীর ঝোড়া লইয়া তিনি বাহির হইলেন এবং লাইসেন্স বিহীন ফেরিওয়ালা হিসাবে গ্রেপ্তার হইলেন। তাঁহাকেও কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইল। রায়পন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকেও কি রেলের তৃতীয় শ্রেণীতে যাইতে হইবে?” আমি জবাব দিলাম, “আপনি যদি প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে যান, তবে কাহাকে আমি তৃতীয় শ্রেণীতে যাইতে বলিব? জেলে আপনাকে ব্যারিস্টার বলিয়া কে চিনিবে?” জোসেফ রায়পনের পক্ষে এই জবাবই যথেষ্ট ছিল।

বোল বৎসরের বহু বালক জেলে গেল। মোহনলাল মাঞ্জী ঘেলানী নামে একজন চৌদ্দ বৎসরের ছেলেও এদের মধ্যে ছিল।

জেলের কর্তৃপক্ষ ভারতীয়দের হয়রান করার কোন চেষ্টাই বাকী রাখেন নাই। তাঁহাদের পায়খানা সাফ করার কাজ দেওয়া হয়। ভারতীয় কয়েদীরা হাসিমুখে তাহা করিতেন। তাঁহাদের পাথর ভাঙ্গিতে দিত। আল্লার বা রাম নাম লইতে লইতে তাঁহারা পাথর ভাঙ্গিতেন। তাঁহাদের পুঙ্খরিণী খুঁড়িতে দিয়াছে, পাথরে মাটি কোপাইতে হইয়াছে। এইসব কাজ করিতে তাঁহাদের হাতে কড়া পড়িয়া গিয়াছে। কেহ বা অসচ্ছ কষ্টে মুচ্ছিত হইয়াছেন, কিন্তু কেহ হার মানেন নাই।

জেলের ভিতর মধ্যে মধ্যে যে ঝগড়া ও ঘেষ ভাব দেখা দিত না তাহা নয়। খাওয়া লইয়া তো চিরকাল বিবাদ ঘটিয়া থাকে; তবে আমরা তাহা হইতে সাফল্য সহকারে উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম।

আমিও দ্বিতীয়বার ধৃত হইলাম। ডোকশ্রস্ট জেলে এক সময় আমরা ৭৫ জন পর্যন্ত কয়েদী ছিলাম। আমাদের পাক করার ভার নিজেদের হাতে লইয়াছিলাম। অংহার্ধের বরাদ্দ লইয়া পরস্পরবিরোধী দাবির সালিশী করার কাজ একমাত্র আমিই করিতে পারিতাম বলিয়া রান্নার ভারও আমিই লইলাম। আমার প্রতি প্রেমের বশে আমার হাতের সিদ্ধ অসিদ্ধ ছাউণ্ড ছাড়াই সাধীরা খাইয়া যাইতেন।

সরকার ভাবিলেন যে, আমাকে আলাদা করিয়া ফেলিলে আমারও কিছু সাজা হয় আর অন্য কয়েদীদিগকেও জল করা যায়। আমাকে তাই প্রিটোরিয়ায় লইয়া গেলেন। সেখানে বিপজ্জনক কয়েদীদের রাখার নির্জন কক্ষে আমাকে রাখা হইল। মাত্র দুইবার ব্যায়ামের জন্ত আমাকে বাহিরে আনা হইত। ডোকশ্রস্টে যি দেওয়া হইত, এখানে তাহাও দেওয়া হইত না। কিন্তু সেখানকার

জেলের কষ্টের কথা আমি এখানে বলিতে চাই না। কোঁতুহলী পাঠক আমার “দক্ষিণ আফ্রিকার জেলের অভিজ্ঞতা” নামক বইখানা যেন পড়েন।

এত করিয়াও ভারতীয়দিগকে হার মানান যায় নাই। সরকার হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। জেলে আর কত ভারতীয় পাঠান যায়? ইহাতে সরকারের খরচাও বাড়িয়া যায়। পরিস্থিতির মোকাবিলা করার জন্য সরকার অন্য উপায়ের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন।

## • একত্রিংশ অধ্যায়

### নির্বাসন

সেই বহু নিন্দিত এসিয়াটিক আইনে তিন প্রকার সাজার ব্যবস্থা ছিল—অর্থদণ্ড, জেল ও নির্বাসন। এই তিন প্রকারের সাজাই এক সঙ্গে দেওয়ার ক্ষমতা আদালতের ছিল এবং সকল শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটকে এই আইনের বিধান অনুসারে সর্বোচ্চ সাজা দিবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছিল। প্রথম দিকে নির্বাসনের অর্থ ছিল ট্রান্সভালের সীমা পার হইয়া নাতাল, ডেলাগোয়া বে অথবা অরেন্জ ফ্রি স্টেটের সীমার মধ্যে ‘অপরাধীকে’ রাখিয়া আসা। উদাহরণ স্বরূপ যাহারা নাতালের দিক হইতে প্রবেশ করেন তাঁহাদিগকে ভোক্তশস্ট স্টেশনের সীমার বাহিরে লইয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এইজাতীয় নির্বাসন নিচুক গ্রহসন। কারণ ইহাতে সীমার বাহিরে যাওয়া ছাড়া আর কোনও অসুবিধা ছিল না। ফলে ভারতীয়রা হতোয়ম হইবার পার্বর্তে অধিকতর উৎসাহী হইতেন।

স্থানীয় সরকারকে সেইজন্ত ভারতীয়দের হয়রান করিবার নূতন পথ খুঁজিতে হইল। জেলে আর জায়গা ছিল না। সরকার ভাবিল যে ইহাদিগকে যদি সমুদ্র পার করিয়া ভারতবর্ষে ফেলিয়া আসা যায়, তাহা হইলে পুরামাত্রায় ভয় পাইয়া যাইবে ও বশুতা স্বীকার করিবে। সরকারের এই প্রকার মনে করার কতকটা হেতুও ছিল। ভারতীয়দের একটা বড় দলকে এইভাবেই সরকার ভারতবর্ষে পাঠাইয়া দেন। এই প্রকারে বহিষ্কৃত লোকগুলির খুবই ভূগতি হইয়াছিল। সরকার দয়া করিয়া যাহা বরাদ্দ করিয়াছিলেন তাহা ছাড়া সীমারে তাঁহাদের খাওয়ার কোন ব্যবস্থা ছিল না। সকলকে ভেকে পাঠান হইয়াছিল।

ইহাদের মধ্যে কতজনের দক্ষিণ আফ্রিকায় জমি-জিরাত, ব্যবসা-বাণিজ্য ছিল। অনেকের নিজের পরিবার ছিল এবং কাহারও বা দেনা ছিল। এইভাবে সব-কিছু খোয়াইয়া দেউলিয়া হইতে বিশেষ কেহ প্রস্তুত হইবেন না।

কিন্তু ইহা সত্ত্বেও বহু ভারতীয় সম্পূর্ণ দৃঢ় থাকিলেন। আবার অনেকে দমিয়াও গেলেন এবং গ্রেপ্তার হওয়া বন্ধ করিলেন। তাঁহারা অবশ্য পোড়ানো সার্টিফিকেটের নকল চাহিয়া লওয়া পর্যন্ত নামেন নাই। তবু কয়েকজন ভয়ে ভয়ে নতন করিয়া সার্টিফিকেট করাইলেন।

তবুও বহুসংখ্যক বলিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন যাহাদের সাহসের তুলনা হয় না। আমার বিশ্বাস তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ হাসিতে হাসিতে ফাঁসিতেও বাইতে পারিতেন—ধন-সম্পত্তির মায়া তো তাঁহারা ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন।

যাহাদিগকে ভারতবর্ষে ফেরত পাঠান হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই গরীব ও সরল স্বভাবের লোক ছিলেন, যাহারা কেবল বিশ্বাসের বলে যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলেন। তাঁহাদের উপর এই প্রবল অত্যাচার দেখিয়া স্থির থাকা কঠিন। তাঁহাদিগকে কোন রকমে সাহায্য করারও উপায় ছিল না। টাকাও যথেষ্ট ছিল না। আর পরসা দিয়া সাহায্য করা মানে সত্যাগ্রহ যুদ্ধে সম্পূর্ণভাবে হারিয়া যাওয়ার আশঙ্কা। উহাতে টাকার লোভে লোকে যুদ্ধে যোগদান করিয়া তাহার প্রবাহকে রুদ্ধ করিয়া দিবে। সেইজন্য একজন লোককেও পরসা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল না। তবে আমরা অনুভব করিলাম যে নির্বাসিতদের আমাদের সহানুভূতি দ্বারা সাহায্য করা কর্তব্য।

অভিজ্ঞতায় আমি ইহা দেখিয়াছি যে, সহানুভূতি, মিষ্টকথা, সহৃদয় দৃষ্টির মূল্য অর্থের চেয়েও বেশী। অর্থলোভী কোন ব্যক্তি যদি কাহারও নিকট পরসা পাইয়াও তাঁহার সহানুভূতি না পায় তবে শেষ অবধি সে তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে। কিন্তু প্রেমের দ্বারা যাহাকে জয় করা হইয়াছে সে যাহার প্রেম পাইয়াছে তাঁহার সহিত অন্তহীন অস্ববিধার সম্মুখীন হইতে পারে।

সেইজন্য এই বহিষ্কৃতদের যতটা সম্ভব সহানুভূতি দিয়া সাহায্য করাই আমরা ঠিক করিলাম। তাঁহাদিগকে আশ্বাস দেওয়া হইল যে, ভারতবর্ষে তাঁহাদের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া রাখা হইবে। পাঠকেরা জানেন যে, ইহাদের মধ্যে অনেকেই গিরমিট-মুক্ত ভারতীয় ছিলেন। ভারতবর্ষে তাঁহাদের কোন আত্মীয়-স্বজন ছিলেন না। কেহ কেহ তো দক্ষিণ আফ্রিকাতেই জন্মিয়াছিলেন। সকলের নিকটে ভারতবর্ষ ছিল বিদেশ। তাঁহাদের এইরূপ অবস্থায় লোকগুলিকে

ভারতবর্ষের তটভূমিতে ফেলিয়া শুকাইয়া মারা নির্ভরতা ছাড়া আর কিছুই নহে। সেইজন্য তাঁহাদিগের জন্য ভারতবর্ষে যথাসম্ভব ব্যবস্থা করার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইল।

কিন্তু এই ব্যবস্থাও যথেষ্ট নহে। তাঁহাদের সঙ্গী ও পথপ্রদর্শক হিসাবে যতক্ষণ না একজন থাকিতেছেন ততক্ষণ তাঁহারা ভয়সা পাইবেন না। দেশ-বহিষ্কৃতের এই প্রথম দল যাইতেছিলেন। সীমার ছাড়ার অল্প সময়ই বাকী ছিল। পছন্দ করিয়া লোক নির্বাচন করার সময় ছিল না। আমার একজন সহকর্মী পি. কে. নাইডুর কথা আমি চিন্তা করিলাম ও তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম :

“তুমি কি এই হতভাগ্য ভাইদের সঙ্গী হইয়া ভারতবর্ষে যাইতে পারিবে?”

“পারিব না কেন?”

“কিন্তু সীমার যে এখনই ছাড়িবে।”

“ছাড়ুক না।”

“কিন্তু, তোমার কাপড়-চোপড় ও খাওয়ার কি হইবে?”

“কাপড় যাহা পরিয়া আছি তাহাতেই চলিবে। আর ভাত তো সীমারে গিয়া খাইব।”

আমার যেমন আনন্দ হইল, তেমনি আশ্চর্য হইলাম। পার্শী রক্তমঞ্জীর বাড়িতে এই কথা হইতেছিল। সেইখানেই নাইডুর জন্য কয়েকখানা কাপড় ও কবল যোগাড় করিয়া তাঁহাকে পাঠাইয়া দিলাম।

“সাবধানে থাকিও ও রাস্তায় এই ভাইদের দিকে নজর রাখিও। আমি মাদ্রাজে শ্রীযুক্ত নটেশনের নিকট তার করিতেছি। তিনি যেমন বলেন, তেমনি করিবে।”

“আমি খাটি সৈন্য হওয়ার চেষ্টা করিব।” এই বলিয়া সে রওনা হইয়া গেল। আমি মনে মনে ভাবিলাম যে যেখানে এমন বীর-পুরুষ আছে, সেখানে জয় অবশ্যস্বাবী। নাইডুর জন্য দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং তিনি কখনও ভারতবর্ষ দেখেন নাই। তাঁহার নিকট শ্রীযুক্ত নটেশনের নামে পরিচয়-পত্র দিলাম। তাঁহাকে তারও করিলাম।

ভারতবর্ষে এই সময় সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত নটেশনই ছিলেন একমাত্র ব্যক্তি যিনি প্রবাসী ভারতীয়দের সমস্যাটা বুঝিবার জন্য যত্ন লইতেন, তাঁহাদিগকে যথেষ্ট সাহায্য করিতেন এবং তাঁহাদের সম্বন্ধে বুঝিয়া শুনিয়া সংবাদপত্রে নিয়মিতভাবে

লিখিতেন। তাঁহার সহিত আমার নিয়মিত পত্র ব্যবহার চলিত। বহিষ্কৃত ভাইয়েরা মাদ্রাজে পৌঁছিলে শ্রীযুক্ত নটেশন তাঁহাদের পূর্ণমাত্রায় সাহায্য করিয়াছিলেন। নাইডুর মত একজন যোগ্য ব্যক্তি নির্বাসিতদের সঙ্গে থাকাতে শ্রীযুক্ত নটেশনের কাজও সহজ হইয়াছিল। নাইডু স্থানীয় লোকদের নিকট হইতে চাঁদা তুলিয়াছিল এবং এই ভাইদিগকে বুঝিতেই দেয় নাই যে তাঁহারা দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া আসিয়া পড়িয়াছেন।

ট্রান্সভাল সরকার কর্তৃক এইভাবে ভারতীয়দের নির্বাসন দেওয়া যেমন বে-আইনী তেমন নিষ্ঠুর কার্য হইয়াছিল। সাধারণতঃ লোকে খবর রাখে না যে, সরকার অনেক সময় ইচ্ছাপূর্বক নিজের আইন নিজেই ভঙ্গ করে। জরুরী অবস্থায় সরকারের নূতন আইন রচনা করার সময় থাকে না। সরকার তখন আইন ভঙ্গ করিয়া যথেষ্ট কাজ করে। পরে হয় নূতন আইন করে, নয়তো জনসাধারণ যাহাতে পূর্বের আইন ভঙ্গের কথা ভুলিয়া যায় তাহার ব্যবস্থা করে।

ভারতীয়দের দিক হইতে স্থানীয় সরকারের এই বে-আইনী কার্যের বিরুদ্ধে বিবম আন্দোলন আরম্ভ হইল। ভারতবর্ষেও ইহার তীব্র বিরোধ করা হইল। ট্রান্সভাল সরকারের পক্ষে এইভাবে হতভাগ্য ভারতীয়দের সে দেশের বাহির করিয়া দেওয়া ক্রমশঃ অধিকতর কঠিন হইয়া পড়িল। ভারতীয়েরা সম্ভাব্য সকল প্রকার আইনগত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন ও অবশেষে কর্তৃপক্ষকে ভারতবর্ষে নির্বাসন দেওয়ার প্রথা বন্ধ করিতে হইল।

কিন্তু এই নির্বাসন দেওয়ার নীতির প্রভাব সত্যাগ্রহী 'সৈন্যদের' উপরও পড়িল। তাঁহাদের সকলেই ভারতবর্ষে নির্বাসিত করিবার ভয় জয় করিতে পারেন নাই। অনেকে দূরে সরিয়া গেলেন এবং কেবল পাকা যোদ্ধারাই আমাদের সহিত রহিয়া গেলেন।

সত্যাগ্রহীদিগকে ভয়ানক করার জন্ত সরকার এই একটি মাত্র পদক্ষেপ করেন নাই। গত অধ্যায়ে আমি বলিয়াছি যে সত্যাগ্রহী কয়েদীদিগকে জেলে হয়রান করিতে সরকার কম চেষ্টা করেন নাই। তাঁহাদিগকে দিয়া পাথর ভাঙ্গান সহ সর্ববিধ কঠিন কাজ করাইয়া লইয়াছেন। ইহাই বথেষ্ট নহে। প্রথমে সমস্ত কয়েদীকে একসঙ্গে রাখিতেন; এখন তাঁহাদিগকে আলাদা আলাদা রাখার নিয়ম করিলেন ও প্রত্যেক জেলেই খুব পীড়ন করিতে লাগিলেন। ট্রান্সভালে শীতের প্রকোপ খুব। এত ঠাণ্ডা যে প্রাতঃকালে কাজ করিতে গেলে হাত জমিয়া যায়। শীতকালটা কয়েদীদের পক্ষে সেইজন্ত খুবই

ক্লেসকর হইল। এই অবস্থায় কতকগুলি কয়েদীকে এমন এক সড়ক তৈরী করার চাউনি-জ্বলে রাখা হইল যেখানে কেহ গিয়া তাঁহাদের সহিত দেখাও করিতে পারে না। এই দলে স্বামী নাগাপ্পন নামে আঠার বৎসরবয়স্ক এক সত্যাগ্রহী যুবক ছিল। সে জেলের নিয়ম পালন করিত ও নির্দিষ্ট কাজ করিত। প্রাতঃকালে তাহাকে রাস্তারকাজ করিতে লইয়া যাইত। তাহাতে তাহার কঠিন নিউমোনিয়া রোগ হয় ও এই অবস্থায় খালাস হওয়ার পর ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের ৭ই জুলাই তাহাতেই সে প্রাণত্যাগ করে। তাহার সাথীরা বলেন যে, শেষ সময় পর্যন্ত সে কেবল সত্যাগ্রহের কথা চিন্তা করিতে করিতেই প্রাণত্যাগ করে। জেলে যাওয়ার জন্ত তাহার অন্তশোচনা হয় নাই। দেশের জন্ত এই মৃত্যুকে সে বন্ধুর মতই আলিঙ্গন করে। আমাদের মানদণ্ড অনুযায়ী এই নাগাপ্পন 'নিরাকর'। সে ইংরাজী ও জুলু প্রভৃতি ভাষা অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে শিখিয়াছিল সম্ভবতঃ সে ভান্সা ভান্সা ইংরাজী লিখিতেও পারিত। কিন্তু তাহা হইলেও তাহাকে বিদ্বান বলা যায় না। তবুও তাহার সহিষ্ণুতা, ধৈর্য, দেশপ্রেম ও মরণ পর্যন্ত তাহার দৃঢ়তার কথা বিচার করিলে তাহার কোনও গুণের অভাব ছিল বলিয়া দেখা যায় না। বিপুল সংখ্যক উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি যোগদান না করা সত্ত্বেও সত্যাগ্রহ আন্দোলন সাফল্য সহকারে চলিতেছিল। কিন্তু নাগাপ্পনের মত সিপাহী না হইলে কি সত্যাগ্রহ যুদ্ধ চলিতে পারিত ?

নাগাপ্পন যেমন জেলের কষ্টে মারা যায় তেমনি (১৬ই অক্টোবর ১৯১০ খ্রী:) নারায়ণ স্বামী নির্বাসনের ক্লেশে মারা যান। তবুও সম্প্রদায় অবিচলিত ছিল এবং কেবল দুর্বলরাই সন্নিয়া পড়েন। তবে তাঁহারাও যথাশক্তি দুঃখ ভোগ কারয়াছিলেন। তাঁহাদিগকে আমরা যেন অবহেলা না করি। অগ্রগামীরা সাধারণতঃ পশ্চাৎপদদিগকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন ও নিম্নদিগকে বীর মনে করেন। সময় সময় বাস্তবিক ব্যাপার ইহার বিপরীত হয়। যাহার পঞ্চাশ টাকা দেওয়ার শক্তি আছে, তিনি যদি পঁচিশ টাকা দিয়া বলিয়া পড়েন, আর যাহার পাঁচ টাকা দেওয়ার শক্তি আছে তিনি পাঁচ টাকাই দিয়া দেন, তাহা হইলে যিনি পাঁচ টাকা দিয়াছেন তাঁহাকেই বড় দাতা বলিয়া গণ্য করিতে হইবে, যদিও অপর জন তাহার তুলনায় পাঁচগুণ বেশী দিয়াছেন। অথচ প্রায়ই পঁচিশ টাকা দানকারীকে এই ব্রাহ্ম ধারণার পরবশ হইয়া অনর্থক মাত্মাতিরিক্ত স্তুতি করা হয় যে তিনি পাঁচ টাকা দানকারী অপেক্ষা বড়। যে ব্যক্তির শক্তি অল্প সে যদি তাহার যতটা শক্তি আছে সমস্তই দিয়া দেয়, আর একজন যদি নিজের শক্তি

কম করিয়া দিয়াও পরিমাণে উহা অপেক্ষা বেশী দেয় তাহা হইলে যে শক্তি চুরি করিয়া রাখিল, তদপেক্ষা প্রথমোক্ত ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠতর। সেইজন্য ইহাও জানিয়া রাখা দরকার যে, যুদ্ধ কঠিন হইয়াছিল বলিয়া ঐহারা দূরে সরিয়া গিয়াছিলেন তাঁহারাও দেশ-সেবা করিয়াছেন। ক্রমে এমন সময় আসিয়া পড়িল যখন অধিকতর সহশক্তি, অধিকতর সাহসের প্রয়োজন। তাহাতেও ট্রান্সভালের ভারতীয়েরা পশ্চাৎপদ হন নাই। যুদ্ধ চালাইতে যত বীরপুরুষের আবশ্যক তাহা ছিলই।

এইভাবে দিনে দিনে ভারতীয়দের অগ্নি-পরীক্ষার তীব্রতা বাড়িয়া চলিল। ভারতীয়েরা যতই অধিক শক্তি দেখাইতে লাগিলেন, সরকারও ততই হিংস্র হইয়া উঠিলেন। সকল দেশেই দুর্দান্ত কয়েদী অথবা বাহাদিগকে বিশেষ করিয়া সায়ন্তা করিতে হইবে তাহাদের জন্য কতকগুলি স্বতন্ত্র জেল থাকে, ট্রান্সভালেও ছিল। ‘ডায়কলুফ’ তেমনি একটি জেল—সেখানকার জেলার কঠোর, সেখানকার খাটুনিও কঠিন। তৎসঙ্গেও সেখানকার ভারতীয় কয়েদীরা সাফল্য সহকারে তাঁহাদের নির্দিষ্ট কাজ করিয়া চলিলেন। তাঁহারা খাটিতে প্রস্তুত থাকিলেও অপমান সহ্য করিতে রাজী ছিলেন না। জেলার তাঁহাদিগকে অপমান করায় তাঁহারা উপবাস আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাঁহারা ঘোষণা করিলেন যে যে পর্যন্ত জেলারকে বদলি অথবা তাঁহাদিগকে অন্য জেলে পাঠানো না হয়, সে পর্যন্ত তাঁহারা আহার করিবেন না। এই অনশন ধর্মঘট ছিল অত্যন্ত গায়সজ্জত। ধর্মঘটীরা অত্যন্ত সং প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন এবং তাঁহাদের মধ্যে লুকাইয়া খাওয়ার লোক কেহ ছিলেন না। পাঠকগণ মনে রাখিবেন যে, এই প্রকার উপবাসে ভারতবর্ষে আজকাল যেমন সোরগোল হইয়া থাকে ট্রান্সভালে সে রকম কিছু হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। তাহা ছাড়া জেলের নিয়মকানুনও বিশেষ ভাবে কঠিন ছিল। এ জাতীয় ঘটনা ঘটিলেও বাহিরের লোকদের কয়েদীদের দেখিতে বাওয়ার প্রথা ছিল না। সত্যাগ্রহীরা একবার জেলে প্রবেশ করিলে তাঁহাদের নিজের উপরেই নির্ভর করিতে হইত। লড়াই ছিল গরীবদের ও লড়াই গরিবী চালেই চলিতেছিল। সেইজন্য অনশন ধর্মঘটীরা এইভাবে যে প্রতিজ্ঞা লন তাহাতে খুবই বিপদের সম্ভাবনা ছিল। তাহা হইলেও সত্যাগ্রহীরা দৃঢ় ছিলেন এবং সাতদিনের উপবাস করার পর তাঁহাদিগকে অন্য জেলে পাঠানোর হুম্ব হইল। সে যুগে অনশন ধর্মঘট বিরল ব্যাপার ছিল বলিয়া বন্দী হিসাবে সেই সময়কায় (নভেম্বর ১৯১০) সত্যাগ্রহীরা বিশেষ ভাবে প্রশংসিত হইবার যোগ্য।

## দ্বাত্রিংশ অধ্যায়

### পুনরায় প্রতিনিধিদলে

এই প্রকারে সত্যাগ্রহীদিগকে জেলে পাঠানো অথবা নির্বাসন দেওয়া হইতেছিল। ইহাতে জোয়ার-ভাটাও অবশ্য ছিল। তবে উভয় পক্ষই কতকটা দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। সরকার দেখিলেন যে জেলে পাঠাইয়া সত্যাগ্রহের পুরোধাবর্গকে অবদমিত করিতে পারিবেন না। আর নির্বাসন দিবার নীতি সরকারকে কেবল বিব্রত অবস্থাতেই ফেলিয়াছে। এই জাতীয় কতকগুলি মোকদ্দমায় আদালতে সরকারেরই হার হইয়াছিল। এদিকে ভারতীয়েরাও আর জোরালো ভাবে লড়াই করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। ইহার জ্ঞাত আর যথেষ্ট সংখ্যক সত্যাগ্রহী পাওয়া যাইত না। কিছু সংখ্যক ভারতীয় রণক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন, কতক বা হার মানিয়াছিলেন। তাঁহারা তাই কট্টর সত্যাগ্রহীদের মুখ বলিতেছিলেন। এই “মুখেরা” কিন্তু নিজদিগকেই বিজয় মনে করিয়া ঈশ্বর, নিজেদের আদর্শ এবং গৃহীত পন্থার সত্যতার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস রাখিয়া বসিয়াছিলেন। তাঁহাদের অবিচল বিশ্বাস ছিল যে সত্য মহান এবং অস্তিত্বে সত্যেরই জয় হইবে।

এদিকে দক্ষিণ আফ্রিকার রাজনীতি চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। সেই উপমহাদেশের সবগুলি উপনিবেশকে সংযুক্ত করিয়া স্বদেশের জ্ঞাত উচ্চতর মর্যাদা লাভ করিবার জ্ঞাত বোয়ার ও ইংরেজ উভয়ের মনেই আগ্রহ জাগিয়াছিল। জেনারেল হার্টফোর্ড ব্রিটিশ সরকারের সহিত সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করার সপক্ষে ছিলেন। আর সকলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত কেবল নামমাত্র সম্বন্ধ রাখার পক্ষপাতী ছিলেন। ইংরেজরাও সম্পূর্ণ সম্বন্ধ ছিন্ন হইতে দেওয়া কখনও সহ্য করিবেন না। তাই তাঁহাদের মতে উচ্চতর অধিকার পাইতে হইলে তাহা পাইতে হইবে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের মাধ্যমে। এই অবস্থায় বোয়ার ও ব্রিটিশেরা ঠিক করিলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে একটি প্রতিনিধিদল বিলাতে গিয়া সেখানকার মন্ত্রীমণ্ডলের সহিত কথাবার্তা বলিবে।

ভারতীয়েরা দেখিলেন যে সব উপনিবেশগুলি যদি যুক্ত হয় তবে তাঁহাদের অবস্থা আরও খারাপ হইবে। সকল উপনিবেশগুলিই সর্বদা ভারতীয়দিগের উপর

অধিকাধিক মাত্রায় চাপ দিতে চাহিত। তাই তাঁহাদের ভারতীয় বিরোধী চাল-চলন হইতে একথা প্রতীয়মান হয় যে যুক্ত হইলে তাঁহারা ভারতীয়দের প্রতি আরও কঠোর মনোভাব অবলম্বন করিবেন। ব্রিটিশ ও বোয়ার সিংহের গর্জনে ভারতীয়দের ক্ষীণ কণ্ঠস্বর ডুবিয়া যাইবে এরূপ আশঙ্কা থাকা সত্ত্বেও কোন চেষ্টাই সাহায্যে বাদ না পড়ে তাহার জন্ত ভারতীয়েরা ঠিক করিলেন যে বিলাতে এক প্রতিনিধি দল পাঠানো হইবে। এইবার প্রতিনিধি দলে আমার সহিত পোরবন্দরের মেনন শেঠ হাজী হবিবকে পাঠানো হইয়াছিল। তাঁহার ট্রান্সভালের ব্যবসা অনেক দিনের পুরাতন এবং তাঁহার অভিজ্ঞতাও ছিল হৃদয়-প্রসারী। ইংরাজী শিক্ষা না পাইলেও তিনি ইংরাজী, ডচ, জুলু ইত্যাদি ভাষা সহজেই বুঝিতে পারিতেন। সত্যাগ্রহীদের উপর তাঁহার সহানুভূতি ছিল কিন্তু তাঁহাকে পুরামাত্রায় সত্যাগ্রহী বলা যায় না। আমরা দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে যে সীমারে রওনা হইয়াছিলাম (১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে জুন) তাহার সহযাত্রী ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার বিখ্যাত ও প্রবীণ রাজনীতিবিদ মেরিম্যান। ইউনিয়ন অর্থাৎ উপনিবেশগুলির সংযুক্তির জন্ত তিনি যাইতেছিলেন। জেনারেল আর্টস্ প্রভৃতিও পূর্বেই গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। নাতালের ভারতীয়দের তরফ হইতে আর একটি পৃথক প্রতিনিধি দলও তাঁহাদের বিশেষ অভাব অভিযোগ সমূহের নিরাকরণের দাবি লইয়া এই সময় গিয়াছিলেন।

এই সময় লর্ড ক্রু ছিলেন উপনিবেশ সচিব এবং লর্ড মিলি ভারত সচিব ছিলেন। অনেক আলোচনা হইল এবং আমরা অনেকের সহিত দেখা করিলাম। তাঁহার সহিত দেখা করা সম্ভব এমন কোন সাংবাদিক অথবা পার্লামেন্টের উভয় সভার সদস্য কাহারও সহিত দেখা করা আমরা বাদ দিই নাই। লর্ড এম্পিল আমাদের অমূল্য সাহায্য করিয়াছিলেন। তিনি শ্রীযুক্ত মেরিম্যান, জেনারেল বোথা প্রভৃতির সহিত দেখা করিতেন এবং একদিন জেনারেল বোথার নিকট হইতে এক সমাচার লইয়া আসিলেন। তিনি বলিলেন, “জেনারেল বোথা এ ব্যাপারে আপনাদের মনোভাব বুঝিতে পারেন এবং আপনাদিগের ছোটখাটো প্রার্থনা পূরণ করিতে রাজী আছেন। কিন্তু এসিয়াটিক আইন ও দক্ষিণ আফ্রিকায় বহিরাগত নিয়ন্ত্রণ করার আইন পরিবর্তন করিতে প্রস্তুত নহেন। ট্রান্সভালের আইনে যে বর্ণবৈষম্য স্বীকৃতি পাইয়াছে তাহাও তিনি দূর করিতে রাজী নহেন। বর্ণ বৈষম্য বজায় রাখা জেনারেল বোথার স্থিরসিদ্ধান্ত। তিনি ইহা রদ করিতে চাহিলেও দক্ষিণ আফ্রিকার গোয়ারা তাঁহার কথা কণ্ঠপাত করিবেন

না। জেনারেল স্মার্টস্‌ও জেনারেল বোথার্নই মত মনে করেন। তাঁহারা উভয়েই বলিয়া দিয়াছেন যে, ইহাই তাঁহাদের অন্তিম সিদ্ধান্ত এবং তাঁহাদের শেষ কথা। ইহা অপেক্ষা বেশী চাহিলে আপনার এবং আপনার সম্প্রদায়েরই দুঃখ হইবে। সুতরাং বোয়ার নেতৃবৃন্দের এই মনোভাব সম্বন্ধে সম্যক বিচার-বিবেচনা করিয়া আপনারা যাহা করিবার করিবেন। জেনারেল বোথার্ন আমাকে এই কথা বলিয়া দিয়াছেন এবং আপনাকে আপনার দায়িত্ব বুঝিতে বলিয়াছেন।”

এই সমাচার দিয়া লর্ড এম্পিল বলিলেন, “দেখুন কার্যতঃ আপনার সকল দাবিই জেনারেল বোথার্ন স্বীকার করিতেছেন। আর এই বাস্তব দুনিয়ার আমাদের সর্বদা এমনি ভাবে কিছুটা লইয়া কিছুটা ছাড়িয়া চলিতে হয়। আমাদের অংকাজিত সবটুকু পাওয়া সম্ভব হয় না। তাই আমার নিজের ঐকান্তিক পরামর্শ এই যে তাঁহাদের কথা আপনি মানিয়া নিন। নীতিগত কারণে যদি লড়িতে চান তবে পরে লড়িবেন। শেঠ এবং আপনি এই বিষয়ে বিচার-বিবেচনা করিয়া আপনার সুবিধামত জবাব দিবেন।”

ইহা শুনিয়া আমি শেঠ হবিরের দিকে তাকাইলাম। তিনি বলিলেন, “আমার হইয়া আপনি উহাকে বলুন যে, আমি মিটমাট-প্রার্থী দলের পক্ষ হইয়া জানাইতেছি যে, আমরা জেনারেল বোথার্ন কথায় স্বীকৃত আছি। প্রস্তাবিত সুবিধা সমূহ তিনি যদি দেন তাহা হইলে আমরা এখনকার মত সন্তুষ্ট হইব এবং পরে নীতি লইয়া লড়াই করিব। আমাদের সম্প্রদায় আরও নিগ্রহ বরণ করিবে ইহা আমার কাম্য নহে। যে পক্ষের হইয়া আমি কথা বলিতেছি সেই পক্ষই সংখ্যায় অধিক এবং সেই পক্ষের টাকাও অধিক।”

আমি এই বাক্য অক্ষরে অক্ষরে তর্জমা করিয়া দিলাম এবং পরে সত্যাগ্রহীদের দিক হইতে বলিলাম, “আপনি যে কষ্ট করিয়াছেন সেজন্য আমরা উভয়েই আপনার নিকট কৃতজ্ঞ। আমার সাথী ঠিকই বলিয়াছেন যে তিনি সংখ্যাগরিষ্ঠ ও বিত্তশালী অংশের প্রতিনিধি। আমি যে সকল ভারতীয়দের হইয়া বলিতেছি তাঁহারা অর্ধে ও সংখ্যায় দরিদ্র। কিন্তু তাঁহারা মৃত্যু পণ করিয়াছেন। তাঁহারা কেবল ব্যবহারিক সুবিধার জন্য সংগ্রাম করিতেছেন না, তাঁহাদের লড়াই নীতির জন্যও বটে। ব্যবহার ও নীতি এই দুইয়ের মধ্যে কোন একটিকে যদি তাঁহাদের ছাড়িতে হয়, তাহা হইলে তাঁহারা ব্যবহারিক সুবিধা ত্যাগ করিয়া নীতির জন্যই লড়িবেন। জেনারেল বোথার্ন শক্তি সম্বন্ধে আমাদের একটা ধারণা আছে। কিন্তু আমাদের শপথকে আমরা উহা হইতেও শক্তিশালী মনে করি।

সেই জ্ঞাত ইহার নিমিত্ত আমরা ধ্বংস হইতেও রাজী আছি। এই বিশ্বাস সম্বল করিয়া আমরা ধৈর্য ধারণ করিব যে আমরা যদি আমাদের পবিত্র সঙ্কল্পে অবিচল থাকি তাহা হইলে যে দৈবের নামে আমরা শপথ লইয়াছি তিনিই তাহা পূরণ করাইবেন।

“আপনার অবস্থা আমি পুরাপুরি বুঝি। আপনি আমাদের জ্ঞাত বথেষ্ট করিয়াছেন। এক্ষণে যদি মুষ্টিমেয় সত্যগ্রহীর উপর হইতে আপনি সমর্থন প্রত্যাহার করিয়া লন তাহা হইলে আমরা কিছু খারাপ মনে করিব না। আপনার কৃত উপকারও ভুলিব না। তবে আমরা বিশ্বাস করি যে, আপনার পরামর্শ গ্রহণ না করিতে পারার জ্ঞাত আপনি আমাদের মাফ করিবেন। শেঠ ও আমি কিভাবে তাঁহার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছি একথা অবশ্যই আপনি জেনারেল বোথাকে বলিবেন। তাঁহাকে ইহাও জানাইবেন যে সত্যগ্রহীরা অল্পসংখ্যক হইলেও প্রতিজ্ঞায় অটল থাকিবেন এবং তাঁহারা আশা রাখেন যে তাঁহাদের দুঃখ সহ্য করার শক্তি অবশেষে তাঁহাদের হৃদয়কে দ্রবীভূত করিবে এবং এসিয়াটিক আইন প্রত্যাহার করিতে তিনি অনুপ্রাণিত হইবেন।”

লর্ড এম্পথিল উত্তর দিলেন, “আপনি ধরিয়া লইবেন না যে আমি আপনাদিগকে ত্যাগ করিব। আমাকেও অবশ্যই ভদ্রলোকের কর্তব্য পালন করিতে হইবে। ইংরাজেরা হাতের কাজ এত সহজে ছাড়ে না। আপনাদের যুদ্ধ লড়ায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং আপনারা শুদ্ধ উপায়ের সহায়তায় লড়িতেছেন। তাই কেমন করিয়া আমি আপনাদিগকে ছাড়ি? কিন্তু আমার অবস্থাও নিশ্চয় বুঝিতে পারিতেছেন। দুঃখ ভোগ করিতে হইলে তাহা আপনাদিগকে একাই ভুগিতে হইবে। কিন্তু কোনও রকমে বর্তমান পরিস্থিতিতে যদি কিছু মিটমাট সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে তাহা গ্রহণ করিতে বলা আমার কর্তব্য। তবে আপনাদের মত ষাঁহাদের নিগ্রহ ভোগ করিতে হইবে তাঁহারা যদি আদর্শের জ্ঞাত যে কোন রকম কুজুবরণের জ্ঞাত প্রস্তুত থাকেন তাহা হইলে আমি যে শুধু আপনাদের পথের বাধা হইব না তাহাই নহে, আমি আপনাদের প্রতি অভিনন্দন জ্ঞাপন করিব। আমি তাই আপনাদের কমিটির সভাপতি রূপে কাজ করিয়া যাইব এবং আমার দ্বারা যতটা হয় আপনাদের সাহায্য করিব। তবে আপনাকে একথাও মনে রাখিতে হইবে যে, লর্ডসডায় আমি একজন নবীন সভ্য মাত্র এবং আমার খুব একটা প্রভাব-প্রতিপত্তি নাই। তাহা

হইলেও আপনি নিঃসন্দেহ থাকিবেন যে আমার সেই স্বল্প প্রভাবই আপনাদের জন্ত ক্রমাগত প্রযুক্ত হইবে।”

এই প্রকার উৎসাহব্যঞ্জক বাক্য শুনিয়া আমরা উভয়েই সন্তুষ্ট হইলাম।

পাঠকেরা এই কথোপকথনের একটা ধ্রুতীকর অঙ্গ হয়তো লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। পূর্বেই আমি বলিয়াছি যে শেঠ হাজি হবিব ও আমার মধ্যে মতভেদ ছিল। কিন্তু তৎসঙ্গেও আমাদের মধ্যে এত মধুর সম্পর্ক ছিল এবং বিশ্বাসভাব ছিল যে, শেঠ হাজি হবিব তাঁহার ভিন্নমতও আমাকে দিয়া বলাইতে কুণ্ঠিত হইলেন না। তাঁহার এ বিশ্বাস ছিল যে, আমি তাঁহার কথা ঠিকমত লর্ড এম্পথিলকে বলিব।

এই অধ্যায় শেষ করার পূর্বে আমি কিছুটা অবাস্তুর একটি বিষয়ের অবতারণা করিব। ইংলণ্ডে প্রবাসকালে অনেক ভারতীয় বিপ্লববাদীর সহিত আমার কথাবার্তা হইয়াছিল। ‘হিন্দু স্বরাজ্য’ নামে পুস্তকখানা ফিরিবার সময় ‘কিলডোনান ক্যাস্‌ল’ নামক জাহাজে বসিয়া ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে লেখা। বহিখানা তারপরেই ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ কাগজে প্রকাশ করা হইয়াছিল। সেই সব বিপ্লববাদীদের এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় যাঁহারা অল্পরূপ মত পোষণ করিতেন, তাঁহাদের যুক্তি খণ্ডন করার জন্তই ঐ পুস্তক লেখা। আমি ঐ পুস্তকের প্রধান প্রধান বিষয়গুলি লর্ড এম্পথিলের সহিত আলোচনা করিয়াছিলাম। ইহার কারণ এই যে, তিনি যেন এক মুহূর্তের জন্তও একথা মনে না করেন যে আমি আমার রাজনৈতিক মত গোপন করিয়া আমার দক্ষিণ আফ্রিকার কাজে তাঁহার নাম ও সাহায্যের অপব্যবহার করিয়াছি। লর্ড এম্পথিলের সহিত এই আলোচনা আমার মনে স্থায়ীভাবে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। তাঁহার পরিবারের লোকের অসুস্থতা সত্ত্বেও তিনি আমার সহিত দেখা করার সময় করিয়া লইতেন। ‘হিন্দু স্বরাজ্য’ পুস্তকায় ব্যক্ত আমার অভিমত স্বীকার না করিলেও শেষ পর্যন্ত তিনি আমাদের যুদ্ধে সাহায্য করিয়াছিলেন এবং তাঁহার সহিত আমার সম্ভাব বরাবর বজায় ছিল।

## দ্ব্যভিংশ অধ্যায়

### টলস্টয় ফর্ম—১

প্রতিনিধি দল এবার বিলাত হইতে কোনও স্বেচ্ছাসংবাদ লইয়া ফিরিতে পারে নাই। লর্ড এপথিলের সহিত আমাদের কথাবার্তার প্রভাব সম্প্রদায়ের উপর কি হইবে তাহা লইয়া আমার দুশ্চিন্তা ছিল না। শেষ পর্যন্ত কাহারো আমার সঙ্গে থাকিবেন তাহা আমি জানিতাম। সত্যগ্রহ সম্বন্ধে আমার ধারণা ইতিমধ্যে পরিষ্কার হইয়াছিল। সত্যগ্রহের ব্যাপকতা ও চমৎকারিত্বও আমি বুঝিয়াছিলাম। তাই আমি সম্পূর্ণ শান্ত হইয়া রহিলাম। ‘হিন্দু ধর্মাজ্ঞা’ সত্যগ্রহের মহত্ত্ব প্রকাশ করার জন্যই লিখিত হয় এবং এই পুস্তকখানা সত্যগ্রহের কার্যকারিতার প্রতি আমার প্রদ্বার যথার্থ পরিমাপসূচক। আর সেইজন্য কতজন লোক আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবে তাহার প্রতি আমার ভ্রূক্ষেপ ছিল না।

কিন্তু টাকার ব্যাপারে আমি উবেগশূন্য হইতে পারি নাই। অর্থ ছাড়া দীর্ঘ দিন ধরিয়া যুদ্ধ চালানো সম্ভবতাই কঠিন। আজিকার মত তখনও আমি একথা এত স্পষ্ট করিয়া বুঝি নাই যে, পয়সা ছাড়াই লড়াই করা চলে ও অনেক সময় টাকাপয়সা ধর্ম-যুদ্ধকে কলুষিত করে এবং ঈশ্বর সত্যগ্রহী ও যুদ্ধকে নিছক আবশ্যকতার অতিরিক্ত কিছু দেন না। কিন্তু আমি আশঙ্কিত ছিলাম এবং তিনি তখনও আমার সঙ্গে পরিহার করেন নাই। তিনি আমাকে হতাশার পক্ষপাত হইতে উদ্ধার করিলেন। একদিকে যেমন জাহাজ হইতে নামার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতীয়দের আমাদের ব্যর্থতার সংবাদ দিতে হইল, অন্যদিকে ঈশ্বর আমাকে আর্থিক অনটন হইতে অব্যাহতি দিলেন। কেপটাউনে নামিতেই বিলাত হইতে তার পাইলাম যে, শ্রীযুক্ত (পরবর্তীকালে স্যার) রতন টাটা সত্যগ্রহের অর্থভাণ্ডারে ২৫,০০০ টাকা দিয়াছেন। আমাদের তাৎকালিক প্রয়োজনের পক্ষে ইহা যথেষ্ট ছিল এবং আমরা আগাইয়া চলিলাম।

সত্যগ্রহ হইতেছে সত্যের তরফে যুদ্ধ এবং আত্মতুষ্টি ও আত্মনির্ভরতা ইহার প্রধান উপাদান সেইজন্য এই টাকা অথবা যত টাকাই আশুক না কেন, তাহা দিয়া এ যুদ্ধ চালানো যায় না। চরিত্রবলরূপী পুঁজি ব্যতিরেকে সত্যগ্রহ সংগ্রাম চালানো অসম্ভব। মনুষ্যপরিত্যক্ত মনোরম হর্ম্যও যেমন একটাক্ষসাবশেষ

বলিয়া মনে হয়, ভৌতিক সম্পদ সত্ত্বেও চরিত্রহীন মানুষ তেমনি। সত্যগ্রহীরা এবারে বুঝিতে পারিলেন যে, লড়াই এখন কত দিন চলিবে তাহা কেহ বলিতে পারে না। একদিকে জেনারেল আর্টস্ ও জেনারেল বোথার প্রতিজ্ঞা তাঁহারা এক চুলও নড়িবেন না, আর অপরদিকে মুষ্টিমেয় সত্যগ্রহীর সঙ্কল্প যে মৃত্যু অথবা বিজয় পর্যন্ত লড়াই চালাইয়া যাইবে। ইহা হাতীর সহিত পিঁপড়ার যুদ্ধের মত। হাতী এক পা ফেলিয়া অসংখ্য পিঁপড়া পিষিয়া ফেলিতে পারে। সত্যগ্রহীদের পক্ষে তাঁহাদের সত্যগ্রহের সময় সীমা বাঁধিয়া দেওয়া সম্ভবপর ছিল না। লড়াই এক বৎসরই চলুক অথবা বহু বৎসর, তাঁহাদের কাছে সবই সমান। তাঁহাদের নিকট লড়াই করাতেই জিত। লড়াই করার অর্থ জেলে যাওয়া, নির্ধাসিত হওয়া। ইতিমধ্যে পরিবারের কি অবস্থা হইবে? যে কেবল জেলে যায় তাহাকে কে চাকুরি দিবে? জেল হইতে বাহির হইলে সে নিজে কি খাইবে আর পরিবার-পারজনকেই বা খাওয়াইবে কি? কোথায় সে থাকিবে আর বাড়ি ভাড়াই বা কোথা হইতে দিবে? দৈনন্দিন আহার না জোটার জন্য কোন সত্যগ্রহীর হৃদয় যদি বেদনা-বিষণ্ণ হয় তাহা হইলে সে ক্ষমার পাত্র। নিজে ক্ষুধায় মরিয়া, আপনজনদিগকে বাধ্য হইয়া সেই ক্ষুধায় মারিয়া যুদ্ধ করিবার মত লোক জগতে বেশী থাকিতে পারে না।

এ পর্যন্ত যেসব সত্যগ্রহী জেলে যাইতেছিলেন তাঁহাদের পরিবারের খোরাকীর টাকা আবশ্যকতা মত যোগানো হইতেছিল। সকলকে এক সমান টাকা দিলে চলিবে না। যাহার পাঁচটি ছেলেমেয়ে আছে, আর যে ব্রহ্মচারীর কোনই পোষ্য নাই এ দুইজনকে কি এক পংক্তিতে ফেলা যায়? আর আমাদের 'বাহিনীর' জন্য কেবল ব্রহ্মচারী লওয়াও সম্ভব নহে। নিয়ম ছিল এই যে, প্রত্যেক পরিবারকে কমপক্ষে কত হইলে তাহাদের চলে জিজ্ঞাসা করা হইত এবং সেই কথার উপর বিশ্বাস করিয়া টাকা দেওয়া হইত। ইহাতে দুর্নীতির যথেষ্ট অবকাশ ছিল এবং কিছুসংখ্যক কণ্টাচারী লোকের পক্ষে এই স্ববিধার অপব্যবহার করার আশঙ্কা ছিল। আবার অপরে সংশ্লেষ হইয়াও তাহারা যে চালে থাকিতেন তদনুরূপ অর্থের প্রত্যাশা করিতেন। আমি দেখিলাম যে, এইভাবে দীর্ঘদিন লড়াই চালানো অসম্ভব। যোগ্য ব্যক্তির প্রতি অবিচার করার এবং অসাধু ব্যক্তিকে কড়াকড় অস্ত্রায় স্বযোগ লওয়ার আশঙ্কা সর্বদাই ছিল। এই অস্ববিধা হইতে পরিত্রাণের একটিমাত্র উপায় ছিল এবং তাহা হইতেছে এই যে, সবগুলি পরিবার একত্র থাকিবে এবং সহযোগিতামূলক সমবায় বলিতে যাহা বুঝায়

সকলে তাহার সম্মত হইবে। ইহাতে প্রভাষণ অথবা কাহারও উপর অবিচার হওয়ার আশঙ্কা ছিল না। ইহাতে জনসাধারণের অর্থব্যয় কম হইবে এবং সত্যাগ্রহীর পরিবার সকলের সহিত একত্র বাস করিয়া সাদাসিধা নূতনভাবে জীবনযাপন করিতে শিখিবে। এইভাবে বিভিন্ন প্রদেশের ও বিভিন্ন ধর্মের ভারতবাসীরা একত্র থাকার একটা সুযোগ পাইবে।

কিন্তু এ জাতীয় উপনিবেশ স্থাপনা করার উপযুক্ত জায়গা পাওয়া যায় কোথায়? শহরে থাকার অর্থ চাকের দ্বায়ে মনসা বিক্রয়। শুধু বাড়ি ভাড়াই হয়ত খাওয়ার খরচের সমান হইবে। তাহা ছাড়া শহরের নানাবিধ আকর্ষণের মধ্যে সাদাসিধাভাবে থাকা সহজ নহে। তাহা ছাড়া শহরে এমন জায়গাও পাওয়া অসম্ভব যেখানে অনেকগুলি পরিবার একত্র থাকিয়া কিছু রোজগার করিতে পারিবে।

সুতরাং বুঝিতে পারা গেল যে এমন স্থান ঠিক করিতে হইবে যাহা শহর হইতে অধিক দূরেও না হয় আবার অধিক নিকটেও না হয়। ফিনিক্স তো ছিলই, 'ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন' সেখানে ছাপা হইত এবং সেখানে কিছু চাষবাসের কাজও ছিল। সেখানে অল্পাল্প কতকগুলি সুবিধাও ছিল। কিন্তু ফিনিক্স ছিল জোহানসবার্গ হইতে তিন শত মাইল দূরে—ত্রিশ ঘণ্টার রাস্তার ব্যবধান। পরিবারগুলিকে এতদূরে লইয়া যাওয়া ও ফেরত আনা কষ্টসাধ্য ও ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার। তাহা ছাড়া লোকেরা হয়ত নিজেদের বাড়িঘর ছাড়িয়া এতদূর যাইতে প্রস্তুত নাও হইতে পারে। আর কঁাহারা সম্মত হইলেও পরিবার ও জেল হইতে মুক্ত সত্যাগ্রহীকে এতদূরে পাঠানো সম্ভব নহে।

সেইজন্য জায়গা চাই ট্রান্সভালের মধ্যে এবং জোহানসবার্গের কাছেই। শ্রীযুক্ত কলেনবেকের সহিত ইতিপূর্বেই পাঠকের পরিচয় হইয়াছে। তিনি ৩৩০০ বিঘার খামারবাড়ি কিনিয়া বিনামূল্যে ও বিনা রাজস্বের সত্যাগ্রহীদিগকে ব্যবহারের জন্য দিলেন (৩০শে মে ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দ)। সে ভূমিতে প্রায় হাজার ধানেক ফলের গাছ ছিল ও ছোট একটি পাহাড়ের পাদদেশে পাঁচ-সাতজন লোক থাকিবার উপযুক্ত ছোট একটি বাড়ি ছিল। দুইটি কৃষাণ্ড একটি বরনা হইতে জল সরবরাহের ব্যবস্থা ছিল। স্টেশন সেখান হইতে মাইলখানেকের পথ এবং জোহানসবার্গ ছিল ২১ মাইল দূরে। এই ভূমির উপর ঘর তুলিয়া আমরা সত্যাগ্রহী পরিবারগুলিকে সেখানে থাকিবার জন্য আমন্ত্রণ জানাইতে মনস্থ করিলাম।

## ত্রয়োদ্বিংশ অধ্যায়

### টলস্টয় ফর্ম—২

খামারবাড়ির ফলের বাগিচায় এই পরিমাণে কমলালেবু, এপ্রিকট, কুল ইত্যাদি হইত যে, মরশুমে কেবল তাহা খাইয়া লোকে পেট ভরানোর পরও ফল উষ্ম হইত।

থাকার স্থান হইতে বরনা প্রায় পঁচাত্তর গজ দূরে ছিল এবং বীকে করিয়া জল আনিতে হইত।

এখানে আমরা স্থির করিয়াছিলাম যে, বাড়ির কাজই হোক আর ঘর ঈশ্বার কাজ—আমরা চাকর বা বেতনভোগী লোক দিয়া যথাসম্ভব কোন কাজই করাইব না। সেইজন্য পারখানা সাফ হইতে রান্না পর্যন্ত সমস্তই আমরা নিজেদের হাতেই করিতাম। পরিবারগুলিকে রাখার ব্যাপারে প্রথম হইতেই স্থির হইয়াছিল যে, পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা আলাদা থাকিবে। সেইজন্য ঘরগুলিও ভিন্নস্থানে দুই সারিতে উঠাইবার ব্যবস্থা করিলাম। দশজন স্ত্রীলোক ও ষাটজন পুরুষ থাকিতে পারে আপাতত এমন বাড়ি তৈয়ারী করা যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইল। শ্রীযুক্ত কলেনবেকের জন্য একটি আলাদা ঘর ও তাহার সংলগ্ন একটি ফুল করা স্থির হইল। ইহা ছাড়া কারখানার ছুতাবের কাজ, মুচির কাজ প্রভৃতি করার জন্য একটি কারখানা-ঘরও করা হইল।

এইস্থানের বাসিন্দারা গুজরাত, তামিলনাড়ু, অন্ধ ও উত্তর ভারতের অধিবাসী ছিলেন। ধর্মে তাঁহারা ছিলেন হিন্দু, মুসলমান, পার্শী ও খ্রীষ্টান। প্রায় চল্লিশজন যুবক, দুই-তিনজন বৃদ্ধ, পঁচাত্তর স্ত্রীলোক ও পঁচিশ-ত্রিশজন ছেলে-পিলের মধ্যে চারজন বালিকা ছিল।

স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে ষাঁহারাই খ্রীষ্টান এবং অপর লোকেদেরও মাংসাহারের অভ্যাস ছিল। শ্রীযুক্ত কলেনবেক ও আমার মনে হইল যে এখানে মাংসাহারের ব্যবস্থা না করাই বাঞ্ছনীয়। কিন্তু ষাঁহাদের মাংস খাইতে বাধে না, ষাঁহারাই জন্ম হইতেই উহা খাইতে অভ্যস্ত এবং বিপদে পড়িয়া ষাঁহারাই এখানে আসিয়াছেন, এমন কিসাময়িকভাবে তাঁহাদিগকে মাংসাহার ত্যাগ করিতে কি করিয়া বলা যায়? কিন্তু মাংসের ব্যবস্থা করিতে হইলেই তো খরচ বাড়িবে। আবার

বাঁহাদের গো-মাংস খাওয়া অভ্যাস তাঁহাদিগকে কি তাহা দিতে হইবে ? সে অবস্থায় কতগুলি পাকশালা চালানো হইবে ? সুতরাং আমার কর্তব্য কি ? এই পরিবারদিগকে যখন ভরণপোষণের জন্য অর্থ দিয়াছি তখনই তো মাংস এবং এমন কি গো-মাংসাহারে সহায়তা করিয়াছি। যদি এখন নিষম করি যে, মাংসাহারীদের সাহায্য করা হইবে না তাহা হইলে আমাকে কেবল নিরামিষাহারী দ্বারাই সত্যাগ্রহ যুদ্ধ চালাইতে হয়। ইহা অসম্ভব কথা। কারণ সকল শ্রেণীর ভারতীয়দের তরফ হইতে আন্দোলন শুরু করা হইয়াছিল। এমতাবস্থায় আমার ধর্ম স্পষ্টভাবে দেখিতে আমার বেশী সময় লাগে নাই। খ্রীষ্টান ও মুসলমান ভাইয়েরা গোমাংস চাহিলেও তাঁহাদের তাহা না দিয়া উপায় নাই। তাঁহাদিগকে খামারবাড়িতে আসিতে নিষেধ করার কথাই উঠিতে পারে না।

কিন্তু যেখানে প্রেম সেইখানেই ঈশ্বর। মুসলমান বন্ধুরা আমাকে কেবল নিরামিষ পাকশালা রাখার অনুরোধ পূর্বেই দিয়াছিলেন। এখন খ্রীষ্টান ভগ্নীদের সহিতই আমার বোঝাপড়া বাকী ছিল। তাঁহাদের অনেকেই স্বামী ও ছেলেরা জেলে ছিলেন। যেসব খ্রীষ্টান বন্ধু তখন জেলে ছিলেন তাঁহাদের অনেকে সহিত ইতিপূর্বে আমি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়াছিলাম এবং অসুস্থ অবস্থায় তাঁহারা নিরামিষ আহারে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের অসুস্থস্থিতিতে তাঁহাদের পরিবারের লোকজনদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিবার অবকাশ এই প্রথম। ভগ্নীদিগকে আমি নিঃসঙ্কোচে এখানকার গৃহাদির অন্নবিধা, খরচার সমস্তা ও এ ব্যাপারে আমার গভীরমূল সংস্কারের কথা—সবই বলিলাম। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের এই প্রতিশ্রুতি দিলাম যে, তাঁহারা গোমাংস চাহিলে তাহাও পাইবেন। ভগ্নীগণ প্রেমবশতঃ মাংসের আবশ্যকতা নাই বলিলেন। রান্নার ব্যবস্থা তাঁহাদের হাতেই ছাড়িয়া দিলাম। তাঁহাদের সাহায্য করার জন্য আমি নিজে সহ মাঝে মাঝে আর একজন পুরুষকে নির্দিষ্ট করিলাম। আমার উপস্থিতিতে ছোটখাটো বাদ-বিসংবাদ আর ঘটতে পারিত না। রান্নায় সাদাসিধার চূড়ান্ত করা হইয়াছিল। খাওয়ার সময় ও কয়বার ভোজ্য পাওয়া যাইবে তাহা নির্ধারিত ছিল। পাকশালা ছিল একটাই এবং সকলে এক পংক্তিতে বসিয়া ভোজন করিতেন। সকলকেই নিজ নিজ বাসন মাজিয়া লইতে হইত। সাধারণ ব্যবহারের বাসনও পালা করিয়া মাজা হইত। একথা বলা প্রয়োজন যে সত্যাগ্রহীরা টলস্টয় ফার্মে দীর্ঘদিন থাকিলেও কেহই

মাংসাহার করিতে চান নাই। মদ, তামাক ইত্যাদি অবশ্য সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ ছিল।

আমি পূর্বেই লিখিয়াছি যে, বাড়ি তৈয়ারীর ব্যাপারেও যথাসম্ভব আত্ম-নির্ভরশীল হওয়া আমাদের লক্ষ্য ছিল। স্থপতি তো শ্রীযুক্ত কলেনবেকই ছিলেন। তিনি একজন ইউরোপীয় রাজমিস্ত্রী যোগাড় করিলেন। নারায়ণ-দাস দামানিয়া নামক একজন গুজরাটী ছুতার বিনা পয়সায় কাজ করিতে স্বীকৃত হইলেন এবং তিনি তাঁহার সঙ্গে আরও কয়েকজনকে অল্প বেতনে কাজ করিতে সম্মত করাইলেন। মজুরের কাজ বসতি স্থাপনকারীরা স্বয়ং নিজেদের হাতে করিতে লাগিলেন। আমাদের মধ্যে বাঁহাদের হাত-পা কমজোর তাঁহারা তো কাজ করিয়া সবলকে অলাক করিয়া দিলেন। বিহারী নামক জনৈক চমৎকার সত্যাগ্রহী একাই ছুতারের কাজের অধিক করিয়া ফেলিতেন। সাফাই ও জোহানসবার্গ শহরে গিয়া মালপত্র আনার কাজ সিংহের ভ্রাতা বিক্রমশালী খান্নি নাইডুর উপরে ছিল।

এই দলে প্রাগজী খাতুভাই দেশাইও ছিলেন। তিনি জীবনে কখনও এই সমস্ত অস্ববিধা সহ করেন নাই। এখানে তাঁহাকে প্রচণ্ড শীত, গ্রীষ্মের জ্বালা ও প্রবল বর্ষা বরদাস্ত করিতে হইত। ঘর তৈরী না হওয়া পর্যন্ত প্রথম দুই মাস আমরা তাঁবুতেই বাস করিতাম। ঘরগুলি চেউ খেলানো টিন দিয়া ছাওয়া হয় বলিয়া ভুলিতে বেশী সময় লাগে নাই। মাপ মতই সমস্ত কাঠ পাওয়া যাইত। তাহাদের কেবল টুকরা করিয়া লওয়াই আমাদের প্রধান কাজ ছিল। দরজা জানালা বড় বেশী তৈরী করিতে হয় নাই। সেইজন্যই এত অল্প সময়ের মধ্যে এতগুলি ঘর তৈরী করা সম্ভবপর হইয়াছিল। তবে এই সব কাজের জন্য প্রাগজীর শরীরের উপর খুব ধকল পড়িত। খামারের কাজে জেল অপেক্ষা কঠিন খাটুনি ছিল। একদিন তো ক্লান্ত ও গরমে প্রাগজী অজ্ঞান হইয়া গেলেন। তবে পরাজয় স্বীকার করার লোক তিনি ছিলেন না। তিনি এইখানেই ভাল করিয়া শরীর গড়িয়া লইলেন এবং অবশেষে খাটুনিতে আমাদের সর্বাপেক্ষা সেরা কর্মীর সমান হইলেন।

এমনি আর একজন ছিলেন শ্রীযুক্ত জোসেফ রায়গুন। ব্যারিস্টার হইলেও তিনি ব্যারিস্টারীর অভিমান রহিত ছিলেন। তিনি কঠিন পরিশ্রম করিতে পারিতেন না। ট্রেন হইতে বোঝা নামানো, গাড়ি বোঝাই করা ইত্যাদি কাজ তিনি পারিতেন না। তবে তিনি যথাসম্ভব কাজ করিতেন।

টলস্টয় ফার্মে দুর্বল সবল হইলেন এবং পরিশ্রম করা সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে উন্নতিকারক হইয়াছিল।

সকলকেই কোনও না কোনও কাজে জোহানসবার্গে বাইতে হইত। ছেলেরা কেবল মজা করার জন্ত বাইতে চাহিত। আমাদেরও কাজের জন্ত বাইতে হইত। আমরা নিয়ম করিলাম যে, আমাদের এই ছোট্ট সমবায়মূলক উপনিবেশের কাজে গেলে ট্রেনে যাওয়া চলিবে। আর তৃতীয় শ্রেণীর ভিন্ন তো টিকিট লওয়াই হইত না। শখ করিয়া ষাঁহাদের শহরে যাওয়ার ইচ্ছা তাঁহাদের হাঁটিয়া বাইতে হইবে। এবং পথে খাওয়ার জন্ত বাড়ীর তৈয়ারী থাকা লইয়া বাইতে হইবে। শহরে গিয়া খাওয়ার জন্ত কেহ কিছু খরচ করিতে পারিবেন না। এই কঠিন নিয়ম না করিলে স্তূর পল্লীতে বাস করিয়া যে পরস্পর বাঁচিত তাহা রেল ভাড়া ও শহরে গিয়া খাওয়াদাওয়া করিতেই উড়িয়া বাইত। শহরে বাইবার সময় যে খাবার লইয়া যাওয়া হইত তাহাও ছিল খুবই সাদাসিধা। বাড়ীতে পেয়াই করা গমের আটা হইতে বাড়ীতে তৈয়ারী পাউরুটি, তাহার উপর কতকটা ঘরে ভাজা চীনা-বাদামের মাখন আর কমলালেবুর খোসার মোরঝা। গম পেয়াই করার জন্ত আমরা একটা হাতে চালানো লোহার জাঁতাকল কিনিয়াছিলাম। চীনাবাদাম ভাজিয়া পিষিয়া লইয়া মাখন হইত এবং এই মাখনের দাম দুধের মাখনের চার ভাগের এক ভাগ পড়িত। কমলা-লেবু তো ফার্মেই প্রচুর হইত। গাইয়ের দুধ ফার্মে আমরা কদাচিৎ ব্যবহার করিতাম। দরকার হইলে কোঁটোর দুধ ব্যবহার করিতাম।

এখন শহরে যাতায়াতের কথা বলি। শখের জন্ত কেহ জোহানসবার্গে বাইতে চাহিলে সন্ধ্যাহে সে একদিন কি দুইদিন পায়ে হাঁটিয়া যাতায়াত করিতে পারিত। তবে যেদিন বাইবে সেই দিনেই ফিরিয়া আসিতে হইবে। পূর্বেই জানাইয়াছি যে ফার্ম জোহানসবার্গ হইতে ২১ মাইল দূরে ছিল। পায়ে হাঁটিয়া যাওয়ার এই এক নিয়ম হইতেই শত শত টাকা বাঁচিয়া গিয়াছিল। ষাঁহারা এইভাবে হাঁটিয়া বাইতেন তাঁহারাও খুব লাভবান হইতেন। কয়েক-জনের নূতন হাঁটার অভ্যাস হইল। নিয়ম ছিল এই যে, ষাঁহাকে বাইতে হইবে তিনি রাত্রি দুইটায় উঠিয়া আড়াইটায় বাহির হইয়া পড়িবেন। ছয় সাত ঘণ্টা স্থ তিনি জোহানসবার্গে পৌছাইতে পারিতেন। সর্বাপেক্ষা কম সময় ৪ ঘণ্টা ১৮ মিনিটে একবার একজন পৌছাইতে পারিয়াছিলেন।

পাঠকেরা মনে করিবেন না যে, ফার্মের অধিবাসীরা এই নিয়মকে ভাঙ

স্বরূপ মনে করিতেন। বরং সকলে সানন্দে এই নিয়ম পালন করিতেন। জোর করিলে আমি একজনকেও ফার্মে রাখিতে পারিতাম না। শহরে খবরাখবর লইতে যাতায়াতেই হোক অথবা ফার্মের ভিতরকার কাজে, যুবকেরা হাসিমুখে লাগিয়া যাইত। কাজ করার সময় তাহাদিগের দুটামি বন্ধ করা শক্ত হইত। স্বেচ্ছায় ও উৎসুকভাবে যতটা তাহারা করিতে পারে তাহার বেশী কাজ তাহাদের দেওয়া হইত না এবং এইভাবে কাজ করায় কখনও তাহা পরিমাণ অথবা গুণের দিক হইতে অসন্তোষজনক হইয়াছিল বলিয়া আমার মনে হয় না।

আমাদের সাফাই-এর ব্যবস্থা সম্বন্ধেও কিছু বলা দরকার। বহুসংখ্যক অধিবাসী থাকিলেও কোথাও আবর্জনা, ময়লা, উচ্ছিষ্ট ইত্যাদি কাহারও চোখে পড়িত না। সমস্ত আবর্জনাই গর্ত খুঁড়িয়া চাপা দেওয়া হইত। কেহ রাস্তায় জল ফেলিতে পারিত না। ময়লা জল বালতিতে জমা করিয়া গাছের গোড়ায় দেওয়া হইত। উচ্ছিষ্ট ও বাতিল শাকপাতা দ্বারা দার হইত। বাড়ীর নিকটেই কোনও স্থানে চৌকোনা করিয়া দেড় ফুট গভীর গর্ত করা হইত। সমস্ত পায়খানার ময়লা উহাতে আনিয়া ফেলা হইত। তাহার উপর পুনরায় খুব চাপিয়া মাটি দিয়া ভরাট করা হইত বলিয়া উহাতে দুর্গন্ধমাত্রাও হইতে পারিত না। সেখানে মাছি ভুণ্ডন করিত না এবং সেখানে যে ময়লা পৌতা হইয়াছে একথা কেহ ভাবিতেও পারিতেন না। এইরূপে আমরা যে কেবল আবর্জনা ও নোংরা হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছিলাম তাহাই নহে, সম্ভাব্য আবর্জনা হইতে বহুমূল্য সারও পাইতাম। যদি আমরা বিষ্ঠা ঠিকমত ব্যবহার করি তবে বহু লক্ষ টাকার সার পাইতে পারি এবং অনেক রোগ হইতেও বাঁচা যায়। আমাদের বদভ্যাসের জন্ত আমরা আমাদের পবিত্র নদীসমূহের পাড় অপবিত্র করি এবং মাছির জন্য দিব্য চমৎকার ব্যবস্থা করি। আমাদের শৌচনীয় অনবধানতাবশতঃ বিষ্ঠা হইতে মাছির জন্য হইয়া খোলা বিষ্ঠাতেই বসে এবং স্নানাদি করার পর আমাদের পরিচ্ছন্ন দেহকে আবার দূষিত করে। একটি ছোট কোদালি রাখিলে অনেক নোংরা জিনিস হইতে বাঁচিতে পারা যায়। চলার পথে পায়খানা করা, থুথু ফেলা, নাক ঝাড়া, এ সকলই ঈশ্বরের ও মানুষ্যের প্রতি পাপাচরণ। এসব কার্য অপরের সম্বন্ধে বিচার-বিবেচনার অভাবের দ্যোতক। যে ব্যক্তি নিজের থুথু, কফ, বিষ্ঠাদি চাপা না দেয়, জঙ্গলে বাস করিলেও সে দণ্ডনীয়।

আমাদের লক্ষ্য ছিল ফার্মকে হাতের কাজের কলগুণনে ভরিয়া তোলা, খরচা বাঁচানো ও অবশেষে পরিবারগুলিকে স্বাশ্রয়ী করা। এই লক্ষ্য সাধন করিতে পারিলে যতদিন ইচ্ছা আমরা ট্রান্সভাল সরকারের সহিত লড়িতে পারিব। জুতার জন্ত আমাদের একটা ব্যয় ছিল। গরম দেশে বন্ধ জুতা ব্যবহারে হানিই হয়। পায়ের ঘাম পা-ই আবার শুষিয়া লয়, সেজন্ত পায়ের চামড়া নরম হয়। ভারতবর্ষের মত ট্রান্সভালেও মোজার দরকার হইত না। কিন্তু কাঁটা, পাথর ইত্যাদি হইতে পা-কে রক্ষা করার আবশ্যকতা আমরা অনুভব করিয়াছিলাম। সেইজন্ত আমরা চম্পল তৈরী শিক্ষা করিব স্থির করিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকায় ট্রেপিস্ট নামে রোমান ক্যাথলিক পাদরীদের মঠ আছে। সেখানে এই জাতীয় শিল্প চলে। তাঁহারা জার্মান। তাহারই এক মঠ হইতে শ্রীযুক্ত কলেনবেক জুতা তৈরী শিখিয়া আসিলেন। আসিয়া তিনি আমাকে ইহা শিখাইলেন এবং আমি অন্যান্য কর্মীদের শিখাইলাম। এইরূপে কতকগুলি যুবক চম্পল তৈরী করা শিখিয়া গেল এবং অতঃপর আমরা বন্ধুদিগের মধ্যে উহা বেচিতে আরম্ভ করিলাম। এখানে বলা আবশ্যক যে, আমার অনেক ছাত্রই আমার অপেক্ষা এই কাজে অধিক দক্ষ হইয়া পড়িল। ছুতারের কাজও শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইল। আমরা একটি গ্রাম বসাইতেছিলাম। তাই আমাদের শিঁড়ি হইতে আরম্ভ করিয়া পেটরা পর্যন্ত বহুবিধ ছোট-বড় দ্রব্যের আবশ্যকতার অন্ত ছিল না। আমরা উহা নিজেরাই বানাইয়া লইতে লাগিলাম। ইতিপূর্বে বেশব স্বার্থভ্যাগী ছুতার মিস্ত্রিদের কথা বলিয়াছি প্রথম কয়েক মাস তাঁহারা আমাদের সাহায্য করিয়াছিলেন। এই কার্যের ভার শ্রীযুক্ত কলেনবেক নিজেই লন। তাই তাঁহার কুশলতা ও নিপুণতার দৃষ্টান্ত আমরা প্রতিক্ষণেই পাইতাম।

যুবক, বালক ও বালিকাদের জন্ত পাঠশালার অবশ্যই দরকার। এই কাজটিই সর্বাপেক্ষা কঠিন হইয়া দাঁড়াইল। শেষ পর্যন্তও এই কার্যে আমরা সম্পূর্ণ সাফল্যলাভ করিতে পারি নাই। শিক্ষা দেওয়ার ভার প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত কলেনবেক ও আমার উপর পড়িয়াছিল। দুপুরের পর ছাড়া পাঠশালা বসানো সম্ভব হইত না। ইতিমধ্যে সকালের পরিশ্রমের জন্ত আমরা উভয়েই নিত্য পরিশ্রান্ত হইয়া পড়াইতে আসিতাম, স্কুলের ছাত্রেরাও পরিশ্রান্তই থাকিত। ফলে, আমরা মাঝে মাঝে ঝিমাইতাম এবং ছাত্ররাও ঝিমাইত। চোখে জল দিয়া, ছেলেদের সহিত খেলা করিয়া আমরা আমাদের ও তাহাদের

আলস্য ছয় করিতে চেষ্টা করিতাম। কিন্তু অনেক সময় তাহা নিরর্থক হইত। শরীর যখন নিশ্চিতভাবে বিশ্রাম চায় তখন তাহা আদায় করিয়া ছাড়ে। ইহা তো খুব ছোট অসুবিধার কথা বলিলাম। কেন না যিমানো সঙ্গেও ক্লাস চলিত। কিন্তু তামিল, তেলেগু ও গুজরাতি—এই তিন ভাষায় যে সকল ছেলেরা কথা বলে তাহাদিগকে কি শিখাইব, কোন্ রীতিতে শিখাইব? প্রত্যেককে তাহার মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা দেওয়ার আগ্রহ হইত। তামিল আমি অল্পবিস্তর জানিতাম। কিন্তু তেলেগুর কিছুই জানিতাম না। এই অবস্থায় একজন শিক্ষক কি করিবেন? কয়েকজন যুবককে শিক্ষাকার্যে লাগাইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু এই ব্যবস্থা বিশেষ সফল হয় নাই। ভাই প্রাগজীকেও কাজে লাগানো হইয়াছিল। যুবকদিগের মধ্যে কয়েকজন খুব দুর্দান্ত ও অলস ছিল। বইএর সহিত তাহাদের যেন আদা-কাঁচকলার সম্পর্ক। এ জাতীয় ছাত্রদের লইয়া শিক্ষকের পক্ষে অগ্রদর হওয়া বিশেষ সম্ভব ছিল না। তাহা ছাড়া আমরাও নিয়মিতভাবে পড়াইতে পারিতাম না। কার্ধোপলক্ষে শ্রীযুক্ত কলেনবেক ও আমাকে সময় সময় জোহানসবার্গ যাইতে হইত।

আর একটি দুরূহ অসুবিধা ছিল ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া। মুসলমানেরা ফোরান এবং পার্শীরা আবেস্তা পড়ুক—এই ইচ্ছা হইত। এক খোজা বালক ছিল যাহার পিতা খোজা ধর্মের ছোট একটি পুঁথি শিক্ষা দেওয়ার ভার আমার উপর চাপাইয়াছিলেন। আমি ইসলাম ও পার্শী ধর্ম সম্বন্ধে পুস্তক সংগ্রহ করিলাম। হিন্দু ধর্মের মূল তত্ত্ব যেমন আমি বুঝিয়াছিলাম তাহা লিখিয়া ফেলিলাম। নিজের ছেলেদের জন্ত অথবা এই ফর্মের ছেলেদের জন্ত তাহা লিখিয়াছিলাম, সে কথা আজ আমার স্মরণ নাই। যদি আজ সেই সকলন আমার কাছে থাকিত তাহা হইলে আমার আধ্যাত্মিক প্রগতির নিদর্শন স্বরূপ তাহা এখানে উদ্ধৃত করিতাম। কিন্তু এ জাতীয় বহু জিনিস আমি হয় ফেলিয়া দিয়াছি অথবা পোড়াইয়া ফেলিয়াছি। আমার প্রয়োজন নাই মনে হওয়ায় অথবা আমার কর্মক্ষেত্র বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই জাতীয় বহু কাগজপত্র নষ্ট করিয়া দিয়াছি। তাহার জন্ত আমার মনে অনুতাপ নাই। কারণ ঐ ধরনের সব কাগজপত্র রাখিলে তাহা বোঝা স্বরূপ হইত ও খরচ বাড়িত। সেগুলিকে সাবধানে রাখার জগৎ আলমারি বাস্তব ইত্যাদির আবশ্যকতা হইত। আমার অনগ্রসর সন্তান নিকট ইহা অসহ্য বোধ হইত।

তবে এই ধরনে শিক্ষাদান করা ব্যর্থ হয় নাই। ছেলেদের মধ্যে একের

অন্তের প্রতি অসহিষ্ণুতার ভাব দেখা দেয় নাই। পরস্পরের ধর্ম ও ধর্মের আচরণের প্রতি তাহারা উদারতাদেখাইতে শিখিয়াছিল। নিজের ভাই-এর মত তাহারা মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে শিখিয়াছিল। তাহারা সেবা সৌজন্য ও কর্মঠতার পাঠও পাইয়াছিল। আজও সেই সব বালকদের কাহারও পরবর্তীকালীন জীবনযাত্রার সংবাদ আমি যতটুকু জানি তাহার ভিত্তিতে আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে তাহাদের টেলস্টয় ফার্মের শিক্ষা নিরর্থক হয় নাই।

অসম্পূর্ণ হইলেও উহা স্থচিন্তিত ও ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত পরীক্ষা-নিরীক্ষা ছিল। টেলস্টয় ফার্মের অনেক মধুর স্মৃতির মধ্যে এই শিক্ষাদানের স্মৃতি কম মধুর নয়।

কিন্তু সেই সকল স্মৃতির পরিচয় দেওয়ার জন্য আর একটি অধ্যায় আবশ্যক।

## চতুস্ত্রিংশ অধ্যায়

### টেলস্টয় ফার্ম—৩

এই অধ্যায়ে টেলস্টয় ফার্মের অনেকগুলি স্মৃতির কথা বলিব। এগুলি হয়ত কিঞ্চিৎ অসংলগ্ন লাগিবে। সেজন্য পাঠকের নিকট ক্ষমা চাহিতেছি।

শিক্ষক হিসাবে আমাকে যে ক্লাসে পড়াইতে হইত কোনও শিক্ষকের অদৃষ্টে সেপ্রকার পাঁচমিশালী ক্লাস জোটে না। এই একই ক্লাসে সাত বৎসরের বালক-বালিকা হইতে বিশ বৎসরের যুবক, আর তের বৎসরের বালিকা পর্যন্ত ছিল। কতকগুলি ছেলে এমন ছিল বাহাদিগকে জঙ্গলী বলা যায়, তাহাদের দুর্দান্তপনার তো কথাই নাই।

এই পাঁচমিশালী দলকে আমি কি শিক্ষা দিব? সকলের স্বভাবের অঙ্কুল কি করিয়া হওয়া যায়? ইহাদের সকলের নিকট আমি কোন্ ভাষার কথা বলিব? তামিল তেলেগু ছেলেরা তাহাদের মাতৃভাষা অথবা ইংরাজী ও অল্প-অল্প ডাচ ভাষা বুঝিত। তাহাদের সহিত আমি কেবল ইংরাজীতেই কথাবার্তা বলিতে পারিতাম। ক্লাসকে আমি দুই ভাগে ভাগ করিলাম। গুজরাটীদের সহিত গুজরাটীতে ও বাকী সকলের সহিত ইংরাজীতে কথা বলিতাম। শিক্ষার

প্রধান অঙ্গ ছিল তাহারা যাহাতে আনন্দ পায় এমন কিছু গল্প বলা অথবা পড়িয়া শোনানো। তাহাদিগকে একসঙ্গে মিশিতে দিয়া মিত্রভাব, সেবাভাব শিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা করা একটা উদ্দেশ্য ছিল। কিছু ইতিহাস-ভূগোলের সাধারণ জ্ঞান ও কোন কোন ক্ষেত্রে কিছুটা গণিত সেখানো হইত। লিখিতেও শেখানো হইত। আর সেখানো হইত ভজন, যাহা আমাদের প্রার্থনায় গাওয়া হইত। সেইজন্য ইহাতে তামিল বালকদিগকেও আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করিতাম।

বালক ও বালিকারা অবাধে মিশিত। টলস্টয় ফার্মে আমি খুব বেশী নির্ভরতা সহকারে সহশিক্ষার পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়াছিলাম। তখন যেরূপ অবাধে মিশিতে, একত্র শিক্ষাগ্রহণ করিতে দিতাম, আজ সেপ্রকার করিতে দিতে আমার সাহস নাই। কখনও কখনও আমার মনে হয় যে, তখন আমার মন বর্তমানের তুলনায় অধিক নির্দোষ ছিল এবং সম্ভবতঃ তাহা আমার অনভিজ্ঞতার কারণ। তাহার পর হইতে আমি কটু অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছি এবং সময় সময় প্রচণ্ড বিপদেও পড়িয়াছি। যাহাদিগকে আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ মনে করিয়াছি, তাহারা দুর্নীতিপরায়ণ বলিয়া প্রতাপন্ন হইয়াছেন। আমার নিজের স্বভাবেরও গভীরতম প্রদেশে আমি বিকার লক্ষ্য করিয়াছি—সেইজন্য আজ ভীত হইয়া পড়িয়াছি।

ঐ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার জন্ত আমার অন্ততাপ বোধ হয় না। আমার বিবেক সাক্ষ্য দিতেছে যে, এই পরীক্ষায় খারাপ কিছু হয় নাই। কিন্তু একবার গরম ছুধে মুখ পুড়িলে শিশুরা যেমন ঘোলও দুই দিয়া পান করিয়া থাকে, আমার বর্তমান অবস্থা সেইরূপ মাত্রাতিরিক্ত সাবধানতার।

মাগুব কাহারও কাছ হইতে বিশ্বাস অথবা সাহস ধাব করিতে পারে না। গীতায় বলা হইয়াছে, সংশয়াত্মা বিনশতি। টলস্টয় ফার্মে আমার বিশ্বাস ও সাহস পরাকাষ্ঠায় পৌছাইয়াছিল। আমাকে সেই বিশ্বাস ও সাহস ফিরাইয়া দেওয়ার জন্ত আমি ঈশ্বরের নিকট মিনতি করিয়া আসিতেছি। কিন্তু সে প্রার্থনায় এখনও তিনি কর্ণপাত করেন নাই। তাহার দরবারে আমার মত অসংখ্য ভিখারী। তবে আমার একমাত্র সাহসনা এই যে ভিখারীও যেমন অসংখ্য তাহার কানও তেমনি অসংখ্য। তাহার উপর আমি তাই পরিপূর্ণ আস্থা রাখি এবং জানি যে যখন আমি যোগ্য হইব তখনই তিনি আমার নিবেদন শুনিবেন।

এইবার আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা বলি। হুট প্রকৃতির বলিয়া খ্যাত বালকবৃন্দ ও নির্মল কিশোরীদিগকে একই সঙ্গে এক জায়গায় আন করিতে পাঠাইতাম। বালক-বালিকাদিগকে তাহাদের কর্তব্য সংঘম সম্বন্ধে আমি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলাম। আমার সত্যাগ্রহের মতবাদের সঙ্গেও তাহারা খুব পরিচিত ছিল। তাহাদের উপর যে আমার মায়েদের মত স্নেহ ছিল তাহা আমি জানিতাম এবং তাহারাও তাহা জানিত। পাঠকদের হয়তো পাকশালা হইতে খানিকটা দূরের ঝরনার কথা স্মরণ আছে। সেখানে এইভাবে স্নানের স্রোত মিলিত হইবে আবার নির্মল থাকিবে—এইরূপ আশা করা কি মুখর্তা? মায়েদের চোখ যেমন কল্লার পিছনে থাকে, আমার চক্ষুও তেমনি এই বালিকাদের পিছনে পিছনে ফিরিত। স্নানের সময় নির্দিষ্ট ছিল। একসঙ্গে সকল ছেলে মেয়ে স্নান করিতে যাইত। একজোটে থাকার মধ্যে যে নিরাপদ ভাব রহিয়াছে তাহা এখানে ছিল। নিরालা থাকা পরিহার করা হইত। সাধারণতঃ আমিও একই সময়ে ঝরনার ধারে উপস্থিত থাকিতাম।

সকলেই খোলা বারান্দায় শুইতাম। বালক-বালিকারা আমার আশপাশে ছড়াইয়া শুইত। দুইটি বিছানার মধ্যে মধ্যে ফুট তিনেক করিয়া কঁক থাকিত। শয্যা কোন্টার পর কোন্টা পাতা হইবে তাহা ভাবিয়া চিন্তিয়া ঠিক করা হইত। কিন্তু মনে কুভাব থাকিলে এই সাবধানতা নিরর্থক। এই ছেলে ও মেয়েদের মান দেখরই রাখিয়াছিলেন বলিয়া আজ বুঝিতে পারিতেছি। বালক ও বালিকারা এমনি নির্দোষভাবে মিলিয়া মিশিয়া থাকিতে পারে, এই বিশ্বাস-চালিত হইয়া এই পরীক্ষা করিয়াছিলাম। আমার প্রতি মা'বাপের অসীম বিশ্বাস ছিল বলিয়া তাহারা ঐ প্রকার পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন।

বালিকারা স্বয়ং অথবা কোনও বালক আমাকে এই সংবাদ দিল। একদিন একটি যুবক দুইটি বালিকার সহিত হাসি-মস্করা করিতেছিল। এই সংবাদ পাইয়া আমার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। খোঁজ লইয়া জানিলাম যে সংবাদ সত্য। আমি যুবকদিগকে তিরস্কার করিলাম, কিন্তু তাহা যথেষ্ট মনে হইল না। আমার ইচ্ছা হইল যে বালিকা দুইটির দেহে এমন কোনও চিহ্ন থাকে, বাহাতে প্রতিটি যুবকই বুঝিতে পারে যে তাহাদের দিকে কুদৃষ্টিতে তাকাইতে নাই এবং বালিকারাও বাহাতে উপলব্ধি করে যে, তাহাদের পবিত্রতার উপর কাহারও হস্তক্ষেপ করা চলিবে না। রামচন্দ্র সহস্র মাইল দূরে থাকা সত্ত্বেও বিকারগ্রস্ত রাবণ কু-উদ্দেশ্য লইয়া সীতাকে স্পর্শ পর্যন্ত করিতে পারে নাই।

বালিকাদিগের সঙ্গে এমন কোন চিহ্ন অঙ্কিত করা যায় বাহাতে তাহারা নিজদিগকে স্বরক্ষিত মনে করে এবং পানীর দৃষ্টি রুদ্ধ করা যায়? প্রশ্নটি লইয়া সারারাত্রি জাগিয়া কাটাইলাম। প্রাতঃকালে আমি সৌম্যভাবে বালিকাদিগকে বলিলাম যে, তাহাদের ঐ ছন্দর ও লম্বা চুলগুলি কাটিয়া ফেলার অনুমতি আমাকে দিতে হইবে। কার্যে আমরা একে অপরের কৌশলার্থ ও চুল ছাঁটাই করিয়া দিতাম। তাই আমরা কাঁচি ও চুল কাটিবার যন্ত্র রাখিতাম। প্রথমে বালিকারা রাজী হয় নাই। কিন্তু ইতিমধ্যে বয়স্কা স্ত্রীলোকদিগকে আমি পরিস্থিতি ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিলাম। আমার প্রস্তাবের কথা প্রথমে তাঁহারা চিন্তাতে না আনিতে পারিলেও পরে উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া তাঁহারা সাহায্য করিয়াছিলেন। বালিকাঘর উন্নতমনা ছিল। হায়, আজ তাহাদের একজন আর নাই। সে খুব চটপটে ও বুদ্ধিমতী ছিল। অপরাধি বাঁচিয়া আছে ও নিজের ঘরসংসার চালাইতেছে। অবশেষে তাহারা দুইজনেই স্বীকৃত হইল এবং অবিলম্বে যে হাত এই ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতেছে সেই হাতে কাঁচি লইয়া চুলে চালাইয়া দিলাম। পরে ক্লাসে আমি আমার পদ্ধতি বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিলাম এবং ইহার পরিণাম খুব ভাল হইল। আর কখনও হানিমস্ত করা করার কথা শুনি নাই। ঐ বালিকাদেরও কোনও হানি হয় নাই। তবে লাভ কতটা হইয়াছিল, তাহা ঈশ্বর জানেন। আমি আশা করি, সেই যুবকেরা আজও সে কথা মনে রাখিয়াছে ও তাহাদের দৃষ্টি কলুষমুক্ত রাখিতেছে।

আমি যে এই পরীক্ষার কথা লিখিলাম, ইহা কাহারও অনুকরণ করার জন্ত নহে। কোনও শিক্ষক ইহার অন্তর্করণ করিতে গেলে মারাত্মক বিপদের আশঙ্কা আছে। বিশেষ অবস্থার মানুষ কতদূর যাইতে পারে ও সত্য্যগ্রহ-যুদ্ধের পবিত্রতার নিদর্শন দেখাইবার জন্তই আমি এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছি। এই যুদ্ধ জয়ের মূলে ছিল এই পবিত্রতা। এই প্রকার পরীক্ষার পূর্বে শিক্ষককে পিতা ও মাতা উভয়ই হইতে হইবে এবং যে কোন পরিণামের জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। একমাত্র কঠোর তপস্চর্যাকারীই এ জাতীয় পরীক্ষা করার অধিকারী।

আমার এই কার্যের প্রভাব সমস্ত ফার্মবাসীর জীবনের উপর না পড়িয়া থাকিতে পারে না। যত কম খরচে হয় থাকার সিদ্ধান্ত করার জন্তে আমাদের পরিচ্ছদের পর্যন্ত পরিবর্তন করা হয়। শহরে সত্য্যগ্রহী সহ ভারতীয় পুরুষের পোশাক ইউরোপীয়দের মত ছিল। কার্যে এত পরিচ্ছদের আবশ্যিকতা ছিল না।

আমরা সকলেই মজুর হইয়া গিয়াছিলাম। সেই জন্ত পোশাকও মজুরের মত করিলাম—কেবল তাহা ইউরোপীয় শ্রমিকদের মত অর্থাৎ পাতলুন ও শার্ট হইল। এগুলি জেলের পোশাকের অমুকরণে তৈয়ারী হইয়াছিল। আসমানী রংএর মোটা কাপড়ের সস্তা পাতলুন ও শার্ট সকলে ব্যবহার করিতেন। জ্বীলোকদিগের মধ্যে অনেকে ভাল সেলাই জানিতেন। তাঁহারা সেলাই করার ভার লইলেন।

সাধারণতঃ আমাদের খাওয়া ছিল ভাত, ডাল, তরকারি ও কুটি। কখনও কখনও ইহার সহিত জাউ। এই সমস্ত দ্রব্য একই বাসনে পরিবেশন করা হইত। খাওয়ার বাসন ছিল খালার পরিবর্তে জেলের কয়েদীদের ঘেরূপ লোহার বাটি দেওয়া হয় সেইরূপ একটি পাত্র। আমরা ফার্মেই কাঠের চামচ তৈয়ারী করিয়া লইয়াছিলাম। ধোঁরাক তিনবার দেওয়া হইত। সকালে ছয়টার সময় কুটি ও ঘরে তৈরী গমের কফি, এগারটায় ডাল, ভাত, তরকারি ও সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটার জাউ ও দুধ অথবা কুটি ও ঘরের কফি। খাওয়ার পর সন্ধ্যা সাতটা বা সাড়ে সাতটায় প্রার্থনার নিয়ম ছিল। প্রার্থনায় ভজন হইত। কোনও দিন রামায়ণ, কোনও দিন বা ইসলামের পুস্তক হইতে কিছু পাঠ হইত। ভজন ইংরাজী, হিন্দী ও গুজরাটীতে হইত। কোনও দিন তিনটি ভাষাতেই এক একটি করিয়া, কোনও দিন আবার একটিমাত্র ভাষাতেই ভজন হইত। রাত্রি নয়টার সকলকেই শুইতে হইত।

ফার্মে অনেকেই একাদশী ব্রত পালন করিতেন। স্যার পি. কে. কোতোয়াল এই সময় ফার্মে আসেন। তাঁহার উপবাসাদির ভাল রকম অভ্যাস ছিল। আমাদের কেহ কেহ তাঁহার সহিত চাতুর্মাশ্রা আরম্ভ করিলেন। ইতিমধ্যে রমজান আসিয়া পড়িল। আমাদের মধ্যে মুসলমান যুবক ছিল। তাহাদিগকে 'রোজা' পালন করার জন্ত উৎসাহিত করা আমরা উচিত মনে করিলাম। তাহাদের জন্ত আমরা অতি প্রত্যাশে ও রাত্রিতে ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া দিলাম। সন্ধ্যাবেলায় তাহাদের জন্ত জাউ ইত্যাদি প্রস্তুত হইত। অবশ্য মাংস হইত না এবং কেহ তাহা খাইতে চাহেও নাই। মুসলমান বন্ধুদের লক্ষ দিবার জন্ত বাদবাকী আমরা সকলে সন্ধ্যার সময় একবেলা মাত্র আহার করিতাম। সাধারণতঃ আমরা সূর্যাস্তের পূর্বেই আহার শেষ করিতাম। এই ব্যবস্থায় তফাৎ কেবল এইটুকু হইল যে অপর সকলে বখন খাওয়া শেষ করিতেছে যোজা পালনকারী মুসলমান যুবকেরা তখন আহার করিবার জন্ত তৈরী হইত।

এই ছেলেরাও এত সৌজ্ঞপ্যবোধ ছিল যে উপবাসী থাকা সত্ত্বেও কাহারও কোন অতিরিক্ত অসুবিধা হইতে দিত না। আবার এদিকে অমুসলমান ছেলেরাও রোজার সময় উপবাসের সাথে হওয়ায় সকলের উপরই ভাল প্রভাব হইয়াছিল। হিন্দু-মুসলমান ছেলেদের মধ্যে ধর্ম লইয়া একবারও দলাদলি তো দূরের কথা এমন কি বিবাদ হইয়াছে বলিয়া আমার স্মরণ নাই। বরঞ্চ ইহার বিপরীত ভাবই আমি লক্ষ্য করিয়াছি। সকলেই নিজ নিজ ধর্ম-বিশ্বাসে দৃঢ় থাকিয়াও একে অপরের সহিত সম্মানপূর্ণ আচরণ করিয়াছে এবং পরস্পরের ধর্মাচরণে সহায়তা দিয়াছে।

শহরের জীবনের স্বাথ-সুবিধা হইতে দূরে থাকিয়াও সম্ভাব্য ব্যারামপীড়ার চিকিৎসার সাধারণ আয়োজনও ছিল না। শিশুদের নিষ্পাপ স্বভাব সত্ত্বেও আমার যে বিশ্বাস, কেবল প্রাকৃতিক উপায়ে পীড়া আরোগ্য করার সম্বন্ধেও তেমনি বিশ্বাস সে সময়ে আমার ছিল। আমার বিশ্বাস ছিল যে আমরা সাদাসিধা জীবনযাপন করি বলিয়া অসুখ হইবে না। আর যদি বা হয় তবে তাহা আমিই সারাইতে পারিব। আমি যে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে পুস্তিকাটি লিখিয়াছি (আরোগ্য সাধন) উহা সেই সময়কার পরীক্ষার ও আমার দৃঢ় বিশ্বাসের বিবরণ। আমি গর্বভরে বিশ্বাস করিতাম যে, আমার রোগ হইতেই পারে না। কেবল জল, মাটি ও উপবাসের প্রয়োগ ও আহারের পরিবর্তন দ্বারা সকল রোগই সারানো যায় বলিয়া মনে করিতাম। ফার্মে কোনও রোগ হয় নাই যখন ঔষধ কিংবা ডাক্তারের আবশ্যকতা পড়িয়াছে। সত্তর বৎসর বয়স্ক জনৈক উত্তর ভারতবাসী বৃদ্ধের হাঁপানি-কাসি কেবল খাওয়ার পরিবর্তন ও জলের প্রয়োগ দ্বারা সারাইয়া-ছিলাম। কিন্তু সেই সাহস আজ হারাইয়া বসিয়াছি। আর নিজে দুইবার গুরুতর ভাবে পীড়িত হওয়ায় পূর্বোক্ত ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিবার অধিকারও হারাইয়া বসিয়াছি বলিয়া মনে হয়।

আমরা ফার্মে থাকাকালীন গোথলে দক্ষিণ আফ্রিকায় আসেন। তাঁহার ভ্রমণের কথা অপর অধ্যায়ে বলা হইবে। তবে তখনকার একটি অল্পমধুর স্মৃতির কথা এখানেই বলিতেছি। আমাদের ফার্মের জীবনযাত্রার ধরন সম্বন্ধে পাঠকেরা এতক্ষণে একটা ধারণা পাইয়াছেন। ফার্মে খাটিয়া বলিয়া কোনও পদার্থ ছিল না। তবে গোথলের জন্ত একটা চাহিয়া আনিয়াছিলাম। তাঁহাকে নিরিবিলি থাকিতে দেওয়ার মত কামরাও ছিল না। বসিতে দেওয়ার জন্ত ছিল কেবল স্থলের বেষ্ট। এত প্রচুর ষেখানে আয়োজন সেখানে দুর্বল শরীর গোথলেকে এই

কার্যে না আনিলে চলে কি করিয়া? তিনিই বা কার্য না দেখিয়া থাকেন কি করিয়া? বুদ্ধিহীনতার জ্ঞান আমার মনে হইয়াছিল যে এক রাত্রির অস্থবিধা তিনি সহ্য করিতে পারিবেন। আর স্টেশন হইতে ফার্ম এই ষেড় মাইল রাস্তা হাঁটিয়াই আসিতে পারিবেন। এই কর্মসূচী সম্বন্ধে আমি তাঁহাকে পূর্বেই জিজ্ঞাসা করিয়া লইয়াছিলাম এবং তিনিও তাঁহার সারল্য ও আমার উপর যাত্রাতিরিক্ত বিশ্বাসবশতঃ বিচার-বিবেচনা না করিয়া সমস্ত ব্যবস্থাই স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। দৈবক্রমে সেই দিন আবার বৃষ্টি হইতেছিল। হঠাৎ কোনও বিশেষ ব্যবস্থা করা আমার পক্ষে তাই সম্ভব ছিল না। এমনি করিয়া অল্প ভালবাসাবশতঃ সেদিন গোখলেকে যে কষ্ট দিয়াছিলাম তাহা কখনও ভুলিতে পারিব না। এত কষ্ট তাঁহার সহ্য হইল না; ঠাণ্ডা লাগিয়া সর্দি হইল। খাওয়ার জ্ঞান তাঁহাকে পাকশালায় লইয়া যাইতে পারিলাম না। শ্রীযুক্ত কলেনবেকের ঘরে তাঁহাকে উঠাইয়াছিলাম। রাত্রাঘর হইতে সেখানে খাবার লইয়া যাইতে যাইতেই ঠাণ্ডা হইয়া যায়। তাঁহার জ্ঞান আমি বিশেষ ধরনের ‘সুপ’ তৈয়ারী করিয়াছিলাম, ভাই কেতোয়াল আটার ঝটি করিয়াছিলেন। কিন্তু কোনটাই তাঁহাকে গরম গরম খাওয়ানো গেল না। ইহারই মধ্যে যতটা পারা যায় করিলাম। তিনি কিছুই বলিলেন না। কিন্তু তাঁহার চেহারা দেখিয়া আমি যে কত বড় মূর্খতা করিয়াছি তাহা বৃত্তিতে পারিলাম। যখন তিনি দেখিলেন যে, আমরা সকলেই মাটিতে শুই, তখন তিনি খাটিয়া সরাইয়া দিয়া নিজের বিছানা মাটিতেই করিয়া লইলেন। আমার সমস্ত রাত্রি অন্ততাপ করিয়া কাটিল। গোখলের এক অভ্যাস ছিল—আমার মতে বদভ্যাস। চাকর ছাড়া তিনি আর কাহারও সেবা লইতেন না। এ যাত্রায় চাকর লইয়া বাহির হন নাই। শ্রীযুক্ত কলেনবেক ও আমি তাঁহার পা টিপিবার জ্ঞান আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলাম কিন্তু তিনি আমাদের পা ছুঁইতে দিতে পর্যন্ত স্বীকৃত হইলেন না। কতকটা চটিয়া, কতকটা ঠাট্টা করিয়া বলিলেন, “তোমরা মনে কর যে, দুঃখ ভোগ করার জ্ঞান এক তোমরাই জন্মিয়াছ, আর আমার মত লোক কেবল তোমাদের সেবার পরিপুষ্ট হইতে জন্মিয়াছে। তোমাদের এই বাড়াবাড়ির শাস্তি আজ পুরামাত্রায় গ্রহণ কর। আমি তোমাদিগকে আমাকে স্পর্শ করিতেও দিব না। তোমরা সকলে পায়খানা করার জ্ঞান দূরে ষাও আর আমার জ্ঞান কমোডের ব্যবস্থা করিয়াছ এ কেমন কথা? আমার যতই অস্থবিধা হোক, তোমাদের গর্ব ভাঙিব।” তাঁহার বাক্য যেন বজ্রের মত বাহির হইল। কলেনবেক ও আমি

যরমে মরিয়া গেলাম। তাঁহার মুখে বরাবর হাসি ছিল এইটুকু রক্ষা। কৃষ্ণের মহত্ত্ব না জানিয়া ও প্রেমে অন্ধ হইয়া অর্জুন তাঁহার প্রতি অনেক অত্যাচার ব্যবহার করিয়াছিলেন, সে সকল কি কৃষ্ণ মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন? গোথলেও কেবল আমাদের সেবার আকাজ্জ্বার কথা স্মরণ রাখিয়াছিলেন, যদিও তাঁহাকে সেবা করার সম্মান আমাদের পাইতে দেন নাই। মোক্ষাশা হইতে লেখা তাঁহার প্রেমপূর্ণ পত্রখানা আজও আমার হৃদয়ে খোদিত হইয়া রহিয়াছে। তিনি সকল প্রকার কষ্ট সানন্দে সহ্য করিয়াছিলেন কিন্তু যে সেবা আমরা করিতে পারিতাম শেষ পর্যন্ত তাহা করিতে দেন নাই। কেবল খাওয়াদাওয়া, তাহা আমাদের নিকট হইতে না লইয়া আর কি করিবেন?

পরের দিন প্রাতে তিনি না নিজে বিশ্রাম করিলেন, না আমাদের দিলেন। তাঁহার সমস্ত বক্তৃতা আমরা পুস্তকাকারে ছাপিতে মনস্থ করিয়াছিলাম, তিনি স্বয়ং সেইগুলি সংশোধন করিয়া দিলেন। কিছু লিখিবার সময় পাখচাকরি করিতে করিতে ভাবিয়া লইয়া পরে লেখাই তাঁহার অভ্যাস ছিল। একখানা চোটখাটো চিঠি লেখার ছিল। আমি ভাবিলাম এখনই তিনি তাহা লিখিয়া ফেলিবেন। কিন্তু তাহা কি হয়! আমি ইহা লইয়া মন্তব্য করিতে গিয়া এই উপদেশ পাইলাম, “আমার জীবনযাত্রার ধরন তুমি কি করিয়া জানিবে? আমি কোন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বিষয়েও তাড়াহুড়া করি না। উহার সম্বন্ধে বিবেচনা করিব, উহার মূল বক্তব্য স্থির করিয়া লইব, তাহার পর উহার উপযুক্ত ভাষা সম্বন্ধে বিবেচনা করিব এবং অবশেষে লিখিব। সকলেই যদি এই প্রকার করেন তবে কত সময় বাঁচিয়া যায়। আর আজ যে অপরিপক্ব ভাবধারার প্রবল আঘাতে জাতির অস্তিত্ব পৃথুদন্ত তাহার হাত হইতেও পরিজ্ঞাপ পাওয়া যায়।”

যেমন গোথলের আগমনের কাহিনী বর্ণনা না করিলে টলস্টয় ফার্মের কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকে, তেমনি শ্রীযুক্ত কলেনবেকের চরিত্র ও আচরণ সম্বন্ধে কিছু না বলিলেও এ কাহিনী অসম্পূর্ণ থাকে। ফার্মে আমাদের সকলের সহিত মিশিয়া কেমনভাবে আমাদেরই একজন হইয়া তিনি থাকিতেন তাহা ভাবিলে আশ্চর্য হইতে হয়। গোথলে সহজে আকৃষ্ট হওয়ার লোক নহেন। কিন্তু তিনিও কলেনবেকের জীবনের মহা পরিবর্তন দ্বারা অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। কলেনবেক বিলাস-বৈভবের মধ্যে মাতুষ হইয়াছিলেন এবং কখনও কায়িক ক্লেশ সহ্য করিতে অভ্যস্ত ছিলেন না। প্রভূত আয়্যমে জীবনযাপন করাকেই তিনি ধর্ম করিয়া

নইয়াছিলেন। পৃথিবীতে বাহা কিছু স্বধকর তাহা ভোগ করিতে বাকী রাখেন নাই, ধন-সম্পদ দ্বারা যে জিনিস পাওয়া যায় নিজের স্বথের জন্য তাহা সংগ্রহ করিতে বিধা করেন নাই।

এই জাতীয় মানুষের পক্ষে টলস্টয় কার্মে বাস করা, সকলের মত শোওয়া-বসা ও খাওয়া-দাওয়া করিয়া ভারতীয় বাসিন্দাদের সঙ্গে ওতঃপ্রোত হইয়া বাসনা যেমন তেমন কথা নহে। সেখানকার বাসিন্দা ভারতীয়রা ইহাতে যেমন আশ্চর্য তেমনি আনন্দিত হইয়াছিলেন। গোরাবের মধ্যে কয়েকজন তাঁহাকে মূৰ্খ অথবা পাগল বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। আর সকলে তাঁহার ত্যাগ বৃত্তি দেখিয়া তাঁহাকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতেন। কলেনবেক নিজের ত্যাগকে কখনও বেদনা-হায়ক মনে করিতেন না। অতীতে তিনি ভোগ করিয়া যত না আনন্দ পাইয়াছিলেন, ত্যাগ দ্বারা তাহা অপেক্ষা অধিক আনন্দ বোধ করিতেছিলেন। সরল জীবনের স্বথের কথা বর্ণনা করিতে করিতে তিনি ভুলিয়া হইয়া বাইতেন এবং ঠাঁহার গুলিতেন, তাঁহারেরও কলকালের জন্য এই স্বথ ভোগ করার ইচ্ছা হইত। বালক-বৃদ্ধ-নির্বিশেষে সকলের সহিতই তিনি এমন প্রেমভরে মিশিতেন যে, তাঁহার স্বল্পকালীন অনুপস্থিতিকেও লোকে নিজের জীবনের একটি স্পষ্ট শূন্যতা বলিয়া অনুভব করিত। কলগাছের উপর তাঁহার অত্যন্ত শখ ছিল বলিয়া বাগানের কাজ হাতে রাখিয়াছিলেন। প্রতিদিন প্রাতে তিনি শিশু ও বয়স্ক—সকলকেই কল-পরিচর্যার কাজে লাগাইতেন। তাঁহার এমন সদানন্দ ভাব ও সহাস্ত বদন-মণ্ডল ছিল যে, তিনি বাগিচার কাজে খুব খাটাইলেও সৰ্ব্বদা সানন্দে তাঁহার সহিত কাজ করিতে চাহিতেন। যেদিনই রাত্রি দুইটার উঠিয়া জোহানসবার্গ যাওয়ার দল বাহির হইত, শ্রীযুক্ত কলেনবেক সেই দলে থাকিতেনই।

তাঁহার সহিত প্রায়ই আমার ধর্মালোচনা হইত। অহিংসা, অর্থাৎ প্রেম, সত্য ও এই জাতীয় মৌলিক বিষয় লইয়াই আমরা আলোচনা করিতাম। সর্পাদি মারা পাপ—একথা বলায় শ্রীযুক্ত কলেনবেক ও আমার অত্যন্ত ইউরোপীয় মিত্ররা ভীত হইয়াছিলেন। শেষ অবধি বিমূর্ত সিদ্ধান্ত হিসাবে তিনি এই নীতির সত্যতা স্বীকার করিয়া লন। আমার সহিত প্রথম পরিচয়ের সময় হইতেই তিনি বুদ্ধিগ্রাহ্য নীতিসমূহকে আচরণে রূপায়িত করিবার বৌদ্ধিকতা ও কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছিলেন। আর সেইজন্যই তিনি নিজের জীবনে মুহূর্তের জন্য বিধা না করিয়াই বহু মহৎ পরিবর্তন করিতে পারিয়াছিলেন। স্মরণ্য শ্রীযুক্ত কলেনবেক

চিন্তা করিলেন যে সর্পাদি মারা যদি অত্যাধ হয় তাহা হইলে তাহাদের সহিত আমাদের মিত্রতা করা উচিত। প্রথমতঃ বিভিন্ন বকমের সাপের সম্বন্ধে পরিচিত হওয়ার জন্ত তিনি সাপের বিষয়ে কতকগুলি পুস্তক সংগ্রহ করিলেন। তিনি তাহা পড়িয়া বুঝিলেন যে, সকল সাপ বিষাক্ত নয়। আর কতকগুলি তো শস্তাদির সংরক্ষণ কার্যের সহায়ক। আমাদের সকলকে বিভিন্ন ধরনের সাপ চিনিতে তিনি শিখাইলেন এবং শেষ পর্যন্ত ফার্মে প্রাপ্ত একটি বড়সড় গোখরো সাপ ধরিয়া পুষিতে লাগিলেন। রোজ তিনি তাহাকে নিজের হাতে খাওয়াইতেন। আমি তাঁহার সহিত ইহা লইয়া যুদ্ধভাবে তর্ক করিলাম বলিলাম, “আপনি যদিও বন্ধুভাবে উহাকে পালন করিতেছেন, কিন্তু সাপটির হয়ত সে বোধ নাই। কেন না আপনার করুণার সহিত ভয়ও মিশানো রহিয়াছে। উহাকে ছাড়া রাখিয়া উহার সহিত খেলা করার সাহস আপনার বা আমার কাহারও নাই। অবশ্য এই ধরনের মুক্ত সাপের সহিত খেলা করার মত সাহসের ভাব বিকশিত করার চেষ্টা করাই আমাদের কর্তব্য। সেইজন্ত এই সাপ পোষার মধ্যে যদিও সং ইচ্ছা রহিয়াছে কিন্তু ইহাতে প্রেম নাই। আমাদের ব্যবহার এমন হওয়া চাই যাহাতে এই সাপও বুঝিতে পারে। আমরা তো সর্বদাই দেখিতে পাই যে কেহ তাহাকে ভালবাসে না ভয় করে তাহা সকল প্রাণীই অবিলম্বে বুঝিতে পারে। আপনি জানেন যে, এই গোখরোটি বিষাক্ত নয়। কেবল উহার চালচলন, উহার অভাস ইত্যাদি লক্ষ্য করার জন্তই উহাকে কয়েদ করিয়াছেন। ইহাও একপ্রকার বিলাসিতা। সত্যকার মৈত্রীর সম্পর্কের ক্ষেত্রে এই প্রকার বিলাসের স্থান নাই।”

শ্রীযুক্ত কলেনবেক আমার যুক্তি বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু গোখরোটাকে তাড়াতাড়ি ছাড়িয়া দিতে তাঁহার মন তৈরী ছিল না। ইহা লইয়া আমি তাঁহার উপর চাপ দিলাম না। আমিও সাপটির জীবনযাত্রা পর্যবেক্ষণ করিতেছিলাম এবং ছেলেরা তো ইহা খুবই উপভোগ করিত। উহাকে বিরক্ত করিতে সকলকেই নিষেধ করা হইয়াছিল। তবে কয়েদী নিজেই পলাইবার রাস্তা খুঁজিতেছিল। অসতর্কতার কারণ পিঞ্জরের দরজা খোলাই থাকুক, অথবা সাপটি নিজেই কোন বকমে খুলিয়া থাকুক, দুই-চারদিনের ভিতরেই একদিন প্রাতঃকালে শ্রীযুক্ত কলেনবেক তাঁহার মিজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিয়া দেখেন যে, পিঞ্জর খালি। ইহাতে শ্রীযুক্ত কলেনবেক খুশী হইলেন— আমিও হইলাম। সাপ পোষার এই ঘটনার পর হইতে আমাদের মধ্যে সাপের

সবক্ষে হামেশা আলোচনা হইত। শ্রীযুক্ত কলেনবেক আলব্রেখট নামক এক গরীব জার্মানকে ফার্মে আনিয়াছিলেন। এই ব্যক্তি গরীব এবং বিকলাক ছিলেন। তাঁহার কঁজ এত বড় ছিল যে, লাঠির সাহায্য ছাড়া চলিতে পারিতেন না। তাঁহার সাহসের অন্ত ছিল না।

আলব্রেখট শিক্ষিত ছিলেন বলিয়া সূক্ষ্ম বিষয়ের আলোচনায় আনন্দ পাইতেন। তিনিও ফার্মে ভারতীয়দের সহিত মিলিয়া মিশিয়া থাকিতেন। তিনি নির্ভয়ে সাপের সহিত খেলিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি সাপের ছানা হাতে করিয়া আনিতেন ও হাতের তালুর উপর রাখিয়া উহাকে খেলাইতেন। কার্য যদি দীর্ঘদিন টিকিয়া থাকিত তাহা হইলে আলব্রেখটের এই দুঃসাহসিকতার কি পরিণাম হইত দেখর জানেন।

সাপ লইয়া এইপ্রকার পরীক্ষা-নিরীক্ষা করার কলে সাপের ভয় কমিয়া গেলেও কেহ মনে করিবেন না যে, ফার্মে কাহারও সাপের ভয় আর ছিল না অথবা সর্পাদি মার্য সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ছিল।

কোন কাজ করা হিংসার স্রোতক বা পাপ এই বোধ এক জিনিস, আর সেই বোধ অস্বাভাবী আচরণ করার শক্তি থাকা অন্য জিনিস। সাহার ভিতর সাপের ভয় আছে ও যে সাপের হাতে মরিতে প্রস্তুত নয়, সন্ধ্যা পড়িলে সে সাপকে না মারিয়া পারিবে না। এইরূপ একটি ঘটনা ফার্মে ঘটে। আমার তাহা স্মরণ আছে। পাঠকগণ জানেন যে ফার্মে সাপের উপদ্রব খুবই ছিল। আমরা যখন গিয়াছিলাম তখন ফার্মে কোনও জনবসতি ছিল না। কিছুদিন হইতে স্থানটি জনশূন্য অবস্থায় পড়িয়া ছিল। একদিন শ্রীযুক্ত কলেনবেকের ঘরে এমন জায়গায় একটি সাপ দেখা গেল যেখান হইতে উহাকে তাড়ানো বা ধরা অসম্ভব। ফার্মের একটি ছাত্র উহাকে দেখিতে পাইয়াছিল। আমাদের ডাকিয়া আনিয়া জিজ্ঞাসা করিল যে, এখন কি করা যায়? সে সাপটিকে মারিয়া ফেলার লক্ষ্য চাহিল। লক্ষ্য না পাইলেও সে সাপ মারিতে পারিত। কিন্তু সাধারণতঃ এই ধরনের কাজ ছেলেরা কি ফার্মের বাসিন্দা অপরে আমাদের জিজ্ঞাসা না করিয়া করিত না। আমি দেখিলাম যে সাপটিকে মারিবার লক্ষ্য দেওয়াই আমার কর্তব্য এবং তাই সে লক্ষ্য দিলাম। আজ একথা লেখার সময়েও আমার মনে হইতেছে না যে ইহার দ্বারা কিছু অন্তায় কার্য করিয়াছিলাম। সাপটিকে হাত দিয়া ধরার সাহস অথবা অন্য কোন উপায়ে ফার্মের বাসিন্দাদের বিপদের কারণকে অশ্রুত করার সাহস আমার ছিল না এবং আজও তাহা নাই।

বলা বাহুল্য, ফার্মে সত্যাগ্রহীর সংখ্যা ওঠা-নামা করিত। কেহ জেলে বাইবার প্রস্তুতি করিতেছেন কেহ বা আবার জেল হইতে ছাড়া পাইয়াছেন। একদিন ফার্মে এমন দুইজন সত্যাগ্রহী উপস্থিত হইলেন ম্যাজিস্ট্রেট বাহাদিগকে ব্যক্তিগত মুচলেকাতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন এবং পনের দিন দণ্ডের আদেশ লওয়ার জন্য বাহাদের উপস্থিত হওয়ার কথা। কথা বলিতে বলিতে শেষ ট্রেনের সময় হইয়া গেল এবং তখন গিয়া তাঁহারা আর রেলগাড়ি ধরিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। তাঁহারা দুইজনই ছিলেন যুবক ও ব্যায়াম-কুশল। তাঁহারা প্রাণপণে দৌড়াইতে লাগিলেন ও তাঁহাদিগকে উঠাইয়া দিয়া আসার জন্য আমরা কয়েকজনও সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইতে লাগিলাম। রাস্তাতেই আমি স্টেশনে গাড়ি আসার বাঁশি শুনিলাম। গাড়ি ছাড়ার দ্বিতীয় বাঁশি পড়ার সময় আমরা স্টেশনের কাছে পৌছাইয়াছি। ঐ দুই যুবক খুব জোরে দৌড়াইতে লাগিলেন, আমি পিছনে পড়িয়া গেলাম। গাড়ি ছাড়িয়া দিল। এই দুইজনকে দৌড়াইতে দেখিয়া স্টেশন মাস্টার সৌভাগ্যক্রমে গাড়ি থামাইয়া শেষ অবধি তাঁহাদের উঠিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আমি পৌছিয়া তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলাম। এই ঘটনা হইতে দুইটি বিষয় স্পষ্ট হয়। এক হইতেছে, সত্যাগ্রহীদের জেলে যাওয়ার ও নিজেদের কথা রাখার আগ্রহ; আর স্থানীয় কর্মচারীদের সহিত সত্যাগ্রহীদের মধুর সম্পর্ক। এই যুবকেরা এই গাড়ি ধরিতে না পারিলে পরদিন আদালতে উপস্থিত হইতে পারিতেন না। তাঁহাদের নিকট হইতে কোনও জামিন চাওয়া হয় নাই; আদালতে তাঁহাদিগকে টাকাও জমা রাখিতে হয় নাই। তাঁহাদের ভদ্রতার উপর নির্ভর করিয়াই তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল। সত্যাগ্রহীরা এমন মর্যাদা অর্জন করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা জেলে বাইতে উৎসুক বলিয়া বিচারকেরা তাঁহাদের নিকট জামিন চাওয়ার প্রয়োজন মনে করিতেন না। এই কারণেই ঐ তরুণ সত্যাগ্রহীদের গাড়ি না পাইবার আশঙ্কা এত প্রবল হইয়াছিল এবং তাঁহারা বায়ুবেগে দৌড়াইতেছিলেন। সত্যাগ্রহের প্রথম দিকটায় সরকারী কর্মচারীরা সত্যাগ্রহীদের কতকটা উত্যক্ত করিতেন বলা যায় এবং জেলের কর্তৃপক্ষ কোনও কোনও স্থানে অনাবশ্যক কঠোর হইয়াছিলেন। কিন্তু আন্দোলনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা দেখিতে-ছিলাম যে, আমলাদের কড়া ভাব ক্রমশঃ কমিতেছিল এবং কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাঁহাদের সহিত মধুর সম্বন্ধও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সরকারী কর্মচারীদের সহিত সম্পর্ক অধিকদিনের হইলে পূর্বোক্ত স্টেশন মাস্টারের মত তাঁহারা এমন

কি আমাদের কাজে সাহায্য করিতেন। ইহা যেন কেহ মনে না করেন যে, সত্যাগ্রহীরা কোনও প্রকার ঘুষ দিয়া আমাদের নিকট হইতে সুবিধা গ্রহণ করিতেন। অন্টারিওতে কোনও সুবিধা পাওয়ার কথা কখনও সত্যাগ্রহীদের মনেও উদ্ভিত হয় নাই। কিন্তু ভদ্রতা করিয়া সুবিধা দিলে তাহা বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করা হইত। আর এই জাতীয় সুবিধা সত্যাগ্রহীরা অনেক স্থানেই পাইয়াছেন। কোন স্টেশন মাস্টার যদি অপ্রসন্ন হন তবে আইনের ভিতর থাকিয়াও যাত্রীদের তিনি যথেষ্ট জ্বালাতন করিতে পারেন। এই প্রকার জ্বালাতনের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগও চলিতে পারে না। আর কর্মচারীটি যদি সদিচ্ছাপরায়ণ হন, তবে আইন পালন করিয়াও অনেক সুবিধা দিতে পারেন। এই রকম সকল সুবিধাই আমাদের ফার্মের নিকটস্থ স্টেশনের মাস্টার শ্রীযুক্ত ললীর নিকট হইতে পাওয়া বাইত। আর তাহার হেতু হইতেছে সত্যাগ্রহীদের ভদ্রতা, তাঁহাদের ধৈর্য, আত্মনিগ্রহ সহন করার শক্তি।

একটি অপ্রাসঙ্গিক বিষয় এখানে উল্লেখ করা অহেতুক নয় বলিয়া মনে করি। আজ প্রায় ৩৫ বৎসর হইল ধার্মিক, আর্থিক ও স্বাস্থ্যের দিক হইতে আমার খাণ্ড লইয়া পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিয়া আসিতেছি। খাণ্ড সংস্কারের এই শব্দে এখনও মন্দা পড়ে নাই। এই পরীক্ষার প্রভাব স্বভাবতই আমার ধারে-কাছের লোকদের উপরও পড়ে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বিনা ঔষধে কেবল জল ও মাটির মত প্রাকৃতিক উপাদানের সাহায্যে চিকিৎসা করার পরীক্ষাও আমি করিতাম। একালতি করার সময় মক্কেলদের সঙ্গে আমার এমন জড়তার সম্বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছিল যে পরস্পরকে আমরা প্রায় একই পরিবারের সদস্যের মত মনে করিতাম। মক্কেলরাও আমাদের তাঁহাদের স্ব-দুঃখের ভাগী মনে করিতেন। প্রাকৃতিক চিকিৎসা সম্বন্ধে আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষার সহিত পরিচিত হওয়ার জন্য কেহ কেহ আমার পরামর্শ লইতেন। এই প্রকার সাহায্য লওয়ার জন্য কেহ কেহ টলস্টয় ফার্মেও আসিতেন। ইহাদের মধ্যে লুটাবন নামে উত্তর ভারতবাসী আমার এক বয়স্ক মক্কেল ছিলেন। প্রথমে তিনি গিরমিটিয়াদের সহিত আসিয়াছিলেন। তাঁহার বয়স ৭০এর উপর। অনেক দিন হইতে তাঁহার পুরাতন ঝাঁপানি ও কাশি ছিল। বৈজ্ঞানিক বডি ও ডাক্তারের শিশির নানাবিধ ঔষধ তিনি অনেকদিন সেবন করিয়াছিলেন। সে সময় নিজের রোগ নিরাময়ের পদ্ধতির কার্যকারিতা সম্বন্ধে আমার বিশ্বাসের অন্ত ছিল না। সুতরাং তাঁহার নিছক চিকিৎসা করিতেই সম্মত হইলাম না, যদি তিনি আমার সমস্ত নির্দেশ

পালন করিয়া কামে' বাস করেন, তবে তাঁহার উপর আমার পদ্ধতির পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিব বলিয়া মনস্থ করিলাম। তিনি আমার শর্ত স্বীকার করিলেন। লুটাবনের তামাক খাওয়ার বিষয় অভ্যাস ছিল। ইহাও ছাড়িতে হইবে বলিয়া একটি শর্ত ছিল। লুটাবনকে একদিনের উপবাস করাইলাম। প্রতিদিন বারোটায় আমি তাঁহাকে রোজ-স্নান করাইতে লাগিলাম। তখন রোজের খুব তেজ ছিল না। অল্প ভাত ও জলপাইয়ের তেল খাইতে দিলাম। তাহার সহিত মধু, আবার কখনও জাউ ও মিঠা নারাদী বা আঙ্গুর, কিছু গমের কফি দেওয়া হইত। লবণ ও মশলা একেবারেই বাদ দেওয়া হইয়াছিল। যে বাড়িতে আমি শুইতাম তাহার ভিতরের দিকে লুটাবনেরও বিছানা হইত। বিছানার জন্ত প্রত্যেককে দুইখানা করিয়া কয়ল দেওয়া হইত—একখানা পাতার জন্ত ও একখানা গায়ে দেওয়ার জন্ত। আর একখানি কাঠের পিঁড়ি বালিশ রূপে ব্যবহৃত হইত। এক সপ্তাহ কাটিল, লুটাবনের শরীরে কতকটা শক্তি আসিল। হাঁফ কম হইল; কাশিও কমিল। কিন্তু দিনের তুলনায় রাত্রিতে হাঁফ ও কাসি দুই-ই বাড়িত। আমার সন্দেহ হইল গোপনে তিনি ধূমপান করিতেছেন। আমি জিজ্ঞাসা করায় তিনি অস্বীকার করিলেন। কয়েকদিন গেল। তবুও রোগ কমিল না দেখিয়া আমি গোপনে লুটাবনের উপর লক্ষ্য রাখিব স্থির করিলাম। সকলেই মেঝেতে শুইতেন। সাপের উপদ্রব ছিল বলিয়া শ্রীযুক্ত কলেনবেক আমাকে একটা টর্চ লাইট দিয়াছিলেন, নিজেও একটি রাখিয়াছিলেন। উহা পার্শ্বে রাখিয়া আমি শুইতাম। একদিন রাত্রে শয্যায় শুইয়া আমি জাগিয়া থাকা স্থির করিলাম। দরজার বাহিরে বারান্দায় আমার বিছানা, আর দরজার ভিতরেই লুটাবনের বিছানা। দুপুররাত্রিতে লুটাবনের কাশি উঠিল। তিনি দেশলাই জ্বালাইয়া বিড়ি ধরাইয়া খাইতে আরম্ভ করিলেন। আমি ধীরে ধীরে তাঁহার শয্যার নিকট গিয়া টর্চ জ্বালাইয়া ধরিলাম। লুটাবন সব বুঝিতে পারিয়া ঘাবড়াইয়া গেলেন। বিড়ি ফেলিয়া দিয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন ও আমার পারে ধরিলেন। “আমি বড় অপরাধ করিয়াছি, আর কখনও তামাকু খাইব না। আমি আপনাকে ঠকাইয়াছি। আমাকে মাপ করুন—” এই কথা বলিতে বলিতে লুটাবন প্রায় ফোঁপাইতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে সান্ত্বনা দিলাম ও বুঝাইলাম যে বিড়ি না খাইলে তাঁহারই ভাল। আমার হিসাব মত তাঁহার কাশি সারিয়া যাওয়ার কথা। কিন্তু সারে নাই বলিয়া আমার সন্দেহ হয় যে তিনি গোপনে ধূমপান করিতেছেন। লুটাবন বিড়ি ছাড়িলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে দুই তিন

দিনের মধ্যেই তাহার হাঁপানী ও কাশির প্রকোপ কমিল। একমাসের মধ্যে তাঁহার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইল। লুটাবনের শরীরে খুব শক্তি হইল ও তিনি বিদায় লইলেন।

স্টেশন মাস্টারের ছিল একটি দুই বছরের ছেলে। তাহার টাইফয়েড হইয়াছিল। তিনিও আমার চিকিৎসা-পদ্ধতির কথা শুনিয়াছিলেন এবং আমার পরামর্শ চাহিলেন। প্রথম দিন আমি বালকটিকে কিছুই খাইতে দিলাম না। দ্বিতীয় দিন খাইতে দিলাম মাত্র অর্ধেকটা কলা বেশ করিয়া মাড়িয়া তাহাতে এক চামচ অলিভ অয়েল ও কয়েক ফোটা কমলালেবুর রস, আর কিছু না। ছেলেটির তলপেটে বাত্রেতে মাটির ঠাণ্ডা পুলটিস দাঁদিয়া দিলাম। এই ক্ষেত্রেও আমার চিকিৎসাপদ্ধতি সফল হইল। হইতে পারে যে, ডাক্তারের রোগনির্ণয়ে ভুল ছিল, উহা টাইফয়েড জর ছিল না।

এই রকম অনেক পরীক্ষা ফার্মে করিয়াছিলাম। ইহার কোনটা নিফল হইয়াছিল বলিয়া স্মরণ হয় না। আজ কিন্তু এই ধরনের চিকিৎসা করার সাহস আমার নাই। টাইফয়েড রোগীকে অলিভ অয়েল ও কলা দেওয়ার কথায় এখন কম্প উপস্থিত হয়। ১৯১৮ সালে আমার নিজের আমাশয় হয়, আমি তাহা সাবাইতে পারি নাই। আজও আমি বুঝিতে পারি না যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় যে চিকিৎসায় উপকার হইত এখানে তাহা সফল হয় না কেন? আমার আত্ম-বিশ্বাসের অল্পতা ইহার হেতু না এখানকার আবহাওয়া ঐ চিকিৎসার উপযুক্ত নয়? তবে এইটুকু আমি জানি যে, এই ধরনের ঘরোয়া চিকিৎসা ও টলস্টয় ফার্মে আমাদের সাদাসিধা জীবনযাত্রার ফলে জনসাধারণের অন্ততঃ দুই-তিন লক্ষ টাকা বাঁচিয়া গিয়াছিল। ফার্মের বাসিন্দারা পরস্পরকে একই পরিবারের সদস্য হিসাবে দেখার শিক্ষালাভ করিলেন, সত্যগ্রহীরা একটি পবিত্র আশ্রয়ে স্থান পাইয়াছিলেন, অসদাচরণ ও কপটতার পথ বন্ধ হইয়াছিল এবং ভাল ও মন্দের বাছাই করা সম্ভবপর হইয়াছিল।

উপরে বর্ণিত ঋণ স্বেচ্ছায় পরীক্ষা-নিরীক্ষাগুলি করা হইয়াছিল কেবল স্বাস্থ্যের দিক হইতেই। কিন্তু এখানেই আমি নিজের উপর এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ আধ্যাত্মিক পরীক্ষা করিয়াছিলাম।

নিরামিষাহারী হিসাবে আমাদের দুধ খাওয়ার অধিকার আছে অথবা নাই, এ বিষয়ে বিশেষ চিন্তা ও অধ্যয়ন করিয়াছিলাম। ফার্মে থাকার সময় আমার হাতে একটি পুস্তক অথবা সংবাদপত্র আসিয়া পড়ে। কলিকাতায় গো-মহিষের

শেষ বিন্দু পর্যন্ত দুগ্ধ দোহন করার জন্য অমাত্মিক ভাবে ‘ফুকা’ নামক যে নিষ্ঠুর ও ভয়ানক শ্রমিকের শরণ লওয়া হয় তাহার বর্ণনা ছিল। এক সময় শ্রীযুক্ত কলেনবেকের সহিত দুধ খাওয়ার আবশ্যকতার বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে আমি উক্ত প্রশ্নও উত্থাপন করি। দুধ ত্যাগ করার দ্বারা অন্তান্ত যে সকল আধ্যাত্মিক লাভের সম্ভাবনা তাহারও বর্ণনা করি এবং মস্তব্য করি যে সম্ভব হইলে দুগ্ধ পান ত্যাগ করা ভাল। আমার বক্তব্য শ্রীযুক্ত কলেনবেকের খুবই ভাল লাগিয়াছিল এবং তাই তাহার আভাবিক সাহসিকতাবশে অবিলম্বে দুধ ছাড়ার পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত হইলেন। সেই দিনই আমরা দুইজনে দুধ খাওয়া ছাড়িয়া দিলাম এবং শেষ অবধি সকল প্রকার রান্না করা খাদ্যদ্রব্যও বর্জন করিয়া নাত্র শুষ্ক ও টাটকা ফলের উপর নির্ভর করিতে লাগিলাম। এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরবর্তী ইতিহাস অথবা কেমন করিয়া ইহার অবসান ঘটয়াছিল সে কথা বলার স্থান ইহা নয়, তবে এইটুকুমাত্র জানাইতেছি যে, কেবল ফলাহার করিয়া যে পাঁচ বৎসর ছিলাম তাহার মধ্যে কখনও দুর্বলতা বোধ করি নাই অথবা কোনও ব্যাধি ভোগ করি নাই। এই সময়টাতে আমার শারীরিক কার্য করার শক্তি পুরামাত্রায় ছিল। এমন শরীর ছিল যে, একদিনে পায়ে হাঁটুরা ৫১ মাইল গিয়াছিলাম। ৪০ মাইল দিনে চলা তো সাধারণ ব্যাপার ছিল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে এই পরীক্ষার আধ্যাত্মিক পরিণাম খুব ভালই হইয়াছিল। কেবল ফলাহার করিয়া জীবনধারণ করার আমার এই পরীক্ষা বাধ্য হইয়া কতকটা পরিবর্তন করিতে হইয়াছে বলিয়া চিরকাল আমার মনে একটা দুঃখ রহিয়া গিয়াছে। আমার রাজনৈতিক কার্যকলাপ হইতে যদি মুক্তি পাই তবে পুনরায় এই বয়সে ও এই শরীরে বিপদের আশঙ্কা লইয়াও এই পরীক্ষার আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা আবিষ্কারের জন্য ইহা আবার আরম্ভ করিতে ইচ্ছা করে। তাকার ও বৈজ্ঞানিক আধ্যাত্মিক অন্তর্দৃষ্টি না থাকায়ও আমার পথে বাধা পড়িয়াছে।

একণে এই মধুর অথচ শুদ্ধত্বপূর্ণ স্মৃতিতে পূর্ণ অধ্যায় লেখা শেষ করিতে হইবে। এই রকম বিপজ্জনক পরীক্ষা কেবল আত্মশুদ্ধির যুদ্ধেরই অঙ্গ হইতে পারে। সত্যগ্রহের অস্তিম যুদ্ধের জন্য টলস্টয় ফার্ম এক আধ্যাত্মিক জুড়ি ও তপস্চর্য্য স্থান হইয়া পড়িল। টলস্টয় ফার্ম না থাকিলে আট বৎসর পর্যন্ত যুদ্ধ চালানো যাইত কিনা, বেনী করিয়া অর্থ পাওয়া যাইত কিনা এবং আঞ্চলিকের অস্তিম পর্যায়ে যে হাজার হাজার লোক যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলেন

তাহারা বোগ দিতেন কিনা, সে বিষয়ে আমার ঘোর সন্দেহ আছে। টলস্টয় ফার্মকে কখনও লোকের কাছে জাহির করা হয় নাই। অথচ এ বোগ্যতা ফার্মের ছিল বলিয়া প্রতিষ্ঠানটি জনসাধারণের সহানুভূতি পাইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসীরা দেখিয়াছিলেন যে, যে কাজ তাহারা করিতে প্রস্তুত নহেন এবং বাহা তাহাদের কঠিন বলিয়া মনে হইত তাহা ফার্মের অধিবাসীরা করিতেছেন। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে আন্দোলনকে যখন ব্যাপক ভিত্তিতে নতুন করিয়া সংগঠিত করা হয় ফার্মের কার্যকলাপের উপর জনসাধারণের এই বিশ্বাস তখন এক মূল্যবান সম্পদ স্বরূপ পরিগণিত হয়। এ জাতীয় সম্পদের প্রতিদান পাওয়া যায় কিনা এবং গেলেও কবে পাওয়া যায় সে সম্বন্ধে নিশ্চয়তা সহকারে কেহ কিছু বলিতে পারেন না। এ জাতীয় প্রচুর সম্পদ ঈশ্বরের করুণা হইলে সময়মত প্রকট বে হয়ই সে বিষয়ে আমার অগুমাত্র সন্দেহ নাই এবং পাঠকও যেন কোন সন্দেহ না রাখেন।

## ষট্‌ত্রিংশ অধ্যায়

### গোখলের সফর

এইভাবে টলস্টয় ফার্মে সত্যাগ্রহীদের বন্ধুর জীবনযাত্রা চলিতেছিল এবং অদৃষ্টে যাহাই থাকুক তাহার জ্ঞান প্রস্তুত হইতেছিলেন। কবে যে যুদ্ধ শেষ হইবে তাহা তাহারা জানিতেন না, তাহাদের সে চিন্তাও ছিল না। তাহাদের একমাত্র প্রতিজ্ঞা ছিল কালা কালুনের বশীভূত হইতে অস্বীকার করা এবং তাহার জ্ঞান যে দুঃখ সহিতে হয় তাহা সহন করা। ষোদ্ধার কাছে যুদ্ধ করাই জয়, কেন না একমাত্র যুদ্ধ করাতোই তাহার আনন্দ। যুদ্ধ করা তাহার হাতেই বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন যে জয়-পরাজয়, সুখ-দুঃখ, তাহার নিজের উপরই নির্ভরশীল। তাহার অভিধানে দুঃখ অথবা পরাজয় বলিয়া কোনও শব্দ নাই। গীতার কথায় বলা যায়, তাহার নিকট সুখ-দুঃখ, হার-জিত সবই সমান।

বিচ্ছিন্নভাবে দুই একজন সত্যাগ্রহী জেলে যাইতেন। কিন্তু যখন জেলে যাওয়ার দরকার হইত না তখন বাহির হইতে ফার্মের কাজকর্ম দেখিয়া কেহ বুঝিতে পারিতেন না যে, এখানে সত্যাগ্রহীরা থাকেন অথবা তাহারা একটা

যুদ্ধের জন্ত তৈয়ারী হইতেছেন। কোনও অবিশ্বাসী ফার্ম পরিদর্শন করিতে আসিলে তিনি যদি মিত্র হইতেন তবে আমাদিগকে রূপার দৃষ্টিতে দেখিতেন, আর সমালোচক হইলে নিন্দা করিতেন। বলিতেন, “ইহার অলস হইয়া পড়িয়াছে এবং তাই এই জঙ্গলে পড়িয়া পড়িয়া উদরপূতি করিতেছে। ইহার জেলের ডয়ে পলাইয়া আসিয়াছে, আর সেই জন্ত এই সুন্দর ফল বাগিচায় বসিয়া শহরের ঝগাট হইতে গা বাঁচাইয়া ছুটি উপভোগ করিতেছে।” এই সকল সমালোচকদিকে কেমন করিয়া বুঝানো যাইবে যে, সত্য্যগ্রহী নৈতিক আইন ভঙ্গ করিয়া জেলে বাইতে পারে না এবং তাঁহার শাস্তিনিষ্ঠা ও আত্মসংযম “যুদ্ধ” প্রস্তুতির উত্তোগ-পর্ব। এই সমালোচকদিগকে কে বুঝাইবে যে, সত্য্যগ্রহী মাতৃশেখর সাহায্য পাইবার কথা চিন্তা করা পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া কেবল ঈশ্বরকেই একমাত্র শরণ জ্ঞান করিয়া আছে? ফলে শেষ অবধি মাতৃশেখর ধারণাতীত ঘটনা ঘটয়াছিল অথবা ঈশ্বর ঘটাইয়াছিলেন। সমপরিমাণ অপ্রত্যাশিত সাহায্যও আসিয়াছিল, অপ্রত্যাশিত পরীক্ষাও আসিয়াছিল এবং শেষ অবধি তুল দৃষ্টিগোচর বিজয়লাভও হইয়াছিল।

গোথলে ও অন্তান্ত নেতাদিগকে আমি অনুরোধ করিতেছিলাম যে, তাঁহার্য যেন দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়া সেখানকার ভারতবাসীর অবস্থা সরেজমিনে দেখেন। কিন্তু সত্য্যসত্যই আসিবেন কিনা সে বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল। শ্রীযুক্ত রিচ চাহিতেছিলেন যে কোনও ভারতীয় নেতা যেন এই উপমহাদেশ পরিদর্শন করেন। কিন্তু আন্দোলনে যে সময়ে মন্দা পড়িয়াছে সে সময়ে কেই বা আসার গুরু করিবেন? ১৯১১ সালে গোথলে বিলাতে ছিলেন। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার লড়াই ভাল করিয়া অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিধান পরিষদে তিনি এই সমস্তা লইয়া বিতর্কের সূত্রপাত করিয়াছিলেন এবং ১৯১০ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে ফেব্রুয়ারী উক্ত পরিষদে নাতালে গিরমিটিয়া পাঠানো বন্ধ করার জন্ত এক আইন প্রণয়নের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন। উহা পাসও হইয়াছিল। তাঁহার সহিত বরাবর আমার পত্র ব্যবহার চলিতেছিল। ভারত-সচিবের সহিত তিনি আলোচনা করিলেন এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়া সমস্ত বিষয় প্রত্যক্ষভাবে জানিয়া লওয়ার ইচ্ছার কথাও তাঁহাকে জানাইলেন। ভারত-সচিব তাঁহার আসার প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন। গোথলে ছয় সপ্তাহ দক্ষিণ আফ্রিকায় সফরের ব্যবস্থা করিতে আমাকে লিখিলেন এবং দক্ষিণ আফ্রিকা ত্যাগ করার সর্বশেষ তারিখও আমাকে

জানাইয়া দিলেন। আমাদের আনন্দের অন্ত রহিল না। এ পর্যন্ত কোনও ভারতীয় নেতাই দক্ষিণ আফ্রিকা—দক্ষিণ আফ্রিকা কেন, ভারতের বাইরে কোথাও সেখানে বসতিস্থাপনকারী ভারতবাসীদের অবস্থা সম্বন্ধে অসুস্থান করার জন্ত যান নাই। আমরা তাই গোখলের মত মহান নেতার আগমনের শুক্ল বৃত্তিতে পারিলাম। আমরা ঠিক করিলাম যে, গোখলেকে এমন ভাবে অভ্যর্থনা জানাইব যাহা রাজার ভাগ্যেও জোটে না। দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান শহরগুলিতে তাঁহাকে লইয়া যাইব বলিয়া স্থির করিলাম। সত্যগ্রহী ও অন্যান্য ভারতীয়েরা তাঁহাকে অভ্যর্থনা করার জন্ত সানন্দে লাগিয়া গেলেন। সমারোহ অভ্যর্থনায় গোরাদিগকেও যোগ দিতে নিমন্ত্রণ করা হইল এবং প্রায় সকল স্থানেই তাঁহার যোগ দিলেন। যেখানে সম্ভব টাউন হলোই জনসভা করার সিদ্ধান্ত হইল এবং স্থির হইল যে সেখানকার মেয়র যদি সম্মত হন তবে তাঁহাকেই সেই সভার সভাপতি করা হইবে। প্রধান প্রধান রেলস্টেশনগুলিকে আমরা সাজাইবার সিদ্ধান্ত লইলাম এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে অনুমতি পাওয়া গেল। সাধারণতঃ এ প্রকার অনুমতি পাওয়া যায় না। অভ্যর্থনা করার জন্ত ধুমধামের সহিত যে আয়োজন হইতেছিল, ইহার প্রভাব কর্তৃপক্ষের উপরেও পড়ে এবং তাঁহার যতটা সম্ভব সহায়ত্ব প্রকাশ করেন। প্রবেশ-দ্বার স্বরূপ জোহানসবার্গের রেলওয়ে স্টেশন সাজাইতে আমাদের প্রায় পনের দিন লাগিয়াছিল। সেখানে শ্রীযুক্ত কলেনবেকের নকশা অনুসারে কার্ফার্ডিচিৎ এক সুন্দর তোরণ প্রস্তুত করা হইয়াছিল।

দক্ষিণ আফ্রিকা যে কেমন জায়গা তাহার পূর্বাভাস তিনি বিলাতেই পাইয়াছিলেন। ভারত-সচিব দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারকে গোখলের উচ্চ মর্যাদা ও সাম্রাজ্যে তাঁহার স্থান ইত্যাদি সম্বন্ধে জানাইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার জন্ত স্টীমারের টিকিট করিতে অথবা ভাল একটি কেবিনের ব্যবস্থা করিতে কাহার গরজ পড়িয়াছে? গোখলের স্বাস্থ্য এত দুর্বল ছিল যে যাহাতে তিনি ক্লিষ্ট নিরালা থাকিতে পারেন তাহার জন্ত একটি ভাল ব্যবস্থায়ুক্ত কেবিনের প্রয়োজন। স্টীমার কোম্পানী প্রকারান্তরে জবাব দিলেন যে এমন কেবিন নাই। আমার ঠিক মনে নাই যে, ইণ্ডিয়া অফিসে এই খবরটা গোখলে নিজেই দিয়াছিলেন অথবা তাঁহার তরফ হইতে আর কেহ দিয়াছিলেন। স্টীমার কোম্পানীর ডিরেক্টরের নামে ইণ্ডিয়া অফিস হইতে পত্র গেল এবং ইতিপূর্বে সেরকম কেবিন “না থাকিলেও” অতঃপর গোখলের জন্ত খুব ভাল এক

কেবিনের ব্যবস্থা হইয়া গেল। এই প্রাথমিক মন্দ হইতে ভালর জন্ম হইল। স্টীমারের কাপ্তানের নিকটও গোথলেকে স্বাগত জানাইবার উপদেশ গিয়াছিল। সেই জন্ত এই সমুদ্রযাত্রাকাল গোথলের শান্তি ও আনন্দে কাটিয়াছিল। তিনি যতটা গম্ভীরস্বভাব ব্যক্তি ততটাই আবার হাসিখুশী ও রসিক ছিলেন। তিনি স্টীমারের খেলা-ধুলা ও আনন্দ উৎসবে যোগ দিতেন এবং এইভাবে স্টীমারের সহযাত্রীদের মধ্যে খুব লোকপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইউনিয়ন সরকার প্রিটোরিয়াতে থাকাকালীন গোথলেকে তাঁহাদের অতিথি হইতে ও সরকারী সেলুন ব্যবহারে সম্মত হওয়ার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে আমার সহিত পরামর্শ করিয়া এই নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন।

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে অক্টোবর গোথলে কেপটাউন বন্দরে নামিলেন। আমি যেরূপ অনুমান করিয়াছিলাম তাঁহার শরীর তাহা অপেক্ষাও খারাপ দেখিলাম। খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে তাঁহার বহু বিধিনিষেধ ছিল এবং খুব বেশী পরিশ্রম করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাঁহার জন্ত যে কার্যক্রম নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলাম, তাহা তাঁহার পক্ষে খুব পরিশ্রমসাধ্য হইবে মনে হইল এবং তাই যথাসম্ভব তাহার কাটছাঁট করিলাম। সফর-সূচীর পরিবর্তন সম্ভবপর না হইলে শরীরের দিকে না তাকাইয়াই তিনি মূল কর্মসূচী অনুসারে সমস্ত সফর করিতে প্রস্তুত ছিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া তাঁহার জন্ত কঠিন কার্যক্রম স্থির করার জন্ত মনে বড় অন্ততাপ হইল। কতকটা পরিবর্তন করিলেও অধিকাংশ যেমন ছিল তেমনই রাখিতে হইল। গোথলের থাকার ব্যবস্থা একেবারে নিরাশা করা আবশ্যক বলিয়া আমি বুঝিতে পারি নাই। তাই পরে তাঁহাকে নিরিবিলা থাকিতে দেওয়া সর্বাপেক্ষা মুশকিলের বিষয় হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু বিনয়ের সহিত ও সত্যের খাতিরে আমি ইহাও বলিব যে, আমার বোগীর ও গুরুজনের সেবা করার অভ্যাস ও আগ্রহ ছিল বলিয়া আমার ভুল বুঝিতে পারামাত্র, তাঁহাকে সর্বাধিক পরিমাণ শান্তি দিতে এবং খুব নিরিবিলাতে রাখার জন্ত যাবতীয় ব্যবস্থায় উপযুক্ত পরিবর্তনসাধন করিতে পারিয়াছিলাম। সমস্ত ভ্রমণকালে তাঁহার সচিবের কাজ আমি করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত কলেনবেক সহ যে সকল স্বেচ্ছাসেবক ছিলেন তাঁহারা সমাজাগ্রত থাকিতেন। সেইজন্ত সেবকের অভাবে গোথলের কোনও কষ্ট বা অসুবিধা সহ্য করিতে হইয়াছিল বলিয়া আমার মনে হয় না। কেপটাউনে যে খুব জমকালো সভা হইবে—ইহা জানা কথা ছিল। শ্রাইনার পরিবার সম্বন্ধে আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। সেই

বিখ্যাত পরিবারের কর্তা সিনেটর ডবলিউ. পি. শ্রাইনারকে উক্ত সভার সভাপতি হওয়ার অনুরোধ করিলাম এবং তিনি অন্তগ্রহপূর্বক সম্মত হইলেন। বিব্রাট সভা হইয়াছিল এবং অনেক ভারতীয় ও গোরারা আসিয়াছিলেন। ত্রীযুক্ত শ্রাইনার মিষ্টবাক্যে গোথলেকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের অল্প সমবেদনা প্রকাশ করিলেন। গোথলে সংক্ষেপে যে বক্তৃতা দিলেন তাহা জ্ঞানে সমৃদ্ধ, যুক্তিপূর্ণ, দৃঢ়তাবাক্যক অথচ বিনয়পূর্ণ হইয়াছিল। ইহাতে ভারতীয়েরা সন্তুষ্ট এবং গোরারা অভিভূত হইলেন। প্রত্যুত দক্ষিণ আফ্রিকায় পদার্পণ করার দিন হইতেই গোথলে সে দেশের নানা প্রকারের লোকের হৃদয় জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

কেপটাউন হইতে দুই দিন রেল চলিয়া গোথলের জোহানস্‌বার্গ যাওয়ার কথা। লডাইয়ের কুরুক্ষেত্র ছিল ট্রান্সভাল। কেপটাউন হইতে ট্রান্সভালে প্রবেশের মুখে সীমান্তের বড় রেলওয়ে স্টেশন ছিল ক্লার্কস্‌ডর্প। যাত্রাপথের এই সব স্থানে অনেক ভারতীয় বাস করিতেন বলিয়া ক্লার্কস্‌ডর্পে ও জোহানস্‌বার্গ এই দুই স্থানের মধ্যবর্তী আর দুইটি শহরে সভার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। স্বতরাং ক্লার্কস্‌ডর্প হইতে তাঁহার যাওয়ার অল্প বিশেষ ট্রেনের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। উভয় স্থানের মেয়রই সভাপতি হইয়াছিলেন এবং কোন আয়গাতেই দুই এক ঘণ্টার বেশী গাড়িকে দাঁড় করানো হয় নাই। গাড়ি জোহানস্‌বার্গে একেবারে ঠিক সময়ে পৌঁছাইয়াছিল; এক মিনিটও এদিক ওদিক হয় নাই। স্টেশনের উপরে বিশেষ ব্যবস্থা অল্পমাত্রায় একটি মঞ্চ নির্মিত হইয়াছিল এবং তাহার উপর মূল্যবান গালিচা ইত্যাদি পাতা হইয়াছিল। অন্যান্য খেতাবদেব সহিত জোহানস্‌বার্গের মেয়রও উপস্থিত ছিলেন এবং তিনি সেই সোনার শহরে গোথলের অবস্থানকালে তাঁহাকে নিজের মোটরখানা ব্যবহারের অল্প দিয়াছিলেন। গোথলেকে স্টেশনেই একটি অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়। অবশ্য প্রত্যেক স্থলেই তাঁহাকে অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হইত। জোহানস্‌বার্গের অভিনন্দন-পত্রখানি তত্রস্থ খনির সোনার স্বর্ণপিণ্ডাকৃতি একটি পাতে খোদাই করিয়া লেখা হইয়াছিল ও উহা বোডেসিয়ার সেগুনকাঠের উপর বসানো হইয়াছিল। সোনার পাতের উপর সিংহল সহ ভারতের একটি মানচিত্র খোদাই করা ছিল। কাঠের আধারের দুই পাশে দুটি সোনার ফলক ছিল যাহার একটিতে তাজমহল ও অল্পটিতে ভারতীয় দৃশ্য খোদাই করা হইয়াছিল। সমগ্র কাঠের আধারটির গায়েও স্বন্দর স্বন্দর ভারতীয় দৃশ্য উৎকীর্ণ করা হইয়াছিল।

সকলের সহিত পরিচয় করিতে, মূল অভিনন্দনপত্র গ্রহণ করিতে ও তাহার উত্তর দিতে এবং অন্যান্য মানপত্র পঠিত বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশ মিনিটের বেশী সময় লাগে নাই। অভিনন্দন-পত্র এত সংক্ষিপ্ত ছিল যে পড়িতে পাঁচ মিনিটের বেশী সময় লাগে নাই। গোথলের জবাবও পাঁচ মিনিটের বেশী লাগে নাই। স্বেচ্ছাসেবকেরা এমন চমৎকার ভাবে শৃঙ্খলা বজায় রাখিয়াছিলেন যে, প্র্যাটকর্মে সহজে যত লোক আঁটে তাহা অপেক্ষা বেশী আসে নাই। গুণগোল মোটেই হয় নাই। বাহিরে বহু লোকের ভিড় ছিল। কিন্তু তাহাতে কাহারও স্টেশনে প্রবেশ করা বা বাহির হওয়া আটকায় নাই।

শহর হইতে পাঁচ মাইল দূরে এক টিলার উপরে শ্রীযুক্ত কলেনবেকের একটি সুন্দর বাংলো ছিল। গোথলের বাসের জন্ত সেই স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সেখানকার দৃশ্য এত আনন্দদায়ক ও আবহাওয়া এত মনোরম ছিল এবং বাংলোটি অনাড়ম্বর হইলেও এমন শিল্পকলামণ্ডিত ছিল যে, গোথলের তাহা বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। সকলের সহিত দেখা করার জন্ত শহরেই একটি অফিস ভাড়া করা হইয়াছিল। উহাতে একটি কামরা কেবল তাঁহার নিজের ব্যবহারের জন্ত ছিল। একটি কামরা দেখা-সাক্ষাৎ করার জন্ত আর একটায় সকলের বসার ব্যবস্থা ছিল। জোহানসবার্গের কয়েকজন নামজাদা গৃহস্থের বাড়িতে ব্যক্তিগত ভাবে সাক্ষাৎ করাইবার জন্ত গোথলেকে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। শ্বেতাঙ্গদের বক্তব্য গোথলে যাহাতে ভাল করিয়া বুঝিতে পারেন সেইজন্ত বিশিষ্ট ইউরোপীয়-দের লইয়া পৃথক একটি সভার আয়োজন করা হইয়াছিল। ইহা ছাড়া গোথলের সম্মানার্থে এক বড় ভোজ দেওয়া হয়। উহাতে ৪০০ জন লোক নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন; তন্মধ্যে ১৫০ জন গেরা ছিলেন। ভারতীয়েরা টিকিট করিয়া আসিবেন এই ব্যবস্থা ছিল। উহার মূল্য এক গিনি করিয়া ধার্য হইয়াছিল। ঐ টিকিটের টাকা দিয়া এই ভোজের খরচ তোলা হইয়াছিল। কেবল নিরামিষ ভোজ্যবস্তু দেওয়া হইয়াছিল ও ইহাতে মদ দেওয়া হয় নাই। রান্না কেবল স্বেচ্ছাসেবকদের দ্বারা করানো হইয়াছিল। এখানে সেই ভোজসভার সম্যক ধারণা দেওয়া মুশকিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের মধ্যে একসঙ্গে বসিয়া থাইতে বাধা নাই। নিরামিষ আহারীরা অবশ্য মাছমাংস খান না। সেদেশে কতকগুলি ভারতীয় খ্রীষ্টান পরিবার ছিলেন, যাহাদের সহিত আমি অপর সকলের জায়গা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলাম। তাঁহারা অধিকাংশই গিরমিটিয়াদের সন্তান এবং তাঁহাদের মধ্যে অনেকে হোটেলে পরিবেশন করার কাজ করিতেন।

ইহাদেরই সাহায্যে এত লোকের খাওয়ার ব্যবস্থা করা গিয়াছিল। ভোজে পনের রকমের খাত্তের ব্যবস্থা ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় গোরাদের নিকট ইহা এক সম্পূর্ণ নূতন ও বিস্ময়কর অভিজ্ঞতা। এতগুলি ভারতীয়ের সহিত একসঙ্গে বসিয়া খাওয়া, নিরামিষ ভোজন, আর ভোজে সম্পূর্ণরূপে মত্ত বর্জন! এই তিনটি জিনিসই অনেকের নিকট নূতন; দুইটি তো সকলের পক্ষেই নূতন।

এই ভোজসভায় গোথলে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহা দক্ষিণ আফ্রিকায় তাঁহার অন্ত সকল বক্তৃতা অপেক্ষা দীর্ঘ এবং সর্বাঙ্গেক্ষা মহত্বপূর্ণ হইয়াছিল। এই বক্তৃতা তৈয়ারী করার জন্য তিনি আমাদিগের নিকট হইতে সকল কথা খুব ভাল করিয়া জানিয়া লইয়াছিলেন। তিনি ঘোষণা করেন যে তাঁহার সমগ্র জীবনের অভ্যাস হইল স্থানীয় লোকের দৃষ্টিকোণ অগ্রাহ্য না করা এবং তাঁহার ক্ষমতায় বতটা সম্ভব স্থানীয় লোকদের দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করা। সেইজন্য আমার দিক হইতে আমি তাঁহাকে দিয়া এই সভায় কি বলাইতে চাই তাহা তিনি জানিতে চাহিলেন। আমাকে আমার বক্তব্য লিখিতভাবে দিতে হইবে এবং এই প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে যে আমার খসড়া হইতে তিনি যদি একটি বাক্য অথবা একটি যুক্তিও গ্রহণ না করেন, তবে যেন আমি ক্ষুব্ধ না হই। আমার লেখা খুব দীর্ঘও হইবে না আবার এমন ছোটও হইবে না যাহাতে কোনও প্রয়োজনীয় বিষয় বাদ যায়। তিনি অবশ্য আমার ভাবা আদৌ ব্যবহার করেন নাই। ইংরাজী ভাষায় সুপণ্ডিত গোথলে আমার খসড়ার ভাষা গ্রহণ করিবেন ইহা আমি আশাই করিতে পারি না। আমার যুক্তিগুলিও যে তিনি লইয়াছিলেন একথাও বলিতে পারি না। তবে আমার মতামতকে তিনি যে এত গুরুত্ব দিয়াছিলেন তাহাতেই আমি ধরিয়া লইতেছি যে তাঁহার বক্তৃতায় ঐ সকল যুক্তিকে হয়তো তিনি কোন না কোন প্রকারে ব্যবহার করিয়া থাকিবেন। বস্তুতঃ গোথলের চিন্তাধারা এমন ছিল যে তাহার মধ্যে আর কাহারও ভাবধারার সমাবেশ ঘটিয়াছিল কিনা একথা বলা শক্ত। গোথলের সমস্ত বক্তৃতাই আমি শুনিয়াছিলাম। কিন্তু আমার মনে হয় না যে, কোনও বক্তৃতাতেই তিনি এমন একটা কথা বলিয়াছিলেন বা এমন একটা বিশেষণও প্রয়োগ করিয়াছিলেন যাহা না বলিলেই ভাল হইত। তাঁহার উক্তির স্পষ্টতা, দৃঢ়তা ও পরিমার্জিত রূপ তাঁহার অত্যন্ত পরিশ্রম ও সত্যপরায়ণতার ফল।

জোহানসবার্গে কেবল ভারতীয়দেরই এক জনসভা করারও আবশ্যকতা

ছিল। মাতৃভাষা অথবা ভারতের রাষ্ট্রভাষা হিন্দুস্থানীতে বক্তৃতা দেওয়ার জন্ত পূর্ব হইতেই আমার আগ্রহ ছিল। এই আগ্রহের জন্তই দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের সহিত আমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। সেইজন্ত আমার আগ্রহ ছিল যে ভারতীয়দের সভায় গোথলেও হিন্দুস্থানীতে বলুন। এই বিষয়ে গোথলের অভিমত আমি জানিতাম। ভুল হিন্দীতে বলা অপেক্ষা তিনি মারাঠী অথবা ইংরাজীতে বলাই পছন্দ করিতেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় মারাঠীতে বলা তাঁহার নিকট কৃত্রিম বলিয়া বোধ হইতেছিল। আর তিনি যদি মারাঠীতে বলেনও তবে গুজরাটী ও উত্তর ভারতীয় শ্রোতাদের জন্ত পুনরায় উহা হিন্দুস্থানীতে তর্জমা করিতেই হইবে। তাহাই যদি হয় তবে ইংরাজীতে বলিতেই বা দোষ কি? সৌভাগ্যক্রমে আমার বক্তব্যের সপক্ষে এমন একটি যুক্তি ছিল যাহার কারণ তিনি শেষ অবধি মারাঠীতে বলিতে সম্মত হন। অনেক কোঙ্কনী মুসলমান ও কিছু মারাঠী হিন্দু জোহানসবার্গে বাস করিতেন। ইহাদের সকলেই মারাঠীতে গোথলের বক্তৃতা শুনিতে আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা আমাকে মারাঠীতে বলার জন্ত গোথলেকে অনুরোধ করিতে বলিয়াছিলেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম-যে তিনি মারাঠীতে বলিলে ঐ সকল বন্ধু খুবই খুশী হইবেন এবং ঐ মারাঠী বক্তৃতার হিন্দী তর্জমা আমি করিব। একথা শুনিয়া তিনি উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন, “তোমার হিন্দুস্থানীর জ্ঞানের দোঁড় আমি বুঝিতে পারিয়াছি। এই জ্ঞানের জন্ত তোমাকে প্রশংসা করা যায় না। তুমি আবার মারাঠীরও হিন্দুস্থানীতে তর্জমা করিতে চাও? মারাঠীর এমন প্রগাঢ় জ্ঞান তুমি কোথা হইতে পাইলে?” আমি বলিলাম, “আমার হিন্দুস্থানীর জ্ঞান সম্বন্ধে যে কথা খাটে মারাঠীর সম্বন্ধেও সেই কথা প্রযোজ্য। মারাঠীতে আমি একটি কথাও বলিতে পারি না। কিন্তু যে বিষয়ে আমার জ্ঞান আছে সেই বিষয়ে আপনি মারাঠীতে বলিবেন। স্বতরাং তাহার ভাবার্থ অবশ্যই আমি হিন্দীতে বলিতে পারিব। আপনার বক্তব্যের ভুল অর্থ করিব না ইহা আপনি দেখিয়া লইবেন। মারাঠী ভাল জানেন অথচ এমন লোকও আছেন যাহারা আপনার দোভাবীর কাজ করিতে পারেন। কিন্তু এ ব্যবস্থা হয়ত আপনার পছন্দ হইবে না। স্বতরাং দয়া করিয়া আমার প্রস্তাবে সম্মত হউন ও মারাঠীতেই বলুন। কোঙ্কনের এই বাসিন্দাদের সহিত আমারও আপনার মারাঠী বক্তৃতা শোনার ইচ্ছা। গোথলে বলিলেন, “সর্বদা তোমার জেদই বজায় থাকিবে। এখানে

যখন তোমার পাল্লায় পড়িয়াছি তখন আর উপায় আছে?" এই বলিয়া গোথলে আমার কথায় সম্মতি দিলেন। ইহার পর হইতে জাঞ্জীবার পর্যন্ত এই জাতীয় প্রত্যেক সভাতেই তিনি মারাঠীতে বক্তৃতা করিয়াছেন এবং আমি তাঁহার স্বয়ং-নিযুক্ত দোভাষীর কাজ করিয়াছি। ব্যাকরণ-শুদ্ধ ইংরাজীতে বলা অপেক্ষা স্বাভাবিক নিজে মাতৃভাষায় এবং এমন কি ভাঙ্গাচুরা ও ভুল হিন্দীতেও বলা ভাল—এই অভিমত তাঁহাকে দিয়া গ্রহণ করাইতে পারিয়াছি কিনা বলিতে পারি না। কিন্তু আমি ভাল ভাবেই একথা জানি যে কেবল আমাকে সন্তুষ্ট করার জন্যই তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় মারাঠীতে বলিয়াছিলেন। কয়েকবার বক্তৃতা দিবার পর আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে নূতন পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফল দৃষ্টে তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। যেখানে নীতির প্রশ্ন নাই সেখানে অহুগামীদের ইচ্ছা পূর্ণ করায় যে সফল লাভ হয় গোথলে ইহা তাঁহার দক্ষিণ আফ্রিকার বহু আচরণেই প্রমাণ করিয়াছিলেন।

## সপ্তত্রিংশ অধ্যায়

### গোথলের সফর ( পূর্বানুবৃত্তি )

জোহানসবার্গ হইতে গোথলে নাভালে গেলেন এবং সেখান হইতে প্রিটোরিয়া। ইউনিয়ন সরকার সেখানে তাঁহাকে ট্রান্সভাল হোটলে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এইস্থানে বোথা ও জেনারেল স্মার্টস্ সহ ইউনিয়ন সরকারের অন্যান্য মন্ত্রীদিগের সহিত তাঁহার দেখা করার কথা। প্রতিদিনের কার্যক্রম তাঁহাকে সকালবেলায় বলিয়া দেওয়া আমার সাধারণ রীতি ছিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলে পূর্বদিন সন্ধ্যাতেও বলিতাম। মন্ত্রীদিগের সহিত আসন্ন সাক্ষাৎকার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাজ। আমরা ঠিক করিলাম যে গোথলের সহিত বাইব না এবং এমন কি বাইবেও চাহিব না। আমার উপস্থিতি গোথলে ও মন্ত্রীদিগের মধ্যে কতকটা ব্যবধানের মত দাঁড়াইয়া যাইবে। তাঁহাদের মতে বাহা স্থানীয় ভারতীয়দের এবং এমন কি আমারও ভুল তাহা হয়ত তাঁহারা মন ধুলিয়া বলিতে পারিবেন না। তাহা ছাড়া ভবিষ্যৎ নীতির সম্বন্ধে তাঁহাদের কিছু বলিতে ইচ্ছা হইলেও, আমি থাকিলে হয়তো বলিতে পারিবেন না। এই

সকল কারণের জন্ত গোখলের একাই বাওয়া উচিত, যদিও ইহার ফলে তাঁহার দায়িত্বভার খুবই বৃদ্ধি পাইবে। কিন্তু গোখলে যদি আলোচনার সময় নিজের অজ্ঞাতসারে কোন তথ্যগত ভুল করিয়া ফেলেন তাহা হইলে কি হইবে? অথবা মন্ত্রীগণ কর্তৃক যদি এমন কোন তথ্য উপস্থাপিত করা হয় যাহা ইতিপূর্বে তাঁহার গোচর করা হয় নাই তাহা হইলেই বা কি হইবে? কিংবা ভারতীয়দের কোন দায়িত্বশীল নেতার অল্পস্থিতিতে তাঁহাকে যদি ভারতীয়দের সংক্রান্ত কোন ব্যবস্থা স্বীকার করিতে বলা হয় তখনই বা কি উপায় হইবে? কিন্তু গোখলে অবিলম্বে ইহার সুরাহা করিলেন। আমাকে তিনি প্রথমহইতে এ পর্যন্ত ভারতীয়দের অবস্থার এক সংক্ষিপ্ত ঐতিহাসিক বিবরণ তৈয়ারী করিতে বলিলেন। গিটমাটের প্রয়াসে ভারতীয়েরা কতদূর যাইতে প্রস্তুত আছেন তাহাও লিখিয়া দিতে বলিলেন। আলোচনায় যদি উহার বাইরের কোনও বিষয় উঠে, তবে গোখলে স্থির করিলেন যে সে দৃষ্টান্তে তিনি নিজের অজ্ঞতা স্বীকার করিবেন। অতঃপর তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া গেলেন। এখন রহিল কেবল আমার বিবৃতি প্রস্তুত করা ও গোখলের তাহা পড়িয়া লওয়া। কিন্তু ১৮ বৎসর ধরিয়া চারিটি উপনিবেশের ভারতীয়দের ইতিহাসের ওঠানামা আমি অন্ততঃ দশ-বিশ পৃষ্ঠা না লিখিলে কি করিয়া জানাইব? তবে তাহা পড়িবার সময় গোখলে পাইবেন কিরূপে? আবার বিবৃতি পড়ার পর অনেক বিষয়ে তাঁহার মনে প্রশ্ন জাগিতে পারে। কিন্তু গোখলের স্মরণশক্তি যেমন তীক্ষ্ণ ছিল, তাঁহার পরিশ্রম করার ক্ষমতাও তেমনি অসাধারণ ছিল। সারারাত্রি নিজে জাগিলেন এবং আর সকলকেও জাগাইয়া রাখিলেন। প্রতিটি বিষয় বুঝিয়া লইলেন এবং নিজে ঠিক মত বুঝিয়াছেন কিনা তাহা দেখার জন্ত আমাদিগকে বলিয়া শুনাইলেন। অবশেষে তিনি সন্তুষ্ট হইলেন। আমার মনে অবশ্য কখনও ভয় ছিল না।

প্রায় দুই ঘণ্টা ধরিয়া মন্ত্রীমণ্ডলীরসহিত গোখলের আলোচনা হইল। ফিরিয়া আসিয়াই তিনি বলিলেন, “তোমাকে এক বৎসরের মধ্যেই ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিতে হইবে। সকল ব্যাপারেরই মীমাংসা হইয়া গিয়াছে; ‘কালো কালুন’ রদ হইবে। বহিরাগত নিয়ন্ত্রণ আইন হইতে বর্ণভেদমূলক ধারা উঠিয়া যাইবে। তিন পাউণ্ড কর রদ হইবে।” আমি জবাব দিলাম, “আমার খুবই সন্দেহ আছে। মন্ত্রীমণ্ডলীকে আপনি আমার মত চেনেন না। স্বয়ং আশাবাদী হওয়ায় আপনার আশাবাদ আমি ভালবাসি। কিন্তু অনেকবার নিরাশ হইয়াছি বলিয়া এ বিষয়ে আমি আপনার মত আশা করিতে পারিতেছি না। কিন্তু

আমার ভয়ও নাই। আপনি যে মন্ত্রীদের নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি পাইয়াছেন তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। নিতান্ত আবশ্যক হইলে যুদ্ধ করা এবং আমাদের সংগ্রাম যে ধর্মযুদ্ধ সে কথা প্রমাণ করাই আমার কর্তব্য। তাঁহার। আপনাকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন তাহাতে ইহা প্রমাণিত হয় যে আমাদের দাবি ঋণাত্মকমোদিত এবং শেষ পর্যন্ত যদি যুদ্ধ করিতেই হয় তবে উহাতে আমাদের লড়াইএর শক্তি বিগুণ হইবে। কিন্তু আমার মনে হয় যে আরও বহু ভারতীয় জেলে না গেলে আমাদের অভীষ্ট পূর্ণ হইবে না এবং এক বৎসরে আমার ফেরাও হইবে না।”

গোথলে বলিলেন, “আমি যাহা বলিলাম উহা হইবেই। জেনারেল বোথা আমাকে কথা দিয়াছেন যে, কালা কানুন রদ করা হইবে এবং তিন পাউণ্ড কর ঈঠাইয়া দেওয়া হইবে। তোমাকে বারো মাসের মধ্যেই ভারতবর্ষে ফিরিতে হইবে, আমি তোমার কোনও অজুহাতে কান দিব না।”

নাতাল ভ্রমণের সময় ডারবান, মরিসবর্গ প্রভৃতি স্থানে গোথলে বহু খেতাবের সম্পর্কে আসিয়াছিলেন। তিনি কিংসারলীর হোরার খনি দেখেন। সেখানে এবং ডারবানেও অভ্যর্থনা সমিতির তরফ হইতে ভোজের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল এবং বহু খেতাব ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। এইভাবে ভারতীয় ও গোরাদের মন হরণ করিয়া ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই নভেম্বর গোথলে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে রওনা হন। তাঁহার ইচ্ছানুসারেই আমি ও কলেনবেক তাঁহাকে জাজীবীর পর্যন্ত পৌছাইয়া দিতে গিয়াছিলাম। স্টীমারে তাঁহার উপযুক্ত আহারের ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। ভারতে ফিরিবার পথে ডেলা-গোরাবে, ইন্‌হামবেন ও জাজীবীর প্রভৃতি বন্দরে তাঁহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হইয়াছিল।

স্টীমারে আমাদের কথার বিষয় ছিল কেবল ভারতবর্ষ, অথবা মাতৃভূমির প্রতি আমাদের কর্তব্য। গোথলের প্রতিটি কথায় তাঁহার কোমল হৃদয়, সত্যপরায়ণতা ও স্বদেশপ্রেম ফুটিয়া উঠিত। আমি দেখিয়াছিলাম স্টীমারে গোথলে যেসকল খেলাধুলা করিতেন তাহা কেবল তাঁহার মনোরঞ্জনের জন্ত না হইয়া তাহার পিছনে একটা স্বদেশপ্রেমিকতার মনোভাবও ক্রিয়াশীল থাকিত এবং সেখানেও শ্রেষ্ঠ লাভ করা তাঁহার লক্ষ্য ছিল।

স্টীমারে মন খুলিয়া কথাবার্তা বলার মত যথেষ্ট অবকাশ হইয়াছিল। এই সকল কথাবার্তার মাধ্যমে গোথলে আমাকে ভারতবর্ষে কার্যের জন্ত তৈয়ারী

করিয়। লইলেন। ভারতবর্ষের প্রত্যেক নেতার চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সেই বিশ্লেষণ এত নিখুঁত ছিল যে, ঐ সকল নেতাদের সহিত পরিচয়ের পরে তাঁহার বিশ্লেষণের সহিত আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কোনও তফাৎ দেখিতে পাই নাই।

গোখলের দক্ষিণ আফ্রিকার সফর সম্বন্ধিত আমার বহু পবিত্র স্মৃতিকথা আছে যাহা এখানে বলা যায়। কিন্তু সত্য্যগ্রহের ইতিহাসের সহিত তাহার যোগ নাই বলিয়া আমার অনিচ্ছা সত্ত্বেও আমাকে কলম সংযত করিতে হইতেছে। জাজীবারে বিদায় লওয়া কলেনবেক ও আমার উভয়ের পক্ষেই খুব দুঃখদায়ক হইয়াছিল। কিন্তু মরণশীল মানুষকে নিকটতম সম্পর্কও একদিন শেষ করিতে হয় ভাবিয়া আমি ও কলেনবেক কোনরকমে মনকে প্রবোধ দিলাম। হৃদয়ে এই আশা পোষণ করিলাম যে, গোখলের ভবিষ্যৎদ্বাগী ফলিবে ও বৎসরকালের মধ্যে আমরা ভারতবর্ষে ফিরিতে পারিব। কিন্তু তাহা সম্ভব হয় নাই।

যাহা হোক, গোখলের দক্ষিণ আফ্রিকা ভ্রমণ আমাদের সংকল্পকে আরও দৃঢ় করিল এবং এই লড়াই পুনরায় সক্রিয়ভাবে আরম্ভ হওয়ার পর গোখলের সফরের তাৎপর্য ও গুরুত্ব যথায়থভাবে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল।

গোখলে যদি দক্ষিণ আফ্রিকায় না যাইতেন এবং যদি মন্ত্রীমণ্ডলীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ না হইত তাহা হইলে তিন পাউণ্ড কর রদ করাকেও আমরা লড়াইয়ের অঙ্গীভূত করিতে পারিতাম না।

‘কাল। কাল্পন’ রদ হইয়াই যদি সত্য্যগ্রহ-সংগ্রাম বন্ধ হইত তাহা হইলে তিন পাউণ্ড কর বাতিল করার জন্ত নূতন করিয়া সত্য্যগ্রহ করিতে হইত এবং ইহার জন্ত শুধু যে ভারতীয়দের অসীম দুঃখ সহ করিতে হইত তাহা নহে, এত সত্ত্বেও তাঁহারা আবার এক নূতন ও দুরূহ আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া পড়িতেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। এই কর উঠাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করা স্বাধীন ভারতীয়দের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য ছিল। উহা রদ করার জন্ত যাবতীয় বৈধানিক পন্থার প্রয়োগ করা সত্ত্বেও কোন কাজ হয় নাই। ১৮৯৫ সাল হইতে কর দিতে হইতেছিল। যত প্রচণ্ড অত্যাচার হোক না কেন, তাহা যদি দীর্ঘদিন ধরিয়া চলে তবে মানুষ তাহাতে অভ্যস্ত হইয়া যায়। তখন ইহার প্রতিকার করা যে তাহাদের কর্তব্য তাহা মানুষকে বুঝানো কঠিন হয়। আর ইহা যে বর্থাৎই অত্যাচার তাহা পৃথিবীকে বোঝানও কম কঠিন হয় না। গোখলেকে

প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি সত্যাগ্রহীদের কর্তব্য সহজ করিয়া দিয়াছিল। আপন প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী সরকারকে কর রদ করিতেই হয়। আর তাহা না করিলে সরকারের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ সত্যাগ্রহ জারি রাখার জোরালো কারণ হইয়া পড়ে। কাজেও তাহাই হইয়াছিল। সরকার এক বৎসরের ভিতর কর রদ তো করিলেন না, উপরন্তু এই কর তুলিয়া দেওয়া হইবে না ইহাও স্পষ্ট ঘোষণা দিলেন।

এইভাবে গোখলের সফরের জন্ত কেবল আমরা তিন পাউণ্ড কর সত্যাগ্রহের লক্ষ্যের অন্তর্ভুক্ত করার সুযোগ পাই নাই, ইহার জন্তই গোখলেও দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের সমস্তার একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া পরিগণিত হন। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের সহক্ষে তাঁহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার জন্ত তাঁহার দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধিত অভিমতের মূল্য বাড়িয়া গেল। এ ব্যাপারে ভারতবর্ষের কি করা উচিত তাহা তিনি নিজেও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেন এবং ভারতবাসীকেও বুঝাইবার শক্তি লাভ করিলেন। পরে যখন আন্দোলন আবার তীব্রভাবে আরম্ভ হইল তখন ভারতবর্ষ হইতে সত্যাগ্রহ-ভাণ্ডারে প্রভূত অর্থ দেওয়া হইয়াছিল এবং লর্ড হার্ডিঞ্জও (১৯১৩ সনের ডিসেম্বর মাসে) সত্যাগ্রহীর প্রতি “গভীর ও উদগ্র” সহানুভূতি জানাইয়া তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে শ্রীযুক্ত এণ্ড্রু ও শ্রীযুক্ত পিয়ারসন দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়াছিলেন। গোখলে না আসিলে এ সমস্ত ঘটিত না।

মন্ত্রীদের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ ও তাহার পরিণাম সম্বন্ধে পরবর্তী অধ্যায়ে আলোচনা করা হইবে।

## অষ্টাদ্বিংশ অধ্যায়

### প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ

দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালাইবার সময় ভারতীয়রা অত্যন্ত সতর্কতার সহিত লক্ষ্য রাখিতেন যে সত্যাগ্রহ-নীতির বহির্ভূত কোন পদক্ষেপ যেন না করা হয় এবং কোন অবৈধ উপায়ে যেন সরকারকে উত্থাপিত না করা হয়। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে ‘কালো কাছন’ যেহেতু কেবল ট্রান্সভালবাসী

ভারতীয়দের উপর প্রযুক্ত ছিল, সেইজন্য কেবল ট্রান্সভালবাসী ভারতীয়দেরই এ যুদ্ধে যোগ দিতে দেখা হইত। নাতাল, কেপকলোনি ইত্যাদি স্থান হইতে কাহাকেও যে কেবল সত্যাগ্রহী-দলে লওয়া হয় নাই তাহা নহে, ট্রান্সভালের বাহির হইতে কেহ সত্যাগ্রহী-দলের অন্তর্ভুক্ত হইতে চাহিলে তাঁহাকে ভদ্রভাবে প্রত্যাখ্যান করা হইত। এই আইন প্রত্যাহারের গভীর মধ্যেই আন্দোলনকে সীমাবদ্ধ রাখা হইয়াছিল। এই সীমাবদ্ধতার ব্যাপারটি ভারতীয় বা গোৱারা কেহই বুঝিতেন না। আন্দোলনের প্রারম্ভিক যুগে প্রায়ই ভারতীয়েরা দাবি করিতেন যে কালা কানুন ছাড়া অগ্নাত অভিযোগও যেন আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত করা হয়। ধৈর্যের সহিত আমি তাঁহাদিগকে বুঝাইতাম যে, তাহাতে সত্য ভঙ্গ করা হয়। আর যেখানে সত্যের—নিছক সত্যেরই আগ্রহ সেখানে সত্য ভঙ্গ করার কথা কেমন করিয়া চিন্তা করা যায়? শুদ্ধ যুদ্ধে যুদ্ধ চলিতে চলিতে যোদ্ধাদের শক্তি যদি বৃদ্ধিও পায় তবু তাঁহারা যুদ্ধ আরম্ভ করার সময় যে লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়াছিলেন তাহার বাহিরে কদাচ যাইবেন না। পক্ষান্তরে যদি তাঁহাদের শক্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকে তাহা হইলেও লক্ষ্যের কোনও অংশ বর্জন করা যায় না। এই উভয় সিদ্ধান্তের প্রয়োগই দক্ষিণ আফ্রিকায় সম্পূর্ণভাবে করা হইয়াছিল। আমরা ইতিপূর্বেই দেখিয়াছি লডাইয়ের আরম্ভে সম্প্রদায়ের যে শক্তির উপর নির্ভর করিয়া আমরা লক্ষ্য স্থির করিয়াছিলাম তাহা পরে কমিয়া গিয়াছিল। তাহা হইলেও বাদ-বাকী মুষ্টিমেয় সত্যাগ্রহী যুদ্ধ ছাডেন নাই। এইভাবে বাধা-বিপত্তির মাঝে এককভাবে যুদ্ধ করিয়া যাওয়া বরঞ্চ সহজ। কিন্তু শক্তির বৃদ্ধি ঘটিলে সত্যাগ্রহের লক্ষ্য সম্প্রসারিত না করা বডই কঠিন এবং উহাতে অধিকতর সংঘম আবশ্যক। দক্ষিণ আফ্রিকায় অনেকবার এই প্রকারের প্রলোভনের সম্মুখীন হইয়াছি কিন্তু একটিবারও আমরা তাহার নিকট নতিস্বীকার করি নাই, একথা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারি। সেইজন্যই আমি সময় সময় বলিয়া থাকি যে, সত্যাগ্রহীর লক্ষ্য কেবল একটিই, যাহা হইতে তিনি সরিতেও পারেন না এবং যাহাকে অতিক্রম করিয়া তিনি অগ্রসরও হইতে পারেন না। প্রত্যুত উহার হ্রাস-বৃদ্ধির অবকাশ নাই। মানুষ নিজেকে যে মানদণ্ডে মাপে জগৎও সেই মানদণ্ডেই তাহাকে মাপে। সরকার যখন দেখিলেন যে সত্যাগ্রহীরা এই জাতীয় স্বল্পনীতি অনুসরণের দাবি করিতেছেন, তাঁহারা যদিও কোনও নীতিরই ধার ধারিতেন না, তবুও সত্যাগ্রহীদিগকে তাঁহারা সেই স্বল্প নীতির

মানদণ্ডে মাণিতে লাগিলেন ও একাধিকবার এই অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছিলেন যে সত্যাগ্রহীরা নিজেদের নীতি ভঙ্গ করিয়াছেন। কালাহারনের পরও যদি ভারতীয়দের বিরুদ্ধে নতুন আইন তৈয়ারী করা হয় তবে তাহা যে সত্যাগ্রহের অন্তর্ভুক্ত করা উচিত তাহা বালকেও বুঝিতে পারে। তবুও ভারতীয় বসতিস্থাপনকারীদের উপর নতুন বিধিনিষেধ আরোপ করার জন্য বাধ্য হইয়া যখন আমরা তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলনকে আমাদের কর্মসূচীর অন্তর্ভুক্ত করিলাম সরকার তখন অন্যায়ভাবে আমাদের বিরুদ্ধে নতুন বিষয় উত্থাপনের অভিযোগ করিলেন। ভারতীয় নবগতদের উপর যদি নতুন বিধিনিষেধ আরোপ করা যায় তাহা হইলে তাঁহাদের আন্দোলনের স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে লওয়ার অধিকারও অবশ্যই আমাদের থাকে এবং পাঠক দেখিয়াছেন যে এইজন্যই সোরাবজী প্রভৃতি ট্রান্সভালে প্রবেশ করিয়াছিলেন। সরকার ইহা সহ্য করিতে পারেন নাই, কিন্তু নিরপেক্ষ লোকদিগকে আমাদের কাঁধের ঔচিত্য বুঝাইতে মোটেই কষ্ট হয় নাই। গোথলে চলিয়া যাওয়ার পর পুনরায় এইরূপ এক পরিস্থিতির সৃষ্টি হইল। গোথলে ধরিয়া লইয়াছিলেন যে, তিন পাউণ্ড কর এক বৎসরের ভিতর রদ করা হইবে এবং তাঁহার যাওয়ার পরই রদ করার আইন ইউনিয়ন পার্লামেন্ট গ্রহণ করিবে। কিন্তু তাহার পরিবর্তে জেনারেল স্মার্টস্ সেই পার্লামেন্টে স্বীয় আসন হইতে ঘোষণা করিলেন যে নাভালের গোরারা এই আইন রদ করিতে অসম্মত হওয়ার সরকার উহা রদ করার আইন করিতে অসমর্থ। বস্তুতঃ ব্যাপার এরূপ ছিল না। ইউনিয়ন পার্লামেন্টে চারটি উপনিবেশের প্রতিনিধিরা থাকেন। তাই একা নাভালের সভ্যদের সেখানে কিছু করা অসম্ভব। তাহা ছাড়া জেনারেল স্মার্টসের কর্তব্য ছিল মন্ত্রীমণ্ডলীর তরফ হইতে আইনের খসড়া পার্লামেন্টে পেশ করা। তাহার পর যাহা হইবার হইত। কিন্তু সেসকল কিছুই জেনারেল স্মার্টস করেন নাই। ইহা হইতে এই সাংঘাতিক করকে আমরা “যুদ্ধের” কারণ করার শুভ অবসর বিনা চেষ্টায় পাইলাম। ইহার দুইটি কারণ ছিল। একটি হইতেছে এই যে লড়াই চলার সময় সরকার পক্ষ হইতে কোনও প্রতিশ্রুতি দিয়া তাহা ভঙ্গ করিলে স্বভাবতই তাহা সত্যাগ্রহের অন্তর্ভুক্ত করা যায়। দ্বিতীয়তঃ গোথলের মত একজন ভারতের প্রতিনিধিকে কথা দিয়া না রাখিলে তাহা কেবল তাঁহার ব্যক্তিগত অপমান নহে, সমগ্র ভারতবর্ষের অপমান এবং তাই তাহা সহ্য করা যায় না। যদি কেবল প্রথম হেতুই উপস্থিত হইত

এবং সত্যাগ্রহীদের ভিতর যদি শক্তির স্বল্পতা থাকিত তাহা হইলে তাঁহারা তিন পাউণ্ড কর রদ করার জন্য সত্যাগ্রহ না করিলে তাঁহাদের ক্ষমা করা চলিত। কিন্তু মাতৃভূমির অপমান বরদাস্ত করা অসম্ভব এবং তাই আমাদের মনে হইল যে তিন পাউণ্ড কর রদ করার দাবি নিজ কর্মসূচীর অন্তর্ভুক্ত করিতে সত্যাগ্রহীরা বাধ্য। আর এই দাবি যখন আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত হইল তখন গিরমিটিয়া ভারতীয়েরাও সত্যাগ্রহে যোগ দেওয়ার অধিকার পাইলেন। পাঠকদের অবশ্যই জানা আছে যে, এ পর্যন্ত ইহাদিগকে লড়াইয়ের বাহিরেই রাখা হইয়াছিল। কর্মসূচীর এই নব সংস্করণের ফলে একদিকে যেমন আমাদের দায়িত্বভার বৃদ্ধি পাইল, অন্যদিকে তেমনি আমাদের “সেনাবাহিনী”তে ভর্তি করার একটি নূতন ক্ষেত্র আমরা পাইলাম।

গিরমিটিয়াদের মধ্যে এ পর্যন্তও সত্যাগ্রহের বিশেষ চর্চা ছিল না। সেই জন্ত তাঁহাদিগকে ইহাতে যোগদান করার শিক্ষা দেওয়ার কথাও উঠে নাই। তাঁহারা নিরক্ষর বলিয়া ‘ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন’ বা অন্য কোন পত্রিকা পড়িতে পারিতেন না। তাহা হইলেও আমি দেখিলাম যে, এই দরিদ্র ব্যক্তিরা অভিনিবেশ সহকারে আমাদের সংগ্রামকে নিরীক্ষণ করিয়া আসিতেছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ এই যুদ্ধে যোগ দিতে অসামর্থ্য জ্ঞাপন করিলেও তাঁহারা এই আন্দোলনের তাৎপর্য প্রণিধান করিতেছিলেন। কিন্তু মন্ত্রী-মণ্ডলী যখন প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করিলেন এবং তিন পাউণ্ড কর রদ করার দাবি যখন আমাদের কর্মসূচীর অঙ্গীভূত হইল, তখন তাঁহাদের মধ্যে কে যে যুদ্ধে যোগ দিবেন সে সম্বন্ধে আমার কোনও ধারণা ছিল না।

প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের কথাগোথলেকে লিখিলাম। এই খবর পাইয়া তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। আমি তাঁহাকে উৎকণ্ঠিত হইতে নিষেধ করিয়া এই আশ্বাস দিলাম যে, আমরা আমৃত্যু যুদ্ধ করিব এবং অনিচ্ছুক ট্রান্সভাল সরকারকে এই কর রদ করাইয়া ছাড়িব। অবশ্য এক বৎসরের মধ্যে আমার ভারতবর্ষে ফিরিয়া যাওয়ার পরিকল্পনা বাতিল করিতে হইল। কতদিনে যে ফিরিতে পারিব তাহা আর বলার সামর্থ্য রহিল না। গোথলে অঙ্ক-শাস্ত্রী। আমাদের শাস্তি-সৈনিকদের সর্বোচ্চ ও সর্বনিম্ন সংখ্যা তিনি আমার নিকট জানিতে চাহিলেন। ইহার সহিত বোদ্ধবর্গের নামও দাখিল করিতে বলিলেন। যতদূর মনে পড়ে যে এই সংখ্যা সর্বোচ্চ ৬৫ কি ৬৬ এবং সর্বনিম্ন ১৬ জন হইবে বলিয়া তাঁহাকে লিখিয়াছিলাম। আর এই সামান্য সংখ্যক লোকের জন্ত ভারতবর্ষ হইতে

অর্থসাহায্যের অপেক্ষা রাখি না। একথাও তাঁহাকে জানাইয়াছিলাম। আমি তাঁহাকে উদ্বিগ্ন হইতে নিষেধ করিলাম এবং লিখিলাম যে তিনি যেন তাঁহার শরীরের উপর অহেতুক চাপ না দেন। সংবাদপত্র ও অন্যান্য সূত্রে আমি একথাও জানিয়াছিলাম যে, দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে বোথাই ফিরিবার পরে তাঁহার বিরুদ্ধে দুর্বলতা দেখানো ইত্যাদি অভিযোগ আনা হইয়াছিল। সেই-জন্ত আমার ইচ্ছা ছিল যে, তিনি যেন এখানে টাকা পাঠাইবার জন্ত ভারতবর্ষ হইতে টাকা তোলার কোনও আয়োজন না করেন। কিন্তু গোথলের কড়া জবাব আসিল, “দক্ষিণ আফ্রিকায় তোমার দায়িত্ব কি তাহা তুমি যেমন বোঝ, ভারতবর্ষে আমাদেরও কি কর্তব্য আমরা তেমনি তাহা বুঝি। আমাদের কি করা উচিত বা উচিত নহে সে কথা তোমাকে বলিতে দিব না। আমি কেবল দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থাই জানিতে চাহিয়াছিলাম, আমাদের কি করা উচিত সে পরামর্শ চাহি নাই।” গোথলের কথার মর্ম আমি বুঝিতে পারিলাম। ইহার পর এ বিষয়ে একটি কথাও বলি নাই অথবা লিখি নাই। সে পত্রেই তিনি আমাকে আশ্বাস দেন ও সতর্কও করিয়া দেন। গোথলের আশঙ্কা হইয়াছিল যে, প্রতিশ্রুতি যখন ভঙ্গ করা হইয়াছে তখন যুদ্ধ দীর্ঘদিন চলিবে। তবে এই মুষ্টিমেয় লোক যে কতদিন ইউনিয়ন সরকারের উদ্ধত পশুবলের সহিত যুদ্ধ করিতে পারিবে, সে বিষয়ে তিনি সন্দেহান ছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় আমরা তৈয়ারী হইতে লাগিলাম। আসন্ন যুদ্ধ যে আর ধীরভাবে গুইয়া বসিয়া করা চলিবে না তাহা বুঝিয়াছিলাম। বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে দীর্ঘকালের জন্ত আমাদের কারারুদ্ধ হইতে হইবে। টলস্টয় ফার্ম বন্ধ করা স্থির হইল। পরিবারের রোজগারকারী ব্যক্তি কারামুক্ত হওয়ায় কোন কোন পরিবারের লোকেরা বাড়িতে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। বাকী যাহারা ছিলেন তাঁহারা বেশীর ভাগই ফিনিঙ্কের লোক। সেইজন্ত ফিনিঙ্ক হইতেই ভবিষ্যতের সত্যাগ্রহীদের যুদ্ধ চলিবে স্থির হইল। ফিনিঙ্কে নির্বাচন করার আর একটা হেতুও এই ছিল যে, এখন তিন পাউণ্ড করের বিরুদ্ধে গিরমিটিয়ারা আন্দোলনে নামিলে নাভালে কোন স্থান হইতে তাঁহাদের সহিত সংযোগ রক্ষা করা তাহার পক্ষে সুবিধাজনক ছিল।

আন্দোলন পুনরায় আরম্ভ করার প্রস্তুতি চলিতেছে এমন সময় এক নূতন অভিযোগের কারণ উপস্থিত হইল, যাহাতে জ্রীলোকদিগের পক্ষেও যুদ্ধে যথাসাধ্য করার সুযোগ উপস্থিত হইল। কয়েকজন সাহসী জ্রীলোক ইতিপূর্বেই

যুদ্ধে যোগ দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং যখন বিনা লাইসেন্সে ফেরি করিয়া সত্যাগ্রহীরা জেলে যাইতে লাগিলেন তখন তাঁহাদের স্ত্রীরাও স্বামীর পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া জেলেও যাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তখন আমরা মহিলাদের বিদেশের জেলে পাঠানো সমীচীন মনে করি নাই। সময়ক্ষেত্রের অগ্রবর্তী দলে মহিলাদের পাঠাইবার সম্যক কারণ আছে বলিয়া তখন মনে হয় নাই এবং তাঁহাদের সামনে ঠেলিয়া দিবার সাহসও তখন আমার অন্ততঃ ছিল না। তাহা ছাড়া এই যুক্তিও ছিল যে, কেবলমাত্র পুরুষের উপর প্রযোজ্য আইন রদ করার জন্য স্ত্রীলোকদিগকে উৎসর্গ করা পুরুষ জাতির পক্ষে অমর্যাদাকর হইবে। কিন্তু এখন এমন একটি ঘটনা ঘটিল যাহাতে স্ত্রীলোকদিগকে বিশেষভাবে অপমানিত করা হইল এবং তাই স্ত্রীলোকদিগেরও যুদ্ধে যোগ দিতে দিবার ঐচ্ছিক্য সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ রহিল না।

## উনচত্বারিংশ অধ্যায়

### যে বিবাহ বিবাহই নয়

বেশ অল্প থাকিয়া দৈন্যই ভারতীয়দের বিজয়ী করার উপাদান সৃষ্টি করিতেছিলেন এবং দক্ষিণ আফ্রিকার খেতানদের অন্তায় আচরণ আরও স্পষ্ট করিয়া ফুটাইয়া তুলিবার জন্যই এমন একটি ঘটনা ঘটাইয়াছিলেন বাহা সকলের নিকটই অপ্রত্যাশিত ছিল। ভারতবর্ষ হইতে অনেক বিবাহিত লোক দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়াছিলেন। অনেকে আবার এখানে আসিয়াও বিবাহ করেন। ভারতবর্ষে সাধারণতঃ বিবাহ রেজিস্ট্রী করার আইন নাই, বিবাহের ধর্মামুষ্ঠানই যথেষ্ট। দক্ষিণ আফ্রিকাতেও ভারতীয়দের সম্বন্ধে এই প্রথাই প্রযোজ্য হওয়া উচিত। গত চল্লিশ বৎসর হইতে ভারতবাসীরা দক্ষিণ আফ্রিকায় বাস করিতেছিলেন। বস্তুতঃ এই দীর্ঘকালের মধ্যে ভারতের বিভিন্ন ধর্ম অনুসারে অনুষ্ঠিত বিবাহের সঙ্গতি সম্বন্ধে প্রশ্নও উঠে নাই। কিন্তু এই সময় একটি মোকদ্দমায় কেপ প্রিমিয় কোর্টের বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার্লে ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই মার্চ রায় দিলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকাতে খ্রীষ্ট ধর্মামুষ্ঠানিত ও রেজিস্ট্রীকৃত বিবাহ ভিন্ন অন্য সকল প্রকারের বিবাহ আইনতঃ অসিদ্ধ। এই মারাত্মক রায়

কলমের এক আঁচড়ে দক্ষিণ আফ্রিকায় অল্পাধিক হিন্দু, মুসলমান, পাশাঁ ইত্যাদি ধর্মাবলম্বীরা অল্পাধিক যাবতীয় বিবাহকে অসিদ্ধ করিয়া দিল। এই রায়ের পরিপ্রেক্ষিতে দক্ষিণ আফ্রিকার বহুসংখ্যক পরিণীতা স্ত্রী তাঁহাদের স্বামীর ধর্মপত্নী হওয়ার পরিবর্তে রক্ষিতা বলিয়া গণ্য হইলেন এবং তাঁহাদের সম্মান-সম্বন্ধিতও আর পিতার সম্পত্তির ওয়ারিশ রহিল না। এই অবস্থা নারীদের মত পুরুষদের নিকটও অসহ্য হইয়া উঠিল এবং দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ভারতীয়দের মধ্যে গভীর আলোড়ন সৃষ্টি হইল।

আমার স্বাভাবিক রীতি অনুযায়ী আমি সরকারকে লিখিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তাঁহারা বিচারপতি সালের রায়ের সহিত সহমত কিনা এবং উক্ত বিচারপতি আইনের যে অর্থ করিয়াছেন তাহা যদি যথার্থ হইয়া থাকে তবে সরকার নূতন আইন করিয়া ভারতে প্রচলিত ধর্মীয় প্রথাসমূহ অনুসারে অল্পাধিক বিবাহ ভারতের মত আইনসম্মত বলিয়া গণ্য করিবেন কি না? সরকারের তখন আমাদের কোন কথা শোনার মত মেজাজ নয় এবং তাই তাঁহারা আমার প্রস্তাবে রাজী হইতে পারিলেন না।

বিচারপতি সালের রায়ের বিরুদ্ধে আপীল করা উচিত কিনা সত্যাগ্রহ এসোসিয়েশন একটি সভায় তাহা আলোচনা করিলেন। সকলে স্থির করিলেন যে এ জাতীয় প্রশ্নে আপীল করা চলে না। যদি আপীল করিতে হয় তবে সরকারই তাহা করিবেন অথবা সরকার চাহিলে ভারতীয়রাও আপীল করিতে পারেন। কিন্তু সে অবস্থায় সরকারকে অ্যাটর্নি জেনারেলের মাধ্যমে প্রকাশ্যভাবে ভারতীয়দের পক্ষ সমর্থন করিতে হইবে। এই সব শর্ত পূর্ণ করার পূর্বে নিজেরা আপীল করার অর্থ হইবে প্রকারান্তরে ইহা মানিয়া লওয়া যে ভারতীয় বিবাহ অসিদ্ধ। আবার আপীল করার পরও যদি পরাজয় হয়, তবে সত্যাগ্রহই করিতে হইবে। সেইজন্য এই পরিস্থিতিতে এই অকথা অপমানের বিরুদ্ধে আপীল না করাই স্থির হইল।

সুতরাং এমন একটা সংকট উপস্থিত হইল যখন আর দিনক্ষণ দেখার অবসর নাই। আমাদের নারীজাতির এই অপমানের পর আর ধৈর্যধারণ করা অসম্ভব। সত্যাগ্রহীর সংখ্যার কথা বিবেচনা না করিয়া আমরা জোরে সত্যাগ্রহ চালানো স্থির করিলাম। এক্ষণে শুধু যে জীলোকদিগকে আর লড়াইয়ে প্রবেশ করিতে বাধ্য দেওয়া যায় না তাহাই নহে, বরঞ্চ আমরা জীলোকদিগকে এই লড়াইয়ে পুরুষদের সহিত সমানভাবে যোগ দিতে আমন্ত্রণ

জানানো স্থির করিলাম। যে সকল ভগ্নী টলস্টয় কার্কে ছিলেন প্রথমে তাঁহাদিগকে আমন্ত্রণ জানানো হইল। দেখিলাম যে তাঁহারা আন্দোলনে যোগ দিবার জন্য আলাদিতই ছিলেন। এই লড়াইয়ে যোগ দিবার মধ্যে যে সকল বিপদ আছে সে বিষয়ে আমি তাঁহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইলাম। খাওয়া-দাওয়া, কাপড়-চোপড় ও চলা-ফেরার ব্যাপারে যে পরাধীনতা বরদাস্ত করিতে হইবে তাহাও তাঁহাদের বুঝাইলাম। জেলে কঠিন পরিশ্রম করাইবে, কাপড় কাচাইবে ও এমন কি গুয়ার্ডারেরা অপমান পর্যন্ত করিতে পারে, ইত্যাদি বলিয়া তাঁহাদিগকে সাবধান করিয়া দিলাম। কিন্তু এই ভগ্নীরা সকলেই সাহসী ছিলেন এবং এসব কিছুতেই ভয় পাইলেন না। ইহাদের মধ্যে একজন গর্ভবতী ছিলেন এবং ছয়জনের কোলে ছেলে ছিল। কিন্তু তাঁহারা প্রত্যেকেই আন্দোলনে যোগ দিবার জন্য আগ্রহ করিলেন এবং আমার পক্ষে তাঁহাদের পথের বাধা হওয়া সম্ভবপর হইল না। একজন বাদে এই ভগ্নীরা সকলেই ছিলেন তামিল। নিয়ে তাঁহাদের নাম দিতেছি :

১। শ্রীমতী খাশী নাইডু ২। শ্রীমতী এন. পিলে ৩। শ্রীমতী কে. মুকুগেসা পিলে ৪। শ্রীমতী এ. পি. নাইডু ৫। শ্রীমতী পি. কে. নাইডু ৬। শ্রীমতী চিন্নস্বামী পিলে ৭। শ্রীমতী এন. এস. পিলে ৮। শ্রীমতী আর. এস. মুদলিম ৯। শ্রীমতী ভবানী দয়াল ১০। কুমারী মীনাক্ষী পিলে ১১। কুমারী বি. এম. পিলে।

অপরাধ করিয়া জেলে যাওয়া সোজা কিন্তু নির্দোষ হওয়া সম্ভেও গ্রেপ্তার হওয়া কঠিন। অপরাধী গ্রেপ্তার হওয়া এড়াইতে চায়, সেইজন্য পুলিশ তাহার পিছনে ধাওয়া করিয়া ধরে। কিন্তু স্বেচ্ছায় যে নির্দোষ ব্যক্তি গ্রেপ্তার হইতে চান তাঁহাকে পুলিশ ধরে নিতান্ত নিকরপায় হইয়া। এই ভগ্নীরা প্রথম চেষ্টায় নিফল হইলেন। তাঁহারা ভেরীনিগিং সীমান্তে বিনা অনুমতি-পত্রে ট্রান্সভালে প্রবেশ করিলেন ; কিন্তু তাঁহাদের গ্রেপ্তার করা হইল না। তাঁহারা লাইসেন্স না লইয়া ফেরি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তবুও পুলিশ তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিল। কেমন করিয়া ধরা পড়া যায় ইহা তাঁহাদের নিকট এক সমস্যা হইয়া পাড়াইল। কারাগারে যাইতে প্রস্তুত এমন পুরুষের সংখ্যাও বেশী ছিল না, আবার যাহারা প্রস্তুত ছিলেন তাঁহাদের ইচ্ছাও সহজে পূর্ণ হইতেছিল না।

এবার আমরা শেষ উপায়ের শরণ লওয়া স্থির করিলাম। এই উপায়ে আমাদের আশঙ্করূপ কার্য হইল। আমি ধরিয়া লইয়াছিলাম যে সঙ্কট-মুহুর্তে

ফিনিশের সকল অধিবাসীকেই উৎসর্গ করিতে হইবে। সত্যের দেবতার নিকট ইহাই হইবে আমার সর্বশেষ নৈবেদ্য। ফিনিশের অধিকাংশ বাসিন্দা আমার ঘনিষ্ঠ সাথী ও আত্মীয়। আমি স্থির করিলাম যে “ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” চালাইতে যে কয়জন লোকের প্রয়োজন ও যাহাদের বয়স ষোল বৎসরের কম কেবল তাহাদিগকেই বাদ দিয়া আর সকলকেই জেলে পাঠাইব। ঐ পরিস্থিতিতে ইহা অপেক্ষা বেশী আর কোনও ত্যাগই আমার আয়ত্তের মধ্যে ছিল না। গোথলেকে যে ষোলজন সাহসী ব্যক্তির কথা লিখিয়াছিলাম তাঁহারা ফিনিশে প্রথম বসতি স্থাপনকারীদের অতীতম। স্থির হইল যে, ইহারা ট্রান্সভালের নিবিচ্ছিন্ন সীমানায় প্রবেশ করিবেন এবং বিনা অনুমতিতে প্রবেশের জন্ত ধৃত হইবেন। আশঙ্কা ছিল যে একথা রাষ্ট্র হইলে হয়ত সরকার ইহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবেন না। সেইজন্য দুই-চারিজন মিত্রকে ছাড়া আর কাহাকেও একথা জানানো হয় নাই। সীমানা অতিক্রম করিলে সাধারণতঃ পুলিশ নামধাম জিজ্ঞাসা করে, সেখানে নামধাম বলা হইবে না বলিয়া ঠিক করা হইল। পরিচয় দিলে তাঁহারা আমার আত্মীয় জানিয়া পুলিশ হয়ত তাঁহাদের না ধরিতে পারে। আমলাদিগকে নাম ও পরিচয় না দেওয়াও একটা পৃথক অপরাধ বলিয়া গণ্য হইত। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে যে ভগ্নীরা ইতিমধ্যে ট্রান্সভালে ধরা পড়িতে বুঝা চেষ্টা করিতেছিলেন তাঁহারাও নাতালে বিনা অনুমতিতে প্রবেশ করিবেন স্থির হইল। নাতাল হইতে বিনা অনুমতিতে ট্রান্সভালে প্রবেশ যেমন দণ্ডনীয়, ট্রান্সভাল হইতে নাতালে প্রবেশও সেই রকম দণ্ডনীয় ছিল। এই ভগ্নীরা নাতালে প্রবেশ করা মাত্রই যদি ধৃত হন, তবে ভালই। আর তাহা না হইলে তাঁহারা নাতালের কয়লাখনির কেন্দ্রস্থল নিউক্যাসল-এ গিয়া সেখানকার গিরমিটিয়া মজুরদিগকে ধর্মঘট করার অনুরোধ করিবেন। এই ভগ্নীদের মাতৃভাষা ছিল তামিল, ইহা ছাড়া তাঁহারা কিছু কিছু হিন্দুস্থানীও জানিতেন। আর মজুরেরা বেশীর ভাগই মাদ্রাস অঞ্চলের লোক এবং তামিল বা তেলগু ভাষী ছিলেন। অবশ্য উত্তর ভারতের মজুরও অনেক ছিলেন। এই ভগ্নীদের কথা শুনিয়া মজুরেরা ধর্মঘট করিলে সরকার তাঁহাদিগকে মজুরদের সঙ্গেই গ্রেপ্তার না করিয়া পারিবেন না। ইহাতে সম্ভবতঃ শ্রমিকদের মনে অধিকতর উদ্দীপনার সৃষ্টি হইবে। এইভাবে ব্যহ রচনার কল্পনা করিয়া ট্রান্সভালস্থ সেই ভগ্নীদিগকে বুঝাইলাম।

অতঃপর আমি ফিনিশে গেলাম এবং আমার পরিকল্পনা সম্বন্ধে সকলের

সহিত আলোচনা করিলাম। প্রথমে ফিনিক্সের ভগ্নীদের সহিত পরামর্শ করিলাম। ভগ্নীদিগকে জেলে পাঠানোতে যে গুরুতর বিপদের ঝুঁকি আছে তাহা আমি জানিতাম। ফিনিক্সবাসিনী অধিকাংশ ভগ্নীই গুজরাটী বলিতেন। ট্রান্সভালবাসিনী ভগ্নীদের ত্রায় তাঁহাদের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা ছিল না। তাহা ছাড়া ইহাদের অনেকেই ছিলেন আমার আত্মীয় এবং হয়ত আমার কথায় লজ্জার খাতিরে ইহারা জেলে যাইতে প্রস্তুত হইবেন। কিন্তু বিচারের সময় যদি তাঁহারা ভয় পান, অথবা জেলে গিয়া কষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া যদি ক্ষমা প্রার্থনা করেন তাহা হইলে তাহা যে কেবল আমার পক্ষে অত্যন্ত ব্যথার কারণ হইবে তাহাই নহে, আন্দোলনও অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। আমি তো আমার স্ত্রীকে একথা বালবই না ঠিক করিয়াছিলাম। আমি তাঁহাকে কিছু বলিলে তিনি তাহা অস্বীকার করিবেন না জানিতাম। কিন্তু তিনি সম্মতি জানাইলেও সেই সম্মতির মূল্য কতটুকু তাহা জানিতাম না। আমি জানিতাম যে এই রকম বিপদসঙ্কুল বিষয়ে স্বামীর স্ত্রীকে নিজের স্বাধীন ইচ্ছানুসারে কর্তব্য নির্ধারণ করিতে দেওয়া উচিত এবং তিনি যদি কোন পদক্ষেপই গ্রহণ না করেন তাহা হইলেও স্বামীর ক্ষুণ্ণ হওয়া উচিত নহে। অত্যাচার ভগ্নীদের সাহিত আমি কথা বলিলাম এবং তাঁহারা অবিলম্বে আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ও কারাবরণ করার প্রস্তাবের কথা জানাইলেন। তাঁহারা আমাকে কথা দিলেন যে, দুঃখ যতই হোক না কেন, জেলের মেয়াদ তাঁহারা অবশ্যই পূর্ণ করিবেন। অত্যাচার মহিলাদের সাহিত এই আলোচনার কথা আমার স্ত্রী শুনিতে পাইয়াছিলেন। তিনি আমাকে বলিলেন, “আমাকে এ খবর না দেওয়ায় আমার দুঃখ হইতেছে। আমার ভিতর এমন কি ক্রটি দেখিতেছ যে, আমি জেলে যাইতে পারিব না? এই ভগ্নীদিগকে তুমি যে পথে চলিবার আহ্বান জানাইতেছ আমিও সেই পথ লইতে চাই।” আমি বলিলাম, “তুমি জান যে তোমাকে দুঃখ দেওয়ার ইচ্ছা আমার আদৌ নাই। আর তোমাকে আমার অবিশ্বাস করার কথাও ওঠে না। তুমি কারাবরণ করিলে আমি খুবই সন্তুষ্ট হইব। কিন্তু আমার কথায় তুমি জেলে যাইতেছ তাহা যেন না হয়। এই ধরনের কাজ প্রত্যেককে নিজের শক্তি ও সাহসের উপর নির্ভর করিয়াই করিতে হয়। আমি বলিলে আমার কথা রাখিবার জন্য তুমি সহজেই যাইতে চাহিবে। কিন্তু আদালতে দাঁড়াইয়া যদি কাঁপিতে থাক, অথবা যদি কারাবাসের কঠোরতায় ভীত হইয়া পড় তবে তাহার জন্য তোমাকে কোনও দোষ

না দিলেও আমার অবস্থাটা কি হইবে ভাবিয়া দেখ। তখন তোমাকে কেমন করিয়া আশ্রয় দিব, আর জগতের সম্মুখেই বা দাঁড়াইব কি করিয়া? এই সকল আশঙ্কার জন্মই আমি তোমাকে জেলে সাইতে বলিতে পারি নাই।” তিনি জবাব দিলেন, “আমি যদি জেলের কষ্টে হার মানিয়া পলাইয়া আসি তবে আমাকে ঘরে স্থান দিও না। তুমি যদি কষ্ট সহ্য করিতে পার, আমার ছেলেরা যদি পারে, তাহা হইলে আমিই বা পারিব না কেন? আমি এই লড়াইয়ে যোগ দিবই।” আমি জবাব দিলাম, “তাহা হইলে আমি তোমাকে লড়াইয়ে লইবই। আমার শর্তাবলী তুমি জান, আমার স্বভাবও তুমি জান। ইচ্ছা হইলে ব্যাপারটা পুনর্বিবেচনা কর, আর ভালভাবে ভাবিয়া চিন্তিয়া স্বেচ্ছায় যদি ইহাতে যোগ না দিবার সিদ্ধান্ত কর তাহা হইলে ফিরিয়া সাইবার অধিকার তোমার আছে। বুঝিয়া লও যে এখনও তোমার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করার মধ্যে লজ্জার কিছু নাই।”

তিনি আমাকে জবাব দিলেন, “আমার আর ভাবার কিছু নাই, আমার সকল একেবারে স্থির।”

ফিনিশের অত্যাচার অধিবাসীদিগকেও আমি স্বাধীনভাবে নিজ কর্তব্য স্থির করিতে বলিলাম। আমি সকলকেই বার বার ও নানা ভাবে বুঝাইলাম যে, একবার যুদ্ধে যোগ দিলে কোনক্রমেই আর পিছু ফেরা নাই—লড়াই অল্প দিনের জন্মই হোক বা দীর্ঘদিনের জন্ম, ফিনিশ থাকে অথবা দুলিসাং হইয়া যাক। জেলে শরীর ভাল থাক অথবা রোগই হোক—কিছুতেই ফেরা নাই। সকলেই প্রস্তুত হইলেন। ফিনিশের বাহিরের একজন মাত্র এই দলে ছিলেন—শ্রীযুক্ত রুস্তমজী জীবনজী ঘোরখোহ। তাঁহার নিকট এই সব আলোচনার কথা গোপন রাখা যায় নাই। আদর করিয়া সকলে তাঁহাকে কাকাজী নামে ডাকিতেন। এ জাতীয় ঘটনায় কাকাজী পিছনে পড়িয়া থাকিতে পারেন না। তিনি পূর্বেও জেলে গিয়াছেন এবং পুনরায় যাওয়ার জন্ম আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। নিম্নোক্ত সদস্যদের লইয়া “আক্রমণকারী” দল গঠিত হইল :

- ১। শ্রীমতী কস্তুরবা গান্ধী। ২। শ্রীমতী জয়া কুশর মণিলাল ডাক্টর।
- ৩। শ্রীমতী কানী ছগনলাল গান্ধী। ৪। শ্রীমতী সন্তোক মগনলাল গান্ধী।
- ৫। শ্রীপার্শ্বী রুস্তমজী জীবনজী ঘোরখোহ। ৬। শ্রীছগনলাল খুশহালচন্দ গান্ধী।
- ৭। শ্রীরাওজীভাই মণিলাল প্যাটেল। ৮। শ্রীমগনভাই হরিভাই প্যাটেল।
- ৯। শ্রীসোলোমন রায়গুন। ১০। শ্রীরাজু গোবিন্দু।

১১। শ্রীরামদাস মোহনদাস গান্ধী। ১২। শ্রীশিবপূজন বন্দী।

১৩। শ্রীগোবিন্দ রাজলু। ১৪। শ্রীকল্পস্বামী মুনলাইট মুদালিয়ার।

১৫। শ্রীগোকুলদাস হংসরাজ। ১৬। শ্রীরেবাক্ষর রতনসী সোঢ়া।

অতঃপর কি হইয়াছিল তাহা পরবর্তী অধ্যায়ে লিখিতেছি।

## চত্বারিংশ অধ্যায়

### স্ত্রীলোকেরা জেলে

এই সব “অক্রমণকারীদের” সীমান্ত পার হইয়া বিনাক্রমভাবে ট্রান্সভাল প্রবেশের জন্য জেলে যাওয়ার কথা। যে পাঠক তাঁহাদের নামের তালিকা দেখিয়াছেন তিনি বুঝিতে পারিবেন যে পূর্বাঙ্কে যদি ইহাদের কাহারও কাহারও নাম প্রকাশিত হইত তাহা হইলে পুলিশ সম্ভবতঃ তাঁহাদের গ্রেপ্তার করিত না। আমার সহিত বস্তুতঃ এই রকম হইয়াছিল। দুই-তিনবার আমাকে ধরার পর সীমান্ত পার হওয়ার জন্য পুলিশ আমাকে ধরিত না। এই দলের বাহির হওয়ার সংবাদ কাহাকেও দেওয়া হয় নাই। খবরের কাগজে আর এ সংবাদ কোথা হইতে উঠিবে? তাহা ছাড়া তাঁহাদিগকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল যে পুলিশকে তাঁহারা পরিচয় না দিয়া বলিবেন যে আদালতে পরিচয় দিবেন।

পুলিস এই ধরনের ব্যাপারের সহিত ওয়াকিবহাল ছিল। ভারতীয়দের গ্রেপ্তার হওয়া আরম্ভ করার পর অনেক সময় নিচুক মজা করার জন্যই ভারতীয়রা নিজেদের নাম বলিতে ন। সুতরাং ফিনিক্সের এই দলের আচরণেও পুলিশ নূতন কিছু লক্ষ্য করিল না এবং এই দলকে গ্রেপ্তার করিল। তাঁহাদের বিরুদ্ধে মামলা চলিল ও সকলেরই তিন তিন মাসের সশ্রম কারাদণ্ড হইল ( ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে সেপ্টেম্বর )।

যে ভগ্নীরা ট্রান্সভালে গ্রেপ্তার হওয়ার ব্যাপারে বিফল মনোরথ হইয়াছিলেন তাঁহারা নাতালে প্রবেশ করিলেন। পুলিশ কিন্তু বিনাক্রমভাবে নাতালে প্রবেশের জন্য তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিল না।

সুতরাং তাঁহারা নিউকাস্লে রওনা হইলেন এবং সেখানে উপনীত হইয়া

পূর্ব নির্ধারিত পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের প্রভাব দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়িল। তিন পাউণ্ড করে বোঝায় যে অত্যন্ত অসুস্থিত হইতেছে তাহার বর্ণনা অবিলম্বে মজুরদের হৃদয় স্পর্শ করিল এবং তাঁহারা ধর্মঘট শুরু করিলেন। আমি তারযোগে এই সংবাদ পাইয়া সম্বুত হইবার সঙ্গে সঙ্গে হতবুদ্ধিও হইলাম। এখন কি করা যায়? এই অদ্ভুত জাগৃতির জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম না। এই কার্য সামলাইবার মত টাকা বা লোক আমার হাতে ছিল না। তবে আমার কর্তব্য আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। আমার নিউকাস্লে পৌঁছানো উচিত ও সেখানে গিয়া যাহা করার করা উচিত। আমি অবিলম্বে সেখানকার উদ্দেশ্যে রওনা হইলাম।

ট্রান্সভালের এই সাহসী ভগ্নীদিগকে সরকার এখন আর মুক্ত রাখিয়া তাঁহাদের কাজ করিতে দিতে পারেন না। তাঁহাদিগকেও একই মেয়াদ—তিন মাসের জন্য সাজা দেওয়া হইল এবং ফিনিক্সের দল যে জেলে ছিলেন তাঁহারাও সেখানে প্রেরিত হইলেন (১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে অক্টোবর)।

এই সকল ঘটনায় কেবল দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দেরই নহে, মূল মাতৃভূমির ভারতীয়দেরও হৃদয় গভীর ভাবে আলোড়িত হইল। শ্রাব ফিরোজ শা মেটা এযাবৎ উদাসীন ছিলেন। ১৯০১ সালে তিনি আমাকে দক্ষিণ আফ্রিকায় না যাওয়ার জন্য আন্তরিকভাবে পরামর্শ দিয়াছিলেন। তিনি মনে করিতেন যে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা অর্জন না করা পর্যন্ত সাগরপারের ভারতীয় বাসিন্দাদের জন্য কিছু করা সম্ভব নহে। এবং প্রথম দিকে সত্যাগ্রহ-আন্দোলন তাঁহার মনে বিশেষ দাগ কাটিতে পারে নাই। কিন্তু এই জ্বীলোকদিগের জেল হওয়ার ঘটনা যেন তাঁহার উপর বাহুক্ষেত্র ত্যায় কার্য করিল। তিনি নিজেই বোরাই-এর টাউন হলে তাঁহার বন্ধুতায় জানাইলেন যে, সাধারণ অপরাধীদের সহিত এই মহিলারা একসঙ্গে গাদাগাদি করিয়া রহিয়াছেন—একথা ভাবিতেই তাঁহার রক্ত টগবগ করিতেছে এবং তাই ভারতবর্ষ এখন আর এ ব্যাপারে নীরবে বসিয়া থাকিতে পারে না।

এই মহিলাদের বীরত্বও ছিল বর্ণনাতাত। সকলকেই মরিৎসবানের জেলে রাখা হয় এবং সেখানে তাঁহাদিগকে খুব কষ্ট দেওয়া হয়। তাঁহাদের খোরাক ছিল নিরুপেষ্ট শ্রেণীর এবং তাঁহাদিগকে খোপার কাজ দেওয়া হইয়াছিল। বাহিরের কোনও খাণ্ড দেওয়া প্রায় খালাস হওয়ার সময় পর্যন্ত নিষিদ্ধ ছিল। এক ভগ্নীর বিশেষ ধরনের খাণ্ড লওয়ার ব্রত ছিল। অনেক কষ্টের পর জেল

কর্তৃপক্ষ তাঁহার জন্ত সেই জাতীয় খাণ্ডের ব্যবস্থা করিলেন ; কিন্তু ভোজ্যোপকরণ এত খারাপ দিতেন যে, তাহা মানুষের খাওয়ার অনুপযুক্ত। ভগ্নীটির জলপাইয়ের তেলের খুবই আবশ্যকতা হইত। প্রথমে তো তাহা পান-ই নাই, পরে যাহা পাওয়া গেল তাহাও পুরানো ও খারাপ। তিনি নিজের পয়সায় ইহা কিনিয়া আনিতে দেওয়ার অনুরোধ করিলে জবাব পাইলেন, “জেল হোটেল নয় এবং তাই যে খাওয়া হয় তাহাই খাইতে হইবে।” এই ভগ্নী যখন জেল হইতে বাহির হইলেন, তখন একেবারে অস্থিচর্মসার। অনেক চেষ্টায় তাঁহাকে বাঁচানো গিয়াছিল।

আর একজন মহিলা মারাত্মক জ্বর লইয়া জেল হইতে বাহির হইলেন। জেল হইতে খালাস হওয়ার কয়েকদিন পরে ( ২২শে ফেব্রুয়ারী ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দ ) তাঁহার মৃত্যু হইল। তাঁহার কথা কি করিয়া ভুলিব! ভাল্লিয়াস্মার বাড়ি জোহানসবার্গে এবং তাহার বয়স ছিল মাত্র ষোল বৎসর। যখন আমি তাহার কাছে গেলাম তখন সে শয্যাশায়ী। তাহার গডন ছিল লম্বা, তাই তাহার কঙ্কালসার দেহ দেখিলে ভয় হইত।

“ভাল্লিয়াস্মা, জেলে যাওয়ার জন্ত তোমার অনুতপ্ত বোধ হইতেছে না ?” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম।

“অনুতাপ কেন হইবে ? আবার যদি আমাকে ধরে তবে এখনও আমি জেলে যাইতে প্রস্তুত।”

“কিন্তু ইহাতেই যদি তোমার মৃত্যু হয় ?”

“হয় ত হোক, দেশের জন্ত মরিতে কার না ভাল লাগে।” ভাল্লিয়াস্মার নিকট হইতে এই উত্তর পাওয়া গেল।

এই কথাবার্তার কিছুদিন পরেই ভাল্লিয়াস্মার মৃত্যু হইল। তাহার দেহের বিনাশ হইয়াছে। কিন্তু এই বালিকা নিজেকে অমর করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। ভাল্লিয়াস্মার মৃত্যুর পর নানা জায়গায় শোকসভা হয় এবং ভারতের এই কন্টার চরম আন্দোলনের স্মৃতিরক্ষার্থ ভারতীয়েরা ‘ভাল্লিয়াস্মা হল’ নির্মাণের সঙ্কল্প করেন। দুর্ভাগ্যক্রমে এই সঙ্কল্প আজও বাস্তবে পরিণত হয় নাই। এ ব্যাপারে অনেক বিঘ্ন ঘটে। সম্প্রদায়ের মধ্যে আভ্যন্তরীণ বিবাদ উপস্থিত হয়, প্রধান কর্মকর্তারা একে একে পরলোকগমন করেন। সে যাহা হোক, পাথর আর চুন দিয়া হল তৈরী না হইলেও ভাল্লিয়াস্মার সেবার বিনাশ নাই। নিজের হাতে ভাল্লিয়াস্মা তাহার সেবার দেউল গড়িয়া গিয়াছে, তাহার মহান

মূর্তি অনেকের হৃদয়ে আজও বিরাজ করিতেছে। যতদিন ভারতবর্ষের নাম থাকিবে, ততদিন দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাসের সহিত ভাল্লিগাম্মার নাম বাঁচিয়া থাকিবে।

এই সব ভগ্নীদের আত্মত্যাগ নিতান্ত বিশুদ্ধ ছিল। ইঁহারা আইনের কথা কিছুই বুঝিতেন না। আইনের খুঁটিনাটি সম্বন্ধে তাঁহারা অজ্ঞ ছিলেন এবং ইঁহাদের মধ্যে অনেকেরই স্বদেশ সম্বন্ধে কোন ধারণা ছিল না— তাঁহাদের দেশপ্রেম কেবল শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করিত। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিরক্ষর ছিলেন এবং তাই সংবাদপত্র পড়িতে পারিতেন না। কিন্তু তাঁহারা জানিতেন যে ভারতীয়দের সম্মানের প্রতি মারাত্মক আঘাত করা হইতেছে এবং তাঁহাদের জেলে যাওয়া এক বেদনার্ত্ত হৃদয়ের ক্রন্দন ও অন্তরের অন্তস্তল হইতে উৎসারিত প্রার্থনা। প্রত্যা ত ইহা শুদ্ধতম আত্মবলিদান। এই প্রকার আন্তরিক প্রার্থনা প্রভু সর্বদা শুনিয়া থাকেন। যজ্ঞের শুদ্ধতা যতটা ততটাই তাহার সফলতা। প্রভু ভক্তের ভক্তির পিয়াসী। ভক্তিপূর্বক অর্থাৎ নিঃস্বার্থ বুদ্ধিতে দেওয়া ফল, ফুল বা জল ঈশ্বর সানন্দে গ্রহণ করেন ও তাহার শতগুণ প্রতিদান দিয়া থাকেন। সরল স্নানামের এক মুষ্টি তণ্ডুল ঈশ্বর গ্রহণ করিয়াছিলেন ও নিজের বহু বৎসরের অনটন ও ক্ষুধার উপশম ঘটাইয়াছিলেন। অনেকের জেলে যাওয়া ব্যর্থ হইতে পারে, কিন্তু একজন মাত্র শুদ্ধ আত্মার ভক্তির সহিত প্রদত্ত অর্ঘ্য কদাচ বিফল হইতে পারে না। দক্ষিণ আফ্রিকায় কাহার আত্মোৎসর্গ ঈশ্বর কর্তৃক গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হইয়াছিল ও কাহার ত্যাগের জন্য তিনি ফল দান করিয়াছিলেন তাহা কেহ বলিতে পারে না। কিন্তু এইহু আমরা অবগুই জানি যে, ভাল্লিগাম্মার আত্মোৎসর্গের ফল অবগুই ফলিয়াছিল এবং অনুরূপ ভাবে অজ্ঞাত ভগ্নীদের আত্মবলিদানের ফলও অবগুই ফলিয়াছিল।

স্বদেশ এবং মানবতার সেবার জন্য অতীতে অসংখ্য ব্যক্তি প্রাণ বলি দিয়াছেন, বর্তমানে দিতেছেন এবং ভবিষ্যতেও দিবেন। ইহাই স্বাভাবিক। কারণ কে যে শুদ্ধ তাহা কেহই জানেন না। কিন্তু সত্যাগ্রহীর ভালভাবে একথা জানিয়া রাখা প্রয়োজন যে, তাঁহাদের মধ্যে যদি একজনও এমন থাকেন যিনি ক্ষটিয়ের দ্বারা শুদ্ধ, তবে তাঁহার আত্মোৎসর্গ লক্ষ্যপূর্তির পক্ষে যথেষ্ট। পৃথিবী সত্যের ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আছে। অসত্যের অর্থ মিথ্যা এবং বাহা অসৎ বা অস্তিত্ববিহীন তাহাও বটে। সত্যের অর্থ সৎ অর্থাৎ বাহা

আছে। অসত্যের যখন অস্তিত্বই নাই তখন ইহার সফলতার প্রশ্নই উঠিতে পারে না। আর সত্যের অর্থ যখন সং বা বাহার অস্তিত্ব আছে, তখন কখনও তাহার বিনাশ নাই। ইহাই সংক্ষেপে সত্যগ্রহের শাস্ত্র।

## একচত্বারিংশ অধ্যায়

### মজুরের শ্রোত

মহিলাদের কারাবরণ নিউকাস্লেবের নিকটবর্তী খনির শ্রমিকদের উপর যাদুমন্ত্ৰের মত কাজ করিল। তাঁহারা তাঁহাদের হাতিয়ারপত্র রাখিয়া দলে দলে শহরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। আমি সংবাদ পাওয়া মাত্র ফিনিক্স হাউসে নিউকাস্লে আসিলাম।

এই সকল মজুরদের নিজেদের কোনও বাড়ীঘর ছিল না। খনির মালিকেরাই তাঁহাদের ঘর করিয়া দেন, রাস্তায় আলোর ব্যবস্থা করেন এবং পানীয় জল যোগান। ইহার ফলে মজুরেরা সকল রকমেই একান্ত পরাধীন হইয়া পড়েন। তাঁহাদের অবস্থা তুলসীদাস যেমন বলিয়াছেন :

“পরাদীন স্বপনে স্থখ নাইহি”

ধর্মঘটরা আমার কাছে অনেক অভিযোগ লইয়া আসিতে লাগিলেন। কেহ বলিলেন যে মালিক রাস্তার বাতি অথবা জল সরবরাহ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। কেহ বা বলিলেন ধর্মঘটীদের জিনিসপত্র ঘর হইতে টানিয়া রাস্তায় ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে। সৈয়দ ইব্রাহিম নামে একজন পাঠান আসিয়া তাঁহাদের পিঠ দেখাইয়া আমাকে বলিলেন, “এই দেখুন আমাকে কেমন করিয়া মারিয়াছে। আপনার জন্ত আমি সেই বদমাশদ্বয়কে ছাড়িয়া দিয়াছি। আপনার যে সেই রকম হুকুম। আমি পাঠান। আর পাঠানেরা কখনও মার খায় না, মার দেয়।”

আমি জবাব দিলাম, “ভাই, আপনি খুবই ভাল কাজ করিয়াছেন। এই জাতীয় আচরণকেই আমি খাতি বাহাদুরি বলি। আপনার মত লোকদের জন্তই আমরা জয়লাভ করিব।”

আমি তাঁহাকে তো অভিনন্দন জানাইলাম, কিন্তু মনে মনে ভাবিলাম যে, অনেকের উপর যদি এইপ্রকার মারপিট হইতে থাকে তবে দরতাল চলিবে

না। এক মারধোরের কথা ছাড়িয়া দিলে ষাঁহারা হরতাল করিতেছেন তাঁহাদের বাতি-জল ও অন্ত্রাত্ম স্বযোগ-স্ববিধা খনির কর্তৃপক্ষ যদি বন্ধ করিয়া দেন তবে অভিযোগ করার কিছু নাই। তবে অভিযোগের হেতু থাকুক বা না-ই থাকুক, এই অবস্থায় ধর্মঘটীরা থাকিতে পারিবেন না এবং এই অস্ববিধা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার কোন একটা উপায় আমায় করিতেই হইবে। নচেৎ দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া অবশেষে অপারগ হইয়া কার্ধে যোগদান করা অপেক্ষা এখনই হার স্বীকার করিয়া কাজে ফিরিয়া যাওয়া ভাল। তবে হার মানার পরামর্শ দেওয়া আমার স্বভাবে নাই। আমি তাই তাঁহাদের বলিলাম যে তাঁহাদের সম্মুখে একমাত্র পন্থা হইতেছে মালিকের বাড়ি ছাড়িয়া দিয়া তীর্থযাত্রীর মত পথে বাহির হইয়া পড়া।

মজুর বিশ-পঁচিশজন ছিল না। শত শত লোক হরতাল করিয়াছিল, এ সংখ্যা সহজেই হাজারে হাজারে পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। এই ক্রমবর্ধমান জনসম্প্রদায়ের জন্ত নিবাস ও খাদ্যের কি ব্যবস্থা হইবে? ভারতবর্ষের কাছে টাকার জন্ত আবেদন জানাইব না। তখনও আমাদের মাতৃভূমি হইতে অর্ধ-রুষ্টি আরম্ভ হয় নাই। ভারতীয় ব্যবসায়ীরাও ভয় পাইয়াছিলেন এবং আমাকে প্রকাশ্যভাবে সাহায্য করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। খনির মালিক ও অন্ত্রাত্ম গোরাাদের সহিত তাঁহাদের ব্যবসা ছিল। পূর্বে নিউকাসল্ গেলেই আমি তাঁহাদের বাড়িতে উঠিতাম। কিন্তু এবার তাঁহাদের বাড়িতে উঠিলে বিব্রত করা হইবে বলিয়া অন্ত্রাত্ম উঠা স্থির করিলাম।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, ট্রান্সভালের ভগ্নীদের অধিকাংশই ছিলেন তামিল দেশীয়। নিউকাসলে তাঁহারা শ্রীযুক্ত ডি. লাজারাস নামক জনৈক মধ্যবিত্ত খ্রীষ্টান তামিল ভদ্রলোকের বাড়িতে উঠিয়াছিলেন। তাঁহাদের ছোট একটু জমি ছিল এবং তাহার উপর একখানা দুই বা তিন কামরায়ুক্ত ঘর ছিল। আমিও এই পরিবারের সহিত থাকা স্থির করিলাম এবং তাঁহারাও সাগ্রহে আমাকে গ্রহণ করিলেন। গরীবের আবার ভয়টা কি? আমার গৃহকর্তা গিরমিটিয়ার সম্ভান এবং সেইজন্য তাঁহাদের ও তাঁহাদের আত্মীয়-পরিজনদের তিন পাউণ্ড কর দিতে হইত। স্বভাবতই গিরমিটিয়ারদের টুংখের সহিত ইঁহারা পরিচিত হওয়ার কারণ তাঁহাদের প্রতি গভীর সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন। আমাকে আশ্রয় দেওয়া আমার বন্ধুদের পক্ষে কোনও দিনই সহজ কথা ছিল না, কিন্তু এখন আমাকে আতিথ্য দেওয়ার মানে আর্থিক ক্ষতি এবং

এমন কি হয়ত জেলে যাওয়ারকে আমন্ত্রণ জানানো। ধনী ব্যবসায়ীদের মধ্যে অল্প লোকেই এই অবস্থায় পড়িতে চাহিবেন। আমি তাঁহাদের এবং আমার নিজেরও সীমাবদ্ধতা উপলব্ধি করিলাম ও তাই তাঁহাদের নিকট হইতে যথেষ্ট দূরে রহিলাম। লাক্ষারাস বেচারার কিছু বেতন যদি মারা যায় তো থাক। প্রয়োজনে তিনি জেলে যাইতেও প্রস্তুত। কিন্তু তাঁহার অপেক্ষাও দরিদ্র গিরমিটিয়াদের উপর যে অত্যাচার-অবিচারের বোঝা চাপানো হইয়াছে তাহা কি করিয়া সহ্য করিবেন? লাক্ষারাস দেখিয়াছেন যে তাঁহার অতিথি হইয়া ট্রান্সভালের যে ভয়াবহ ছিলেন গিরমিটিয়াদিগকে সাহায্য করায় তাঁহাদিগকে জেলে যাইতে হইয়াছে। তিনি অনুভব করিলেন যে, মজুরদের প্রতি তাঁহারও একটা কর্তব্য আছে এবং তাই তিনি আমাকে আশ্রয় দিলেন। তিনি কেবল আমাকে আশ্রয়ই দিলেন না, নিজের সর্বস্বই এই আদর্শে উৎসর্গ করিলেন। আমার সেখানে থাকার ফলে তাঁহার বাড়িটা ধর্মশালা হইয়া গেল। সব রকমের ও অবস্থার লোক যখন ইচ্ছা তখন আসা-যাওয়া করিতেছেন। তাঁহার বাড়ির চারিদিকে যেন জনসমুদ্রের জোয়ার দেখা দিল। তাঁহার ঘরে দিনরাত রান্না চলিতে লাগিল। তাঁহার ধর্মপত্নী এই সব কাজে প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। কিন্তু তৎসত্ত্বেও তাঁহার ও স্বামীর মধ্যে অনির্বাক্য সূর্যশিখার মত হামি লাগিয়াই থাকিত।

কিন্তু শত শত মজুরকে খাওয়ানো লাক্ষারাসের পক্ষে সম্ভব নয়। মজুরদিগকে আমি বলিয়া দিয়াছিলাম যে, এই হরতাল স্থায়ী হইবে মনে করিয়া তাঁহারা যেন মালিকদের বাড়ীঘর ছাড়িয়া দেন। কিছু জিনিস বেচা সম্ভব হইলে বেচিয়া ফেলুন। বাকী সব নিজের নিজের ঘরে ফেলিয়া রাখিয়া আসিবেন। মালিকেরা উহাতে হাত দিবেন না, কিন্তু আরও প্রতিশোধ লওয়ার ক্ষমতা যদি উহা রাখার ফেলিয়া দেন তবে সে লোকসানের খুঁকিও লইতে হইবে। আমার কাছে আসিবার সময় পরনের কাপড় ও গায়ে দেওয়ার কমল ছাড়া আর কিছুই আনিবেন না। যতদিন হরতাল চলে, অথবা তাঁহারা জেলের বাহিরে থাকেন ততদিন আমি তাঁহাদের সঙ্গে থাকার ও খাওয়ার প্রতিশ্রুতি দিলাম। একমাত্র এই শর্তে যদি তাঁহারা বাহির হইয়া আসিতে পারেন, তবেই তাঁহারা ধর্মঘট চালাইয়া যাইতে পারিবেন ও জয়লাভ করিতে পারিবেন। এইরূপ করার সাহস তাঁহাদের নাই তাঁহারা যেন নিজদের কাছে ফিরিয়া যান। এইভাবে তাঁহারা ফিরিয়া যাইবেন তাঁহাদের কেহ তিরস্কার অথবা বিরক্ত করিতে

পারিবেন না। আমার এই শর্তাবলীতে কোন শ্রমিক আপত্তি করেন নাই। যেদিন এই কথা আমি প্রথম ঘোষণা করিলাম সেইদিন হইতে অবিরত ধারায় “গৃহী হইতে অনিকেত” এই সব তীর্থযাত্রীদের প্রবাহ আসিতে লাগিল। সঙ্গে তাঁহাদের স্ত্রী ও পুত্রকন্যা এবং মাথায় কাপড়ের পৌটলা।

ইহাদের আশ্রয়ের জন্ত কোন ঘরবাড়ির ব্যবস্থা করার সঙ্গতি আমার ছিল না। আকাশই ছিল তাঁহাদের মাথার উপর একমাত্র আচ্ছাদন। সৌভাগ্যক্রমে এই সময় আবহাওয়া অল্পকূল ছিল—বর্ষা বা শীত ছিল না। আমার বিশ্বাস ছিল যে, ব্যবসায়ীরা আমাদিগকে খাওয়াইতে পশ্চাৎপদ হইবে না। নিউকাসলের ব্যবসায়ীরা রান্না করার বাসন ও চাল-ডালের বস্তা পাঠাইয়া দিলেন। অন্নান্ন স্থান হইতেও চাল, ডাল, তরিতরকারী, আচার ও অন্যান্য জিনিসের স্রোত আমাদের কাছে আসিতে লাগিল। আমার অন্তর্যমান অপেক্ষা অনেক বেশী জিনিসপত্র আসিতে লাগিল। সকলেই জেলে যাইতে প্রস্তুত না থাকিলেও আমাদের আদর্শের প্রতি সকলের সহানুভূতি ছিল। সকলেই যথাক্রমে আন্দোলনে সাহায্য করিতে প্রস্তুত হইলেন। যাহার কিছু দেওয়ার সঙ্গতি ছিল না, তিনি স্বেচ্ছাসেবকরূপে সেবা দিতে লাগিলেন। এই অজ্ঞান অশিক্ষিত লোকদিগকে দেখাশুনা করার জন্ত খ্যাতিবান, শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান স্বেচ্ছাসেবকের আবশ্যকতা ছিল। তাহাও পাওয়া গেল। তাঁহারা অশেষ সাহায্য করিলেন এবং তাঁহাদের মধ্যে অনেকে গ্রেপ্তারও হইয়াছিলেন। এইভাবে সকলে যথাক্রমে সাহায্য করিলেন ও আমাদের পথ হুগম হইল।

বহু লোক একত্রিত হইল ও এই জনসমাবেশ ক্রমাগত বাড়িতে লাগিল। এতগুলি লোককে বিনা কাজে একস্থানে রাখা অসাধ্য নাই হইলেও বড়কঠিন কাজ। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা ও সাফাই-এর রীতি-নীতি সম্বন্ধে তাঁহারা সাধারণতঃ অজ্ঞ ছিলেন। ইহাদের ভিতর কেহ কেহ খুন চুরি অথবা ব্যভিচারের অপরাধে জেল খাটিয়া আসিয়াছেন। তবে ধর্মঘটীদের নীতিপরায়ণতার বিচার করার ক্ষমতা আমার আছে বলিয়া আমি মনে করি নাই। শাক বাছার কাজ করিতে যাওয়া আমার পক্ষে মূর্খতার পরিচায়ক হইত। আমার কাজ ছিল কেবল হর-তাল চালানো। ইহার সহিত অপর কোন সংস্কার সাধন কার্যকে মেশানো চলে না। অবশ্য এই সমাবেশে থাকাকালীন নৈতিক বিধানাবলী পালন হইতেছে কিনা দেখার ভার আমার; কিন্তু অতীতকালে কে কি করিয়াছিলেন তাহার অহুসন্ধান করা আমার কাজ ছিল না। আর যদি কোথাও বেকারদের এই

ধরনের শিবচতুর্দশীর মেলা বসিয়া যায়, তবে কিছু না কিছু অপরাধমূলক কাণ্ডকলাপ না হইয়া যায় না। তবে আশ্চর্যের কথা এই যে, যে কয়দিন ইহাদিগকে লইয়া এইভাবে কাটা হইয়াছিলাম তাহার মধ্যে কোন রকম দুর্ঘটনা হয় নাই। অবস্থার গুরুত্ব সম্যকভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন এইভাবে সকলে শান্ত সমাহিত ছিলেন।

আমার সমস্তার সমাধানের একটি উপায় চিন্তা করিলাম। ফিনিসের দলের মত এই “সেনাবাহিনী”কে ট্রান্সভালে প্রবেশ করাইয়া নিরাপদে জেলে স্থান করিয়া দিব। এই বাহিনীকে ছোট ছোট দলে ভাগ করিয়া পৃথক পৃথক ভাবে সামান্ত পার হইতে হইবে। কিন্তু আমি পরে এই মত ত্যাগ করি। কেন না এইভাবে বারে বারে লোক পাঠাইতে অনেক সময় লাগিত। তাহা ছাড়া ছোট ছোট দল দফায় দফায় জেলে গেলে গণ-আন্দোলনের স্বাভাবিক পরিণাম সৃষ্টি হইবে না।

এই “সৈন্যবাহিনী”র সংখ্যা প্রায় পাঁচ হাজার হইয়া উঠিয়াছিল। এত লোকের ট্রেন-ভাড়া দিবার টাকা আমার ছিল না। এবং তাই তাঁহাদের সকলকে রেলযোগে লইয়া যাইবার উপায় ছিল না। আর তাহা ছাড়া তাঁহাদের রেল করিয়া লইয়া গেলে তাঁহাদের মনোবলেরও পরীক্ষা হইবে না। নিউকাসল হইতে ট্রান্সভালের সীমান্ত ৩৬ মাইল দূরে। নাতাল ও ট্রান্সভালের সীমান্ত গ্রাম যথাক্রমে চার্লসটাউন ও ভোকস্রাস্ট। শেষ পর্যন্ত আমরা হাটিয়াই যাইব স্থির করিলাম। শ্রমিকদের সহিত আমি পরামর্শ করিলাম। তাঁহাদের সহিত স্ত্রীলোক ও ছেলেপিলে ছিল এবং তাই তাঁহাদের কেহ কেহ আমার প্রস্তাবে সন্তোষ হইতে দ্বিধা করিলেন। হৃদয় কঠিন করা ছাড়া আমার আর কোনও গতান্তর ছিল না এবং তাই ঘোষণা করিলাম যে যাহারা ইচ্ছুক খনিতে ফিরিয়া যাইতে পারেন। কিন্তু কেহই ফিরিতে প্রস্তুত হইলেন না। যাহারা পারীক্ষিক কারণে অশক্ত তাঁহাদিগকে আমরা রেলগাড়ীতে পাঠাইব স্থির করিলাম। শরীরের দিক হইতে সমর্থ বাকী সকলে পায়ে হাটিয়া চার্লসটাউন যাইতে তাঁহাদের প্রস্তুতির কথা জানাইলেন। এই পথ দুই দিনে যাওয়ার সিদ্ধান্ত হইল। অবশেষে যে আমরা যাইতেছি ইহাতে সকলেই সন্তুষ্ট হইলেন। শ্রামিকেরা উপলব্ধি করিলেন যে অতঃপর বেচারী লাভ্যারাস ও তাঁহার পরিবার কিছুটা স্বস্তি পাইবেন। নিউকাসলের গোয়ারা প্রেগের ভয় করিতেছিলেন এবং ইহার প্রতিবেদক হিসাবে তাঁহারা নানা প্রকার বাবস্থা অবলম্বন করার

কথা চিন্তা করিতেছিলেন। নিউকাসল হইতে যাত্রা করিতে আমরা তাঁহাদের মানসিক শাস্তি ফিরিয়া পাইতে সাহায্য করিলাম এবং প্রেগের আশঙ্কায় তাঁহারা যে সকল সম্ভাব্য বিরক্তিকর বিধিনিষেধ আমাদের উপর আরোপ করিতেন তাহার হাত হইতেও মুক্তি পাইলাম।

যাত্রা করার প্রস্তুতিপর্ব যখন চলিতেছে তখন খনির মালিকদিগের সহিত দেখা করিবার জন্ত আমন্ত্রণ পাইলাম। ইহার জন্ত আমি ভারবান গেলাম। এই আলোচনা ও তাহার ফলাফল সম্বন্ধে নূতন অধ্যায়ে বলা হইবে।

## দ্বিচত্বারিংশ অধ্যায়

### আলোচনা ও তাহার পর

খনির মালিকদের আমন্ত্রণ অমুখ্যায়ী তাঁহাদের সহিত দেখা করিতে আমি ভারবান গেলাম। আমি বুঝিলাম যে, মালিকদের উপর হরতালের কিছু প্রভাব হইয়াছে। তবে এই আলোচনায় যে খুব একটা ফল হইবে সে আশা আমার ছিল না। কিন্তু সত্যাগ্রহীর নব্বতর কোন সীমা নাই। মিটমাটের কোনও অবসরই তিনি ত্যাগ করেন না। সেজন্য যদি কেহ তাঁহাকে ভীক মনে করেন তবে তাহাতে তাঁহার কিছু যায় আসে না। ষাঁহার নিজের উপর বিশ্বাস আছে ও সেই আত্মবিশ্বাসসম্পন্ন শক্তি আছে, অপরে তাঁহাকে অগ্রাহ্য করিলেও তিনি ভ্রক্ষেপ করেন না। তিনি একান্তভাবে নিজের আভ্যন্তরীণ বলের উপর নির্ভর করেন। তিনি তাই সকলের সহিত সৌজন্যতাপূর্ণ আচরণ করেন এবং এইভাবে বিশ্ব জনমতকে নিজের আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট করেন।

সুতরাং মালিকদের এই নিমন্ত্রণ আমার কাছে ভাল লাগিয়াছিল। তবে তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করার সময় লক্ষ্য করিলাম যে তাঁহাদের ভিতর সময়োচিত উত্তাপ ও উত্তেজনা রহিয়াছে। আমার নিকট হইতে পরিস্থিতির ব্যাখ্যা শুনিতে না চাহিয়া তাঁহাদের প্রতিনিধি আমাকে জেরা করিতে আরম্ভ করিলেন। আমিও তাঁহাকে যথাযোগ্য উত্তর দিলাম।

‘তাঁহাকে আমি বলিলাম, “এই হরতাল বন্ধ করা কি আপনাদের হাতে?”

উত্তর পাইলাম, “আমরা তো সরকারের কর্মচারী নই।”

আমি বলিলাম, “সরকারী কর্মচারী না হইলেও আপনারা অনেক কিছু করিতে পারেন। আপনারা শ্রমিকদের হইয়া লড়িতে পারেন। সরকারকে আপনারা যদি তিন পাউণ্ড কর উঠাইয়া দিতে বলেন, তবে সরকার তাহা রদ করিতে আপত্তি করিবেন বলিয়া আমি মনে করি না। এ ব্যাপারে আপনারা ইউরোপীয় জনমত গঠন করিতেও পারেন।”

“কিন্তু তিন পাউণ্ড করের সহিত এই হরতালের কি সম্বন্ধ? শ্রমিকদের যদি মালিকদের বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ থাকে তবে তাহার প্রতিকারের জন্য যথারীতি তাঁহাদের কাছে যাইতে পারেন।”

“মজুরদের কাছে হরতাল ছাড়া অপর কোন অস্ত্র আছে বলিয়া আমি দেখি না। তিন পাউণ্ড করও মালিকদের স্বার্থে বসানো হইয়াছে। মালিকেরা মজুরদের খাটাইয়া লইতে চান, কিন্তু স্বাধীনভাবে কাজ করুন তাহা চান না। তিন পাউণ্ড কর প্রত্যাহারের দাবিতে শ্রমিকেরা যদি ধর্মঘট করেন তাহা হইলে মালিকদের প্রতি তাঁহারা অন্যায় বা অবিচার করিতেছেন বলিয়া আমি মনে করি না।”

“তাহাহইলে আপনি মজুরদিগকে কাজে যোগদান করার পরামর্শদিবেন না?”

“আমি দুঃখিত, ইহা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।”

“ইহার পরিণাম কি তাহা জানেন তো?”

“জানি। আমার দায়িত্ব সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ সচেতন।”

“সে কথা ঠিক। আপনার কোন ক্ষতিই হইবে না। কিন্তু লাভপথে চালিত এই শ্রমিকদের যে ক্ষতি হইবে আপনি তাহার খেসারত দিবেন কি?”

“যথেষ্ট চিন্তা-ভাবনা করিয়া এবং লোকসান হইবে ইহা ভালভাবে জানিয়া শুনিয়াই শ্রমিকরা এই হরতাল আরম্ভ করিয়াছেন। আত্মসম্মান হারানো অপেক্ষা অধিক লোকসান মাহুষের আর কি হইতে পারে তাহা আমি ধারণা করিতে পারি না। মজুরেরা যে এই মূলনীতি বুঝিয়াছেন ইহাই আমার গভীর সম্ভ্রামের বিষয়।”

এই ধরনের কথাবার্তা হইয়াছিল। সকল কথা অস্বরণ নাই। আমার যতটা মনে আছে তাহাই সংক্ষেপে লিখিলাম। দেখিলাম যে মালিক পক্ষ তাঁহাদের দুর্বলতার কথা উপলব্ধি করিতেছেন। কারণ ইতিপূর্বেই তাঁহারা সরকারের সহিত পত্রব্যবহার আরম্ভ করিয়াছিলেন।

ডারবান যাত্রার সময় আমি দেখিলাম যে, এই হরতাল ও ধর্মঘাটা মজুরদের শাস্ত ব্যবহার রেলের গার্ড ইত্যাদির উপর ভাল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। যথার্থীতি আমি তৃতীয় শ্রেণীতেই চলাফেরা করিতাম। সেইখানেও রেলের গার্ড ও অন্তান্ত কর্মচারীরা আমাকে ঘিরিয়া ফেলিতেন, আগ্রহের সহিত সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন এবং আমাদের জয় কামনা করিতেন। আমাকে তাঁহারা নানা প্রকারের ছোটখাটো হুবিধা করিয়া দিতেন। আমিও তাঁহাদের সহিত আমার সম্বন্ধ যথাসম্ভব নিম্নলিখিত ও পবিত্র রাখিতাম। কোনও হুবিধা পাইবার জন্যই আমি তাঁহাদের সম্মুখে কোন প্রলোভন রাখিতাম না। তাঁহারা স্বেচ্ছায় সৌজন্য প্রকাশ করিলে আমি খুশী হইতাম; কিন্তু সৌজন্য আদায় করার জন্য কখনও চেষ্টা করি নাই। গরীব, অশিক্ষিত ও অজ্ঞ শ্রমিকেরা এত চমৎকার দৃঢ়তা দেখানোতে এই সব কর্মচারীরা আশ্চর্য বোধ করিতেন। দৃঢ়তা ও সাহস এমন গুণ যে, বিরুদ্ধ পক্ষের উপরও তাহা প্রভাব বিস্তার করিতে বাধ্য।

নিউকাস্লে ফিরিলাম। তখনও চতুর্দিক হইতে শ্রমিকদের স্রোত আসিতেছিল। “সৈন্যবাহিনীকে” সমগ্র পরিস্থিতি আমি স্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দিলাম। বলিলাম যে তাঁহারা ফিরিতে চান তো ফিরিতে পারেন। মালিকেরা যে ধমক দেখাইয়াছেন তাহার কথা বলিয়া ভবিষ্যতে যে বিপদ হইতে পারে, তাহাও তাঁহাদিগকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিলাম। লড়াই কবে শেষ হইবে তাহার ঠিক নাই—সে কথা এবং জেলের দুঃখের কথা বলিলাম। কিন্তু কিছুতেই তাঁহারা বিচলিত হইলেন না। নির্ভীক ভাবে তাঁহারা জবাব দিলেন যে যতদিন আমি তাঁহাদের পাশে দাঁড়াইয়া লড়াই করিব তাঁহারা কিছুতেই নিরুৎসাহ হইবেন না। তাঁহারা কষ্ট সহ্য করিতে অভ্যস্ত বলিয়া আমি যেন তাঁহাদের জন্য উদ্বেগ বোধ না করি তাহার জন্য অনুরোধ জানাইলেন।

এখন কেবল যাত্রা করা বাকী। একদিন সন্ধ্যায় শ্রমিকদের জানানো হইল যে পরদিবস প্রভাতে (১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ২৮শে অক্টোবর) উঠিয়া যাত্রা আরম্ভ করিতে হইবে। যাত্রা-পথে যেসব নিয়ম-কানুন পালন করিতে হইবে তাহাও তাঁহাদিগকে পড়িয়া শোনানো হইল। পাঁচ-ছয় হাজার লোক লইয়া চলা যে সে কথা নয়। সংখ্যায় তাঁহারা সঠিক কত ছিলেন আমার তাহা জানা ছিল না। তাঁহাদের সকলের নাম-ধামও জানিতাম না। তাঁহাদের যতজন

স্বেচ্ছায় থাকেন, তাহাতেই আমি সন্তুষ্ট বোধ করিয়াছিলাম। পথ চলার সময় প্রতিটি “সৈনিককে” দৈনিক দশ ছটাক রুটি ও আড়াই তোলা গুড় ছাড়া আর কিছু দেওয়ার সামর্থ্য আমার ছিল না। ইহা ছাড়া রাস্তায় ভারতীয় ব্যবসায়ীদের নিকট হইতে আরও কিছু পাইবার কথা ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু তাহা পাওয়া সম্ভব না হইলে এই রুটি ও গুড়েই তাঁহাদের সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। ব্যার যুদ্ধ ও জুলু “বিদ্রোহের” অভিজ্ঞতা এই ক্ষেত্রে আমার খুব কাজে লাগিল। “আক্রমণকারীরা” কেহ দরকারের বেশী কাপড় সঙ্গে রাখিবেন না স্থির হইয়াছিল। রাস্তায় কেহ কাহারও কোন দ্রব্য লইতে পারিবেন না। কোন সরকারী আমলা অথবা বেসরকারী স্বেতাদের সঙ্গে দেখা হইলে যদি গালি দেন অথবা এমন কি যদি চাবুকও মারেন তবে ধৈর্য সহকারে তাহা সহ্য করিতে হইবে। আর পুলিশ যদি গ্রেপ্তার করিতে চান তবে গ্রেপ্তার করিতে দিতে হইবে। আমাকে যদি কয়েদ করা হয় তবুও পদযাত্রা চলিতেই থাকিবে। সকল কথা সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া হইল। আমার অবর্তমানে কাহার পর কে এই “বাহিনীকে” পরিচালনা করিবেন তাহাও শুনাইয়া দিলাম।

সকলেই এইসব উপদেশের মর্ম বুঝিলেন। আমাদের বাহিনী নিরাপদে চার্লস্টাউন পৌঁছিল। সেখানকার ভারতীয় ব্যবসায়ীরা আমাদের খুব সাহায্য করিলেন। তাঁহাদের বাড়ি আমাদের ব্যবহার করিতে দিলেন। মসজিদের আঙ্গিনায় রান্না করার আজ্ঞা দিলেন। রাস্তার রসদ বিরতি-স্থলে পৌঁছাইয়া শেষ হইয়া যায়। এই জন্ত রান্নার বাসনের আবশ্যকতা ছিল। ব্যবসায়ীরাই খুশী হইয়াই তাহা দিলেন। আমাদের সঙ্গে যথেষ্ট চাউল ইত্যাদি ছিল। সেখানকার ব্যবসায়ীরা তবুও আরও চাউল ইত্যাদি আমাদের দিলেন।

চার্লস্টাউন বড় জেলার এক হাজার জনসংখ্যা বিশিষ্ট ছোট একটি গ্রাম। সেখানে কোনমতে আমাদের কয়েক হাজার তীর্থযাত্রীর থাকার ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। একমাত্র নারী ও শিশুদের বাড়িতে রাখার ব্যবস্থা হইল। আর সকলে খোলা ময়দানেই রহিলেন।

আমাদের চার্লস্টাউনে অবস্থিতির অনেক মধুর ও কিছু তিক্ত স্মৃতি রহিয়াছে। মধুর স্মৃতি চার্লস্টাউনের সাফাই বিভাগ ও জেলার স্বাস্থ্য বিভাগের প্রধান ডাঃ ব্রিস্কোর সহিত সঘনিঃ। তাঁহারা এত লোক দেখিয়া

শক্তি হইয়া গেলেন কিন্তু কোনও কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন করার পরিবর্তে তাঁহারা আমার সহিত দেখা করিলেন এবং কিছু কিছু পরামর্শ দিলেন ও সাহায্য করিতে চাহিলেন। তিনটি বিষয়ে ইউরোপের লোকেরা সাবধান এবং আমাদের লোকেরা সাবধান নন। জলের শুদ্ধতা এবং পথঘাট ও পায়খানা ইত্যাদির পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা। ডাঃ ব্রিস্কো আমাকে অনুরোধ করিলেন যে আমাদের লোকেরা যেন রাস্তায় জল না ফেলেন, যেখানে সেখানে মলমূত্র ত্যাগ না করেন ও যত্রতত্র আবর্জনা না ফেলেন। ইহা ছাড়া তিনি পরামর্শ দিলেন যে তাঁহারা যে যে স্থান দেখাইয়া দিবেন সেই সেই স্থানে আমাদের লোকদিগকে থাকিতে হইবে এবং সেই জায়গার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার জন্য আমাকে দায়ী হইতে হইবে। আমি ধন্যবাদের সহিত তাঁহার প্রস্তাবসমূহ স্বীকার করিয়া লইলাম এবং তাহার পর সম্পূর্ণ শান্তিতে ছিলাম।

আমাদের লোকদিগের দ্বারা এই নিয়ম পালন করানো খুব কঠিন কাজ ছিল। কিন্তু তাঁরীধাত্রী ও সাথীরা মিলিয়া কাজ সহজ করিয়া দিলেন। চিরকাল আমি এই অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছি যে, সেবক যদি জনসাধারণকে হুকুম না করিয়া যথার্থ সেবা করেন, তবে অনেক কিছু করা যায়। সেবক যদি স্বয়ং শরীর খাটান তবে অপরও তাঁহার অনুকরণ করিবে। সেই সময়ও একই অভিমত অর্জন করিয়াছিলাম। আমার সহকর্মীবৃন্দ ও আমি ঝাড দিতে, ময়লা সাফ প্রভৃতি কাজ করিতে কদাচ কুণ্ঠিত হইতাম না। ফলে আর সকলেও উৎসাহের সহিত সেই কাজ করিতেন। এই প্রকার বিবেচনা পূর্বক পদক্ষেপ না করিলে অপরকে কেবল হুকুম দিয়া কোন লাভ নাই। তাহা হইলে সকলেই নেতা হইয়া অপরকে হুকুম করিবেন এবং শেষ অবধি কোন কাজই হইবে না। কিন্তু নেতা স্বয়ং যেখানে সেবক হন সেখানে নেতৃত্বের অপর কোন দাবিদার হন না।

আমার সঙ্গীদিগের মধ্যে কলেনবেক পূর্বেই চার্লসটাউনে পৌঁছিয়া গিয়াছিলেন। শ্রীমতী গ্লেনিও আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই মেয়েটির পরিশ্রম করার শক্তি, নিপুণতা ও বিশ্বস্ততার বতই প্রশংসা করি না কেন, কিছুতেই তাহা সম্পূর্ণ ব্যক্ত করা যায় না। ভারতীয়দের মধ্যে শুধু এপি. কে. নাইডু ও আলবার্ট ক্রিস্টোফারের নাম এখন মনে পড়ে। ইহা ছাড়া আরও অনেকে খুব পারিশ্রম্য করিয়া মূল্যবান সাহায্য করিয়াছিলেন।

রান্নার মধ্যে ছিল ভাত আর ডাল। তরিতরকারী খুবই পাওয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাহা আলাদা করিয়া রান্না করার বাসনের সুবিধা ছিল না। সেইজন্ত একই পাত্রে ডালের সহিত মিশাইয়া রান্না করা হইত। রান্না চকিশ ঘণ্টাই চলিত। কেন না যখন তখন ক্ষুধার্ত লোক আসিয়া উপস্থিত হইতেন। নিউকাস্লে আর কোন শ্রমিক থাকিতেছিলেন না। কোন্ পথে যাইতে হইবে তাহা সকলেরই জানা ছিল। সেইজন্ত খনি হইতে রওনা হইয়া লোকে সোজা চার্লসটাউনে আসিতেছিলেন।

লোকের দৈর্ঘ্য ও সহিষ্ণুতার কথা ভাবিলে আমি কেবল ঈশ্বরের মহিমাই দেখিতে পাই। রান্নার প্রধান ভার আমি লইয়াছিলাম। কখনও ডালে বেশী জল হইত, কখনও কাঁচা থাকিত। কখনও তরকারী এবং সময় সময় ভাত কাঁচা থাকিয়া যাইত। এই খাওয়া হাসিমুখে খান, এমন লোক আমি জগতে কমই দেখিয়াছি। পক্ষান্তরে দক্ষিণ আফ্রিকার জেলে শিক্ষিত বলিয়া গণ্য এমন বহু ব্যক্তি দেখিয়াছি যাঁহারা খাওয়ার পরিমাণ কম হইলে, কাঁচা থাকিলে অথবা দিতে একটু বিলম্ব হইলেই মেজাজ করিতেন।

রান্না করা অপেক্ষা পরিবেশন করা বেশী মুশকিলের কাজ ছিল। তাই উঠা একমাত্র আমারই হাতে রাখিয়াছিলাম। রান্না ভাল-মন্দ হওয়ার দায়িত্ব আমিই লইতাম। হিসাব হইতে বেশী ভোজনার্থী আসিয়া পড়ার জন্ত রান্না করা খাওয়া কম পড়িয়া গেলে যাহা আছে তাহাই অল্প স্বল্প করিয়া সকলকে দিয়া সন্তুষ্ট করার দায়িত্বও আমারই উপর ছিল। পরিবেশনের সময় যে ভগ্নীদের পাতে কম দিয়াছি তাঁহারা এক মুহূর্তের জন্ত ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া পর মুহূর্তেই স্বেচ্ছায় গৃহীত দায়িত্বের কারণ আমার অসহায় অবস্থা বুঝিয়া হাসিয়া ফেলিয়াছেন। এ দৃষ্ট জীবনে ভুলিবার নয়। আমি বলিতাম, “আমি নিরুপায়। রান্না কম, খাওয়াইতে হইবে অনেককে। যাহা আছে তাহাই সমান ভাগ করিয়া দিতেছি।” ইহাতে তাঁহারা অবস্থা বুঝিতে পারিতেন এবং তাঁহারা তৃপ্ত—এই কথা বলিয়া সন্মিত বদনে আহাৰ করিয়া চলিয়া যাইতেন।

এ সকলই মধুর স্মৃতি। এবার তিক্ত স্মৃতির কথা বলি। দেখিতাম লোকেরা অবকাশ পাইলেই কোন্দল করিতেন। আরও শোচনীয় ব্যাপার এই যে ব্যাভিচারের ঘটনাও ঘটিয়াছিল। প্রবল ভিড়ের জন্ত দ্বী-পুঙ্খবন্দে একসঙ্গে রাখিতে হইত। পশু প্রবৃত্তির লজ্জা সরম নাই। এই জাতীয় ঘটনা

ঘটিলেই আমি সেখানে গিয়া পৌছিলাম। অপরাধী ব্যক্তির লজ্জিত হইতেন এবং তাঁহাদিগকে আলাদা করিয়া রাখা হইত। কিন্তু আমি জানি না এমন কত ঘটনা যে ঘটিয়াছে তাহা কে বলিতে পারেন। এ বিষয় লইয়া আর বেশী আলোচনা করা নিরর্থক। তবে সব কিছুই যে ঠিকমত হয় নাই এবং অত্যাচার করিলেও যে কেহ ঐক্য প্রকাশ করেন নাই— ইহা জানাইবার জন্য এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছি। গোড়ায় আধা বর্ষ এবং নৈতিক বিধি-বিধান পালনের ব্যাপারে খুব একটা কড়াকড়ি নাই এমন ব্যক্তিত্ব পরবর্তীকালে ভাঙ্গ পরিবেশে পড়িয়া যেমন সংস্কারের হইয়া যান ইহা আমি এ জাতীয় বহু ঘটনায় প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এ প্রসঙ্গে সেই সত্য উপলব্ধি করা অধিকতর বাঞ্ছনীয় ও লাভজনক।

## ত্রিচত্বারিংশ অধ্যায়

### ট্রান্সালে প্রবেশ

১৯১৩ সালের নভেম্বরের প্রথম ভাগের কথা বলিতেছি। আরও অগ্রসর হইবার পূর্বে দুইটি ঘটনার কথা লিখিব। নিউকাস্লে ট্রান্সাল ভূগর্ভগণের কারাদণ্ড হওয়ার ডারবানের ফতেমা বাদি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি তাঁহার বন্ধা মাতা হানিফা বাদি ও সাত বৎসরের ছেলেকে লইয়া গ্রেপ্তার হওয়ার জন্য ভোকশাফ্টে রওনা হইলেন। মাতা ও কন্যাকে গ্রেপ্তার করা হইলেও সরকার ছেলেটিকে গ্রেপ্তার করিতে অস্বীকার করিলেন। ফতেমা বাদি-এর আঙ্গুলের টিপ পুলিশ লইতে চাহিলে তিনি নির্ভীকভাবে সেই অসম্মানের কাছে নতিস্বীকার করিতে অস্বীকার করেন। ফলস্বরূপ তাঁহাকে ও তাঁহার মাকে তিন মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয় ( ১৩ই অক্টোবর, ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দ )।

এই সময় শ্রমিকদের হরতাল খুব জোরে চলিতেছিল। খনি এলাকা হইতে পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা সমানে চার্লসটাউনে আসিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে দুইটি মহিলা ও তাঁহাদের শিশুসন্তান ছিলেন। একটি ছেলে যাত্রা-পথে ঠাণ্ডা লাগার ফলে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। একটি খাদ পার হইবার সময় কোল হইতে পড়িয়া গিয়া অপর মহিলাটির শিশুসন্তান জলশোতে ভাসিয়া যায়।

কিন্তু সাহসী মায়েরা ইহাতেও হতাশ না হইয়া পথ চলা জারি রাখেন। তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “মৃতের জন্ত শোক করিয়া লাভ নাই, তাহারা আর ফিরিবে না। জীবিতদের জন্ত কাজ করিয়া যাওয়াই আমাদের কর্তব্য।” এই প্রকার শান্ত বীৰ্য, ঈশ্বরে প্রগাঢ় আস্থা ও প্রাণদায়ী জ্ঞান আমি গরীবদের ভিতর অনেকবার লক্ষ্য করিয়াছি।

এই প্রকার দৃঢ়তার সহিত স্ত্রীলোক ও পুরুষেরা চার্লসটাউনে তাঁহাদের কঠিন কর্তব্য পালন করিতেছিলেন। কারণ আমরা শান্তিস্থাপনার প্রয়াসে সীমান্তের সেই গ্রামে উপনীত হই নাই। শান্তি কেহ চাহিলে নিজ অন্তরের মধ্যে তাহা খোজার আবশ্যকতা ছিল। বাহিরে যেখানে তাকানো যাব, সর্বত্র যেন স্পষ্টাক্ষরে লেখা ছিল, “এখানে শান্তি নাই।” কিন্তু এই প্রকার ঝটিকা-প্রবাহের মধ্যেই মীরাবাই-এর ভ্রাতৃ ভক্তেরা সানন্দ স্ত্রৈধের সহিত বিবের পেয়ালা ওঠের কাছে তুলিয়া ধরেন। এমন অবস্থায় অন্ধকার ও নিঃসঙ্গ কারাক্ষে মৃত্যুপথযাত্রী সক্রিটস্ তাঁহার বন্ধু ও আমাদের এই বহুশ্রম উপদেশ দেন যে শান্তি চাহিলে নিজের হৃদয়ের মধ্যে উহার অনুসন্ধান করিতে হইবে।

সত্যগ্রহীর দল এই জাতীয় অনির্বচনীয় শান্তির মধ্যে তাঁহাদের ছাউনিতে বাস করিতেন। আগামীকাল কি হইবে সে বিষয়ে কোন চিন্তা তাঁহাদের মনে থাকিত না।

আমি সরকারকে পত্র দিয়াছিলাম যে, আমরা ট্রান্সভালে বসবাস করার জন্ত প্রবেশ করিতেছি না। মন্ত্রীদের প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের বিরুদ্ধে কার্যবরী প্রতিবাদ জ্ঞাপন এবং আমাদের আত্মসম্মান নষ্ট করার জন্ত আমাদের যে খেদ হইয়াছে তাহার পরিচয় দেওয়ার জন্তই আমরা প্রবেশ করিতেছি। আমরা তখন যেখানে ছিলাম সেই চার্লসটাউনেই আমাদের গিয়েছিল সরকার আমাদের যাবতীয় উদ্বেগ দূর করিবেন বলিয়াও জানাইয়াছিলাম। সরকার যদি এরূপ না করেন এবং ইহার মধ্য হইতে কেহ যদি গোপনে ট্রান্সভালে প্রবেশ করেন তবে তাহার জন্ত আমরা দায়ী হইব না। আমাদের গতিবিধির মধ্যে কোন গোপনীয়তা ছিল না। এই বার্ষিক কাহারও ব্যক্তিগত স্বার্থও ছিল না। আমাদের মধ্যে কেহ গোপনে ট্রান্সভালে প্রবেশ করুন ইহা আমাদের অভিপ্রেত নয়; কিন্তু যেখানে হাজার হাজার অপরিচিত লোক লইয়া আমাদের কাজ করিতে হইতেছে এবং যেখানে প্রেমের বন্ধন ব্যতীত অন্য কোনও শাসনের ব্যবস্থাও নাই, সেখানে কোনও একজন ব্যক্তির কার্যের জন্য

আমরা দায়ী হইতে পারি না। সর্বশেষে আমি সরকারকে আশ্বাস দিই যে তিন পাউণ্ড কর বদ করিয়া দিলে গিরমিটিয়ারা কাজে ফিরিয়া যাইবেন ও হরতাল বন্ধ হইবে। কারণ আমাদের অন্যান্য অভিযোগ দূর করার জন্য যে সাধারণ সংগ্রাম চলিতেছে তাহাতে যোগদান করার জন্য ইঁহাদিগকে অনুরোধ করা হইবে না।

অবস্থা তাই একেবারেই অনিশ্চিত এবং সরকার কবে আমাদেরকে গ্রেপ্তার করিবেন তাহার ঠিক নাই। এই জাতীয় সঙ্কটজনক অবস্থায় দীর্ঘদিন সরকারের উত্তরের জন্য বসিয়া থাকা যায় না। দুই একটি ফিরুতি ডাকের অপেক্ষা করা চলে। তাই অবিলম্বে সরকার যদি আমাদের গ্রেপ্তার না করেন, তবে আমরা চার্লসটোউন ত্যাগ করিয়া ট্রান্সভালে প্রবেশ করা স্থির করিলাম। রাস্তায় গ্রেপ্তার না হইলে “শান্তি সৈনিকের” এই দল প্রতিদিন কুড়ি হইতে চব্বিশ মাইল চলিয়া আট দিনে টলস্টার ফার্মে পৌঁছাইবে। সংগ্রাম চলা পর্যন্ত সকলে সেইখানে থাকিবেন ও ফার্মে কাজ করিয়া নিজেদের জীবিকা অর্জন করিবেন—এই প্রকার পরিকল্পনা করা হইল। শ্রীযুক্ত কলেনবেক প্রয়োজনীয় সমস্ত ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। তীর্থযাত্রীরা স্বয়ং নিজেদের জন্য মাটির ঘর তৈয়ারী করিয়া লইবেন স্থির হইল। ঘর তৈয়ারী শেষ না হওয়া পর্যন্ত বৃদ্ধ ও অসমর্থেরা তাঁবুতে থাকিবেন, সমর্থ সকলেই খোলা মাঠে বাস করিবেন। একমাত্র অসুবিধা ছিল এই যে বর্ষাকাল আসন্নপ্রায়। সে সময় সকলেরই মাথা গুঁজিবার কোনও আশ্রয় চাই। কিন্তু কোন না কোন ভাবে এ সমস্যার সমাধান করিয়া লইতে পারিলেন বলিয়া শ্রীযুক্ত কলেনবেক সাহসিকতার সহিত আশা করিতেছিলেন।

যাত্রার অন্যান্য ব্যবস্থাও আমরা করিলাম। চার্লসটোউনের সহৃদয় ডাক্তার ত্রিস্কো ঔষদের ছোট একটি বাক্স সাজাইয়া আমাদের পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আর আমার মত অনাড়ি লোকও ব্যবহার করিতে পারে এমন কিছু যন্ত্রপাতিও দিয়াছিলেন। এই বাক্স ঘাড়ে করিয়া লইয়া যাইতে হইবে, কেন না যাত্রীদের সহিত কোনও যানবাহন ছিল না। আমাদের সহিত তাই অতি সামান্য পরিমাণ মাত্র ঔষধই লওয়া সম্ভব হইয়াছিল। একবারে একশত লোকের চিকিৎসা করারও ঔষধ ছিল না। তবে তাহাতে কোন ক্ষতি ছিল না। কারণ আমরা কোনও না কোনও গ্রামের কাছেই প্রতিদিন ছাউনি করা স্থির করিয়াছিলাম। যে ঔষধ কম পড়িবে তাহা সেইখানে পাওয়া যাইবে আশা

ছিল। আর বেহেতু আমরা কোন রোগী বা অক্ষম ব্যক্তিকে আমাদের সঙ্গে লইতেছিলাম না তাই তাঁহাদের আমরা যাত্রাপথের কোন গ্রামে রাখিয়া যাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম।

খাওয়ার জন্য রুটি ও গুড় ছাড়া আর কিছুর আবশ্যকতা নাই। কিন্তু আটদিনের এই যাত্রায় নিয়মিতভাবে রুটি পাইবারই বা কি ব্যবস্থা হইবে? কেন না সঙ্গে ভাণ্ডার বহিয়া লওয়া চলিবে না। রুটি প্রত্যহ যাত্রীদের বিতরণ করিতে হইবে, ইহা হইতে কিছুই জমা রাখা সম্ভব নহে। ইহার একমাত্র সমাধান হইল কেহ যদি আমাদের প্রতিটি যাত্রাবিরতির স্থলে রুটি সরবরাহ করেন। কিন্তু কে এই কার্য করিবেন? কোনও ভারতীয়ের পাউরুটির কারখানা ছিল না। প্রত্যেক গ্রামে রুটি তৈয়ারীর ব্যবস্থাও নাই, সাধারণতঃ শহর হইতেই গ্রামে রুটি আসে। তাহা হইলে কোনও রুটি-ওয়ালাকে ইহার ভার লইতে হয় এবং রেলযোগে প্রতিদিন নির্ধারিত জায়গায় পৌঁছাইয়া দিতে হয়। ভোকস্ট্যান্ট চার্লসটোউনের প্রায় দ্বিগুণ বড় জায়গা। সেখানে ইউরোপীয়দের পরিচালিত বড় একটি কারখানার কর্তৃপক্ষ সানন্দে যথানির্দিষ্ট স্থানে রুটি পৌঁছাইয়া দিবার দায়িত্ব লইলেন। আমাদের সঙ্কটাপন্ন অবস্থার কথা জানিয়াও তিনি বাজার অপেক্ষা অধিক দাম লওয়ার চেষ্টা করেন নাই এবং ভাল ময়দা হইতে রুটি বানাইয়া দিতেন। যথাসময়ে তিনি রেলযোগে পাউরুটি পাঠাইয়া দিতেন এবং রেলওয়ে কর্মচারীরা সকলে ইউরোপীয় হওয়া সত্ত্বেও কেবল যে বিশ্বস্ততার সহিত আমাদেরগিকে উহা দিয়া দিতেন তাহাই নহে, উপরন্তু আমাদের জিনিস যাহাতে ভাল ভাবে আমাদের কাছে পৌঁছায় তাহা দেখিতেন ও আমাদের জন্য কিছু কিছু বিশেষ সুবিধাও করিয়া দিতেন। তাঁহারা জানিতেন যে আমাদের অন্তরে শত্রুভাব নাই, কাহাকেও ক্ষতিগ্রস্ত করিতে চাই না এবং একমাত্র নিজেরা দুঃখবরণ করিয়াই অন্যায়ের প্রতিকার করিতে চাই। আমাদের চারিদিকের পরিবেশ এই ভাবে শুদ্ধ হইয়াছিল ও শুদ্ধই থাকিয়া গিয়াছিল। মানুষের মধ্যে যে প্রেমভাব স্পষ্ট অথচ চিরবিদ্যমান তাহা রুটিয়া উঠিয়াছিল। খ্রীষ্টান, ইহুদী, হিন্দু, মুসলমান অথবা যাহাই হই না কেন, আমরা যে সকলেই ভাই এই ভাব সকলেই অনুভব করিতেছিলেন।

যাত্রার সকল আয়োজন সম্পূর্ণ হওয়ার পর মিটমাটের জন্ত আমি আর একবার চেষ্টা করিলাম। পত্র ও তার ইত্যাদি তো পূর্বেই পাঠাইয়াছিলাম।

আমি স্থির করিলাম যে একবার টেলিফোন করিয়া দেখিব এবং উপযাচক হইয়া কথা বলিতে যাওয়ার জন্ত যদি অপমানিত হই তো হইব। চার্লস্‌টাউন হইতে প্রিটোরিয়ায় জেনারেল স্মাট্‌সের সচিবকে ফোন করিয়া আমি বলিলাম, “জেনারেল স্মাট্‌সকে বলুন যে বাত্রার জন্ত আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত। ডোকশ্রাস্টের গোয়ারা উত্তেজিত এবং তাঁহারা হয়ত আমাদের প্রাণ বিপন্নও করিতে পারেন। সেই ভয়ই তাঁহারা দেখাইতেছেন। আমি বিশ্বাস করি যে স্বয়ং জেনারেল চান না যে এ জাতীয় বিপর্যয় ঘটুক। তিনি যদি তিন পাউণ্ড কর রদ করার কথা দেন, তবে আমি যাত্রা আরম্ভ করিব না। আইন ভঙ্গ করার জন্তই আমি আইন ভঙ্গ করিতে বাইতেছি না, নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই করিতেছি। জেনারেল স্মাট্‌স কি চোট্ট এই অনুরোধটুকু রক্ষা করিবেন না?” আধ মিনিটের মধ্যেই জবাব আসিল, “জেনারেল স্মাট্‌স আপনার সহিত কোনও সম্পর্ক রাখিতে চাহেন না। আপনার যাহা খুলী করিতে পারেন।” টেলিফোন ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

ইহাই হইবে আমি জানিতাম, কিন্তু অভদ্র জবাবটা আশা করি নাই। ছয় বৎসর হইল সত্যগ্রহের জন্ত জেনারেলের সহিত আমার রাজনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। সেইজন্ত আমি ভদ্রতাপূর্ণ জবাবের প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। কিন্তু তাঁহার ভদ্র ব্যবহারে যেমন গর্বক্ষীত হই নাই তেমনি তাঁহার অসৌজন্যমূলক আচরণেও হতোত্তম হইলাম না। যে স্বজ্ঞ ও সঙ্গীর্ণ পথ আমাকে চলিতে হইবে তাহা আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। পরদিন ( ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই নভেম্বর ) নির্দিষ্ট সময়ে ( সকাল সাড়ে ছয়টায় ) আময়া প্রার্থনা করিয়া ঈশ্বরের নামে যাত্রা শুরু করিলাম। যাত্রীদলে ২০৩৭ জন পুরুষ, ১২৭ জন স্ত্রীলোক ও ৫৭ জন বালক-বালিকা ছিলেন।

## চতুশ্চরিত্রাংশ অধ্যায়

### মহা অভিযান

তীর্থযাত্রী দল এইভাবে যথানির্দিষ্ট সময় রওনা হইলেন। চালস্টাউন হইতে এক মাইল দূরে একটি ছোট খাদ ছিল। সেই খাদটি পার হইলেই ভোব্রাস্টে বা ট্রান্সভালে প্রবেশ করা হয়। এই সমান্তর প্রবেশ মুখে একদল প্রহাররত ঘোঁসকরী ছাটেন। আমি তাঁহাদের নিকট গেলাম ও আগাদের বাহিনীর নিকট সলিরা গেলাম যে, আমি সাক্ষ্য করিলে তাহারা খাদ পার হইবেন কিন্তু আমি যখন পুলিসের সহিত কথা বলিতেছি, তখন তৎক্ষণাৎ যাত্রীদল চম্পাদিত করিয় খাদ পার হইল। সন্ধ্যার পুলিসের তাহাদের ঘিরিয়া যে'লার চেষ্টা করিলেন কিন্তু সে জনসমুদয়ে রোখা সহজ ব্যাপার নহে। আমাদেরকে প্রেরণ করার অভিপ্রায় পুলিসের ছিল না। আমি যাত্রীদেরকে শাস্ত করলাম ও তাহাদেরকে সাব্রবদ করিয় দাঁড় করাইলাম কয়েক মিনিটে সব শান্ত হইল। সে ট্রান্সভালে ভিতর যাওয়া শুরু হইল।

তহার এই দিন পূর্বে ভোব্রাস্টের ইউরোপেরা একটি সভা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে তাহার ভাবের হ্রদের অনেক শাসন দিয়াছিলেন। কেহ-কেহ বলিয়াছেন যে তাহাদের ট্রান্সভালে প্রবেশ বরিলে তাহাদিগকে গুলি করিবেন। গোরাদিগকে বন্ডাইনার উদ্দেশ্যে শ্রিয়ুক্ত কলেনবেক এই সভায় গিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই কলেনবেকের কথা শুনিতে প্রস্তুত ছিলেন না। প্রত্যেক তাহাদের মনে, কয়েকজন শ্রিয়ুক্ত কলেনবেককে মারিতে উঠিয়াছিলেন। কলেনবেক স্বয়ং ব্যায়াম করিতে ছিলেন এবং আগের নিকট হইতে তিনি কসরৎ শিখিয়াছিলেন। তাই তাহাকে ওয় দেখানো শক্ত। জনৈক গোর তাহাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করেন। শ্রিয়ুক্ত কলেনবেক বলেন, “আমি শাস্ত্র-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছি, সেইজন্য আমি এই আহ্বান শীকার করিতে পারি না। তবে আমাকে বীর্যবান প্রহার করিতে চাহেন তাহারা যত ইচ্ছা তাহা করিতে পারেন। কিন্তু আমি যাহা বলিতে চাই তাহা এই সভাতে বলিবার চেষ্টা করিবই। আপনারা প্রকাশভাবে সকল গোরাকে এই সভায় আসিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। এবং তাই আমি আপনাদের জানাইতে চাই সকল গোরাই

আপনাদের মত নির্দোষ মানুষকে মারিতে ইচ্ছুক নন। অন্ততঃ এমন একজন গোরা আছেন যিনি আপনাদিগকে জানাইতে চান যে, আপনারা ভারতীয়দের উপর যে দোষ দিতেছেন তাহা মিথ্যা। আপনারা যাহা মনে করিতেছেন ভারতীয়েরা তাহা চান না। তাঁহারা আপনাদের রাজত্ব চান না, আপনাদিগের সহিত লড়াই করিতে চান না, অথবা নিজেদের লোক দিয়া এই দেশ ডরিয়া ফেলিতে চান না—তাঁহারা কেবল জায়বিচার চান। বসবাস করার জন্য তাঁহারা ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতেছেন না, তাঁহাদের উপর যে অন্যায় কর বসানো হইয়াছে, তাহার সক্রিয় প্রতিবাদ করুণাই তাঁহাদের এই প্রবেশ। তাঁহারা সাহসী। তাঁহারা আপনাদের শরীর বা ধনসম্পদের কোনও ক্ষতি করিবেন না, আপনাদের সহিত লড়াই করিবেন না, কিন্তু আপনাদের গোলাগুলি সত্ত্বেও প্রবেশ তাঁহারা করিবেনই। আপনাদের গোলাগুলি অথবা বল্লমের ভয়ে তাঁহারা ফিরিয়া যাইবার মাতুষ নহেন। ৫:৫০ সন্ধ্যা তাঁহারা আপনাদের হৃদয় গলাইত মনস্ত করিয়াছেন এবং আমি জানি তাঁহারা ইহা অবশ্যই করিলেন। কথা বালতেই কেবল আমি এখানে আসিয়াছি। আমার বক্তব্য শেষ এবং আমি মনে করি যে এ কথা বলিয়া আমি আপনাদের সেবাঠি করিতেছি। আপনারা সাবধান হউন এবং অন্যায় হইতে নিবৃত্ত হউন।” এই কথা বলিয়া শ্রীযুক্ত কলেনকে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। শ্রোতৃমণ্ডলী লজ্জিত হইলেন। যে পালোচান তাঁহাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করিয়াছিলেন তিনি মিত্রতা স্থাপন করিলেন।

আমরা এই সভার খবর জানিতাম, সেইজন্য ভোকশ্রাস্টে খেতাদ্দরা কিছু হাঙ্গামা করিবেন বলিয়া প্রস্তুত ছিলাম। সম্ভবতঃ সীমান্তে বিপুল সংখ্যক পুলিশের সমাবেশ করার উদ্দেশ্য ছিল খেতাদ্দদের সংঘত রাখা। সে যাহাই হউক, আমাদের শোভাযাত্রা শান্তিতেই সেই পথ অতিক্রম করিল। কোনও গোরা এমন কি পরিহাস করার চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না। এই অভূতপূর্ব দৃশ্য প্রত্যক্ষ করার জন্য সকলে পথে বাহির হইয়া আসিলেন। তাঁহাদের কাহারও কাহারও চক্ষুতে মিত্রতার আভাসও ছিল।

ভোকশ্রাস্ট হইতে আট মাইল দূরে পামফোর্ডে আমাদের প্রথম দিন রাত্রিবাস করার কথা। আমরা সেখানে সন্ধ্যা প্রায় পাঁচটার সময় পৌঁছাইলাম। যাত্রীরা তাঁহাদের বরাদ্দ রুটি গুড় খাইয়া খোলা মাঠে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। কেহ গল্পগুজব করিতেছিলেন কেহ বা ভজন গাহিতেছিলেন। পদ্ম-

যাত্রার কারণ কয়েকজন স্ত্রীলোক একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এযাবৎ তাঁহারা তাঁহাদের শিশুসন্তানদের কোলে করিয়া পথ চলিয়াছেন, কিন্তু এভাবে আর চলা তাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। সেইজন্য পূর্ব নির্ধারিত ব্যবস্থা অনুসারে একজন ভাল ভারতীয় দোকানদারের নিকট তাঁহাদিগকে রাখার বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। আমাদের যদি টলস্টয় ফার্মে যাইতে দেওয়া হয় তবে দোকানদার ভাইটি তাঁহাদের সেখানে পৌছাইয়া দিবেন, আর আমরা গ্রেপ্তার হইলে তাঁহাদের বাড়ি পাঠাইয়া দিবেন।

রাত্রি গভীর হইয়া আসিল, সকল কলরব শান্ত হইল। আমি ঘুমাইতে বাইব, এমন সময় বটমট শব্দ শুনিলাম। দেখিলাম একজন গোরা লঠন লইয়া আসিতেছেন। ইহার তাৎপর্য আমি বুঝিতে পারিলাম। আমার তৈয়ারী হওয়ার কিছুই ছিল না। পদস্থ পুলিশ কর্মচারীটি বলিলেন, “আপনার নামে আমার নিকট গ্রেপ্তারী পরোয়ানা রহিয়াছে, আপনাকে আমি গ্রেপ্তার করিতে চাই।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কখন?”

“এখনই।” জবাব পাইলাম।

“আমাকে কোথায় লইয়া যাইবেন?”

“এখন নিকটবর্তী স্টেশনে, তাহার পর গাড়ী আসিলে ভোকশাস্ট।”

আমি বলিলাম, “আমি কাহাকেও না জাগাইয়াই আপনার সহিত বাইব। তবে আমার জনৈক সহকর্মীকে কিছু উপদেশ দিয়া লইব।”

“দিতে পারেন।”

পি. কে. নাইডু আমার নিকট শুইয়াছিলেন, তাঁহাকে জাগাইলাম। তাঁহাকে আমার গ্রেপ্তারের খবর দিয়া যাত্রীদের কাহাকেও প্রাতঃকালের পূর্বে জাগাইতে নিষেধ করিলাম। সকালবেলায় তাঁহারা যেন নিয়মমত পদযাত্রা আরম্ভ করেন। সূর্যোদয়ের পূর্বেই যাত্রা আরম্ভ করিতে হইবে। সাময়িক বিশ্রাম ও খাচ্চা বন্টনের সময় আসিলে যেন সকলকে আমার গ্রেপ্তারের কথা বলা হয়। ইতিমধ্যে কেহ জিজ্ঞাসা করিলেও তাঁহাকে এ সংবাদ দিতে পারেন। যাত্রীদলকে গ্রেপ্তার করিলে তাঁহারা নিজেদের গ্রেপ্তার হইতে দিবেন। আর নতুবা নির্দিষ্ট কর্মসূচী অনুযায়ী তাঁহারা পদযাত্রা চালাইবেন। নাইডুর কোনই ভয় ছিল না। নাইডু গ্রেপ্তার হইলে কি হইবে তাহাও তাঁহাকে বলিয়া রাখিলাম। ভোকশাস্টে ত্রিযুক্ত কলেনবেকও সে সময় ছিলেন।

আমি পুলিশ কমচারীটির সঙ্গে গেলাম ও পরদিনবস প্রত্যুষে ভোকশাস্টের ট্রেনে চাপিলাম। ভোকশাস্টের আদালতে হাজির হইলাম। কিন্তু সরকারী সাক্ষী ইত্যাদি তৈয়ারী না থাকায় উকীল স্বয়ং ১৪ই পর্যন্ত মোকদ্দমা মুলতুবী রাখার জন্য প্রার্থনা করিলেন। তদনুসারে মামলা মুলতুবী হইল। আমার দায়িত্বে ২০০০ পুরুষ, ১২২ জন নারী ও ৫০টি শিশু রহিয়াছে এবং মামলা মুলতুবী থাকার সময়ের মধ্যে তাঁহাদের আমি গন্তব্যস্থলে লইয়া যাইতে চাই—এই বলিয়া আমি জামিনের আবেদন করিলাম। সরকারী উকীল জামিনের প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট নিরুপায়। কারণ যেসব বন্দীদের বিরুদ্ধে নরহত্যার অভিযোগ নাই আইন অনুযায়ী তাঁহারা জামিন পাইবার অধিকারী এবং আমাকেও সে অধিকারে বঞ্চিত করা যায় না। তিনি তাই আমাকে ৫০ পাউণ্ড জামিনে ছাড়িয়া দিলেন। আমার জন্য শ্রীযুক্ত কলেনবেক পূর্ব হইতে মোটর তৈয়ারী রাখিয়াছিলেন। উহাতে করিয়া তিনি আমাকে পুনরায় “অক্রমণকারীদের” নিকট পৌঁছাইয়া দিলেন। “দি ট্রান্সভাল লিডার” সংবাদপত্রের বিশেষ প্রতিনিধি আমাদের সহিত আসিতে চাহিলেন। তাঁহাকে আমরা গাড়ীতে লই। এই মোকদ্দমা, মোটরভ্রমণ ও যাত্রীদের সহিত মিলিত হইবার সময় তাঁহারা যে উৎসাহ ও আনন্দের সহিত আমাকে গ্রহণ করেন তাহার বিশদ বিবরণ এই সময় তিনি প্রকাশ করেন। শ্রীযুক্ত কলেনবেক তখনই ভোকশাস্ট ফিরিয়া গেলেন। কারণ যেসব ভারতীয় চাঙ্গস্টাউনে অপেক্ষা করিয়াছিলেন ও নূতন যে সকল যাত্রী আসিতেছিলেন তাঁহাদের ব্যবস্থা করার দায়িত্ব তাঁহার উপর ছিল।

আমরা যাত্রা চালাইতে লাগিলাম। কিন্তু সরকার আমাকে মুক্ত থাকিতে দিতে পারেন না। সেইজন্য চাই আমাকে দ্বিতীয়বারের জন্য স্ট্যাণ্ডারটনে গ্রেপ্তার করা হইল। স্ট্যাণ্ডারটন অপেক্ষাকৃত বড় জায়গা। এখানে আমাকে অভ্যুত ভাবে গ্রেপ্তার করা হইল। যাত্রীদেরকে আমি রুটি বিলাইতেছিলাম। স্ট্যাণ্ডারটনের ভারতীয় দোকানীরা আমাদের কয়েক টিন মোরসা উপহার দিয়াছিলেন। তাই খাওয়া বিতরণ কার্কে সৈনিক স্বাভাবিক অপেক্ষা অধিক সময় লাগিতেছিল। ইতিমধ্যে ম্যাজিস্ট্রেট আসিয়া আমার নিকট দাঁড়াইলেন। পরিবেশনের কার্য সম্পূর্ণ হওয়া পর্যন্ত তিনি অপেক্ষা করিলেন। তারপর তিনি আমাকে একধারে ডাকিয়া লইলেন। ভক্তলোককে আমি চিনিলাম। তাই

আমার মনে হইল যে, তিনি হয়ত আমার সহিত কোনও কথা বলিতে চাহেন। তিনি হাসিয়া আমাকে বলিলেন, “আপনি আমার কয়েদী।”

আমি বলিলাম, “আমার পদোন্নতি হইয়াছে মনে হয়। কারণ পুলিশের দলে ম্যাজিস্ট্রেট নিজেই আমাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছেন। তাহা হইলে এখনই আমার বিচার হইবে তো?”

ম্যাজিস্ট্রেট বলিলেন, “আমার সঙ্গে চলুন, আদালতের কাজ এখনও চলিতেছে।”

যাত্রীদিগকে পথ চলা জরি রাখিতে বলিয়া আমি ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে গেলাম। আদালতে গিয়াই দেখিলাম যে আমার কয়েকজন সহকর্মীকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। পি. কে. নাইডু, বিহারীলাল মহারাজ, রামনারায়ণ সিং, রঘু নারায়ণ ও রহিম খাঁ—এই পাঁচজন ছিলেন।

আমাকে তখনই আদালতে দাঁড় করানো হইল। ভোকশ্রাস্টের ভায় একই কারণ দেখাইয়া এখানেও আমি জামিনে মুক্তি চাহিলাম। এখানেও সরকারী উকিল ইহার তীব্র বিরোধিতা করিলেন। এখানেও ম্যাজিস্ট্রেট ৫০ পাউণ্ড জামিনে আমাকে মুক্তি দিলেন এবং ২১শে পৰ্বন্ত মামলা মুলতুবী রহিল। ভারতীয় ব্যবসায়ীরা আমার জন্ত গাড়ী তৈয়ারী রাখিয়াছিলেন। যাত্রীরা আরও তিন মাইল যাইতে না যাইতেই তাঁহাদের সহিত গিয়া মিলিত হইলাম। যাত্রীদের এবং আমারও এবার বিশ্বাস হইল যে আমরা হয়ত টলন্টন ফার্মে গিয়া পৌছাইতে পারিব। কিন্তু তাহা হয় নাই। আমার গ্রেপ্তার হওয়াতে লোকে যে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল—ইহা কোন কম ব্যাপার নহে। আমার পাঁচজন সহকর্মী জেলেই রহিয়া গেলেন।

## পঞ্চাচত্বারিংশ অধ্যায়

### সকলেই কারাগারে

আমরা এইবার জোহানসবার্গের খুব কাছেই আসিয়া পড়িয়াছি। পাঠকদের স্বরণ থাকিতে পারে যে পরিক্রমার সারা পথটা আট ভাগে ভাগ করা হইয়াছিল। এতাবৎ আমরা পূর্ব নির্ধারিত পরিকল্পনা অনুসারে পথ অতিক্রম করিয়া আসিতেছিলাম। আর চারদিনের যাত্রা বাকী। কিন্তু প্রত্যহ আমাদের উৎসাহ উত্তরোত্তর বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় “আক্রমণকারীদের” সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করার জ্ঞান সরকারের উৎকণ্ঠাও নিত্য বৃদ্ধি পাইতেছিল। গম্ভ্যস্থলে উপনীত হওয়ার পর যদি আমাদের গ্রেপ্তার করা হয়, তাহা হইলে সরকারের বিরুদ্ধে দুর্বলতা ও কৌশলের অভাবের অভিযোগ উঠিবে। তাই যদি গ্রেপ্তার করিতেই হয় তবে লক্ষ্যস্থলে উপনীত হওয়ার পূর্বেই তাহা করা উচিত।

সরকার দেখিলেন যে আমাকে গ্রেপ্তার করা সম্ভেৎ যাত্রীদল হতাশ বা ভীত হইতেছেন না, অথবা ইহার কারণ তাঁহারা শাস্তিভঙ্গ করিতেছেন না। তাঁহারা হাল্ফা করিলেই সরকার তাঁহাদের বন্দুকের খোরাক করিবার চমৎকার সুযোগ পাইবেন। আমাদের দৃঢ়তা শাস্তির সহিত যুক্ত হওয়ায় জেনারেল স্মার্টসের কাছে তাহা পীড়াপীড়ক হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি সে কথা বলিয়াও ছিলেন। শাস্ত লোককে কতদিন আর উত্যক্ত করা যায়? স্বেচ্ছায় যে মরিয়া আছে তাঁহাকে আর কেমন করিয়া মারিবেন? মারিতে যিনি আগ্রহী তাঁহাকে মারিয়া মজা নাই। সৈন্তরা সেইজন্যই শত্রুকে জীবন্ত ধরিতে তৎপর হইয়া থাকে। ইঁদুর যদি বিড়াল দেখিয়া না পলায়, তবে বিড়াল অন্য শিকার খুঁজিতে বাধ্য হইবে। সকল মেঘ যদি সিংহের সামনে গিয়া পড়ায়, তবে সিংহকে বাধ্য হইয়া মেঘ খাওয়া ছাড়িয়া দিতে হইবে। সিংহ যদি অপ্রতিরোধ্যের নীতি গ্রহণ করে তবে বড় বড় শিকারী সিংহ শিকার ছাড়িয়া দিবেন। অহিংসা ও দৃঢ়তা—আমাদের এই দুই গুণের সমাহারের ভিতর আমাদের বিজয় অবশ্যস্বাবী রূপে নিহিত ছিল।

গোথলে তারযোগে এই অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন যে, পোলক

ভারতবর্ষে গিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থার কথা ভারত ও সম্রাটের সরকারের নিকট পেশ করিতে তাঁহাকে যেন সাহায্য করেন। শ্রীযুক্ত পোলকের স্বভাব এমন ছিল যে, তাঁহাকে যে কাজে লাগানো যাইত, তিনি সেই কাজেরই উপযোগী হইয়া পড়িতেন। যে কাজই হাতে লইতেন তাহাতেই পুরামাত্রায় তন্ময় হইয়া যাইতেন। তাঁহাকে সেইজন্য ভারতবর্ষে পাঠাইবার উদ্যোগ চলিতেছিল। আমি তাই তাঁহাকে লিখিয়া পাঠাইলাম যে, তিনি যেন যান। কিন্তু আমার সহিত দেখা না করিয়া, আমার নিকট হইতে সম্পূর্ণ নির্দেশ না লইয়া তিনি যাইতে চাহিলেন না। সেইজন্য আমার সহিত এই যাত্রা-পথেই দেখা করিবেন বলিয়া প্রস্তাব করিলেন। আমি তারযোগে তাঁহাকে জানাইলাম যে, ইচ্ছা হইলে তিনি আসিতে পারেন। তবে এইরূপ করিলে গ্রেপ্তার হওয়ার আশঙ্কা আছে। যোদ্ধারা আবশ্যকমত বুঝি লইতে বিধা করেন না। আন্দোলনের একটি মূলনীতি ছিল এই যে সরকারের দৃষ্টি পড়িলে সকলেই গ্রেপ্তার হইবার জন্য প্রস্তুত থাকিবেন এবং সরকার গ্রেপ্তার করিতে অনিচ্ছুক না হওয়া পর্যন্ত গ্রেপ্তার হইবার জন্য সকল প্রকারের প্রকাশ ও নৈতিক প্রয়াস করিবেন। সেইজন্য শ্রীযুক্ত পোলক ধরা পড়ার সম্ভাবনা সত্ত্বেও আসা সাব্যস্ত করিলেন।

স্ট্যাণ্ডারটন ও গ্রেলিংস্টাণ্ডের মধ্যবর্তী টিকওয়ার্থে ২ই তারিখে শ্রীযুক্ত পোলক আমাদের সহিত যোগ দিলেন। আমরা কথাবার্তা বলিতেছিলাম এবং আলোচনা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। তখন অপরাহ্ন প্রায় তিনটা। আমরা উভয়ে যাত্রী-দলের আগে আগে হাটিতেছিলাম। কয়েকজন সহকর্মী আমাদের আলোচনা শুনিতেছিলেন। সন্ধ্যার গাড়ীতে শ্রীযুক্ত পোলকের জরদান ফেরার কথা। কিন্তু ঈশ্বর সর্বদা মানুষকে তাহার পরিকল্পনা মত কাজ করিতে দেন না। শ্রীরামচন্দ্রকেই রাজ্যাভিষেকের দিন বনে যাইতে হইয়াছিল। আমরা কথা বলিতেছি, এমন সময় আমাদের সামনে একটি মোদার গাড়ী আসিয়া দাঁড়াইল। তাহা হইতে ট্রান্সভালের বহিরাগত নিয়ন্ত্রণ দপ্তরের মুখ্যকর্তা শ্রীযুক্ত গ্যামেন ও জৈনৈক উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারী নামিলেন। আমাদের একটু দূরে লইয়া গিয়া তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করিতেছি।”

এইভাবে আমি চারদিনে তৃতীয়বার গ্রেপ্তার হইলাম।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যাত্রীদিগের কি হইবে?”

“তাহা আমরা দেখিব।”

আমি আর কিছু বলিলাম না। শ্রীযুক্ত পোলকে আমি আমার স্থলাভিষিক্ত হইয়া যাত্রীদের লইয়া আগাইয়া যাইতে বলিলাম। পুলিশ কর্মচারীটি যাত্রীদেরকে কেবল আমার গ্রেপ্তার হইবার খবর দিবার অনুমতি দিলেন। আমি তাহাদিগকে যখন শাস্তিরক্ষা ইত্যাদি করিতে বলিতেছি, এমন সময় পুলিশ কর্মচারীটি বাধা দিয়া আমাকে বলিলেন, “এখন আপনি কয়েদী, তাই বক্তৃতা দিতে পারিবেন না।”

আমার অবস্থা বুকিলাম। তবে বুঝাইবার দরকার ছিল না। আমার কথা বন্ধ করিয়া দিয়াই পুলিশ কর্মচারীটি গাড়োয়ানকে জোরে গাড়ী ঠাকাইতে জরুম দিলেন। মুহূর্ত-মধ্যে যাত্রীদের চক্ষের অঙ্গুরাল হইল।

কর্মচারীটি জানিতেন যে, তখনকার মত আমি সেখানকার মালিক। সেইজন্য আমাদের অহিংসার উপর বিশ্বাস করিয়া তিনি সেই খেতাববিহীন প্রাস্তরে দুই হাজার ভারতীয়দের মধ্য হইতে একাকী আমাকে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছিলেন। ইহাও তিনি জানিতেন যে তিনি লিখিতভাবে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা পাঠাইলেও আমি গিয়া ধরা দিতাম। এই অবস্থায় আমি যে কয়েদী তাহা আমাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া নিরর্থক। আর যাত্রীদেরকে আমি যে পরামর্শ দিতাম তাহা আমাদের মত সরকারের পক্ষেও মঙ্গলজনক হইত। কিন্তু রাজকর্মচারী কিরূপে তাহার স্বল্পক্ষমতার কতৃৎ প্রকট করা হইতে দিবত থাকিবেন? তবে আমি একথাও বলিব যে, অনেক রাজপুরুষই ইহার চেয়ে আমাদের ভালাভাবে বসিতেন। তাহারা জানিতেন যে, গ্রেপ্তার হওয়াকে আমরা যে শুধু ভয় পাই না তাহাই নহে, ইহাকে বরং আমরা মুক্তির সিংহদ্বার বলিয়া বিবেচনা করি। সেইজন্য তাহারা আমাদেরকে সর্বপ্রকার জায্য স্বাধীনতা দিতেন এবং তাহাদের সুবিধামত ও স্বচাচরুপে গ্রেপ্তার করার জন্য কৃতজ্ঞচিত্তে আমাদের সাহায্য লইতেন। দুই বকমের উদাহরণই পাঠক এই গ্রন্থে পাইবেন।

আমাকে গ্রেলিস্ট্যাণ্ড লইয়া যাওয়া হইল। সেখান হইতে বালফোর হইয়া অবশেষে হেডলবার্গ। সেইখানেই রাত কাটিল।

যাত্রীদের পোলকের নেতৃত্বে যাত্রা আরম্ভ করিলেন এবং সেই রাজ্যের মত গ্রেলিস্ট্যাণ্ডে আশ্রয় লইলেন। সেখানে শেঠ আহমদ মহম্মদ কাছলিয়া ও শেঠ আহমদ ভায়াত প্রমুখ ভারতীয় ব্যবসায়ীদের সহিত দেখা হইল। তাহারা

সংবাদ পাইয়াছিলেন যে যাত্রীদের সকলকে গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ। পোলক ভাবিলেন যে, যাত্রীদেরকে গ্রেপ্তার করা হইলে তাঁহাদের প্রতি তাঁহার কর্তব্য শেষ হইবে এবং তাই একদিন বিলম্ব হইলেও তিনি ডারবান পৌঁছাইবেন এবং সেখান হইতে ভারতবর্ষে যাওয়ার স্টীমার ধরিতে পারিবেন। কিন্তু ঈশ্বরের অভিপ্রায় ছিল অন্তরূপ।

১০ই তারিখে সকাল প্রায় নয়টায় যাত্রীদের বালফোর পৌঁছিলেন। তাঁহাদিগকে ধরিয়া নাতালে নির্বাসিত করার জন্ত সেখানকার রেল স্টেশনে তিনটি স্পেশাল ট্রেন অপেক্ষা করিতেছিল। যাত্রীদের সেখানে কিছুটা জেদাজেদি করিতে লাগিলেন। তাঁহারা দাবি জানাইলেন যে আমাকে সেখানে গাঙ্গির করিতে হইবে এবং আমি পরামর্শ দিলে তবে তাঁহারা গ্রেপ্তার হইয়া গাড়িতে বসিবেন। যাত্রীদের এ জাতীয় আচরণ অত্যাচার। এই দৃষ্টিভঙ্গী বর্জন না করিলে সব কিছু নষ্ট হইবে এবং আন্দোলন ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। যাত্রীদের জেলে যাঁহাদের জন্য আমাকে কি দরকার? সিপাই কখনও সেনাপতিকে মনোনীত করার দাবি করিতে পারে না অথবা তাঁহাদের মধ্যে বিশেষ একজনের কথাই শুনিব বলিয়া জেদ করিতে পারে না। শ্রীযুক্ত চ্যামনে এই লোকদিগকে গ্রেপ্তার করার জন্য শ্রীযুক্ত পোলক ও কাছলীয়া শেঠের সাহায্য চাহিলেন। যাত্রীদেরকে অবস্থা বুঝাইতে এই বন্ধুত্বের যথেষ্ট বেগ পাইতে হইল। তাঁহারা তাঁহাদিগকে বলিলেন যে কারাগার যাত্রীদের অস্তিম লক্ষ্য। সেইজন্য সরকার যখন তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিতে চান তখন তাহাকে স্বাগত জানানো উচিত। একমাত্র এই উপায়েই সত্য্যগ্রহীরা তাঁহাদের চরিত্রবল প্রকাশ করিতে পারেন ও তাঁহাদের সংগ্রামের সাফল্যজনক পরিসমাপ্তি ঘটাইতে পারেন। তাঁহাদের বুঝা দরকার যে অপর কোন পদ্ধতি আমার অগ্রমোদন পাইতে পারে না। যাত্রীরা বুঝিলেন ও শান্তিপূর্ণভাবে গাড়িতে চড়িলেন।

আমাকে আবার ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে হাজির করা হইল। যাত্রীদের নিকট হইতে আমাকে লইয়া আসার পর কি হয় সে সম্বন্ধে আমি কিছুই জানিতাম না। আবার আমি জামিনে মুক্তি চাহিলাম। আমি বলিলাম যে জেদজনক বিচারক পূর্বে আমাকে জামিন দিয়াছেন এবং আমাদের গন্তব্যস্থল আর দূরে নয়। আমি তাই অগ্ররোধ জানাইলাম যে, হয় সরকার সকল যাত্রীকে গ্রেপ্তার করুন, না হয় আমাকে নিরাপদে তাঁহাদের টলস্টয় ফার্মে পৌঁছাইয়া

দ্বিতে দিন। ম্যাজিস্ট্রেট আমার আরজি মঞ্জুর করিলেন না। তবে অবিলম্বে তাহা সরকারকে পাঠাইয়া দ্বিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। এই সময় আমাকে ডাঙী হইতে জারি করা এক পরোয়ানার বলে গ্রেপ্তার করা হয়। তাই আমার বিচার সেইখানে হইবার কথা। আমার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ এই যে গিরমিটরাদের আমি নাতাল ত্যাগে প্ররোচিত করিয়াছি। সেইজন্য সেইদিনই আমাকে রেলযোগে ডাঙী লইয়া যাওয়া হয়।

শ্রীযুক্ত পোলক তো বালফোরে গ্রেপ্তার হইলেনই না, উপরন্তু কর্তৃপক্ষকে সাহায্য করার জন্য ধন্যবাদ পাইলেন। শ্রীযুক্ত চ্যামনে এমন কি ইহাও বলিলেন যে, সরকারের তাঁহাকে গ্রেপ্তার করার ইচ্ছা নাই। কিন্তু ইহা শ্রীযুক্ত চ্যামনের ব্যক্তিগত অভিমত, অথবা তখন পর্যন্ত তিনি সরকারের যে মত জানিতেন তাহাই। সরকারের মত তো ঘটায় ঘটায় বদলায়। তাই শেষ পর্যন্ত সরকার স্থির করেন যে, শ্রীযুক্ত পোলককে ভারতবর্ষে বাইতে দেওয়া হইবে না এবং শ্রীযুক্ত কলেনবেককে—যিনি ভারতীয়দের পক্ষ হইতে অত্যন্ত উৎসাহ সহকারে কাজ করিতেছিলেন—তাঁহার সহিত গ্রেপ্তার করা হইবে। সুতরাং শ্রীযুক্ত পোলক যখন চার্লসটাউনে গাড়ী ধরার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন তখন গ্রেপ্তার হইলেন। শ্রীযুক্ত কলেনবেকও গ্রেপ্তার হইলেন ও উভয়কেই ভোকশাস্ট জেলে রাখা হইল।

১১ই ডাঙীতে আমার বিচার হইল ও আমাকে নয় মাসের সশ্রম কারাদণ্ড দেওয়া হইল। কিন্তু নিবিদ্ধ ব্যক্তিদের ট্রান্সভালে প্রবেশ করিতে সাহায্য ও প্ররোচিত করার অভিযোগে ভোকশাস্টের আদালতে আমার দ্বিতীয়বার বিচার তখনও বাকী ছিল। সুতরাং ১৩ই আমাকে ভোকশাস্টে লইয়া যাওয়া হইল এবং সেখানে শ্রীযুক্ত কলেনবেক ও শ্রীযুক্ত পোলকের সহিত মিলিত ২৭৪য় খুব আনন্দ হইল।

১৪ই আমাকে ভোকশাস্টের আদালতে হাজিরা দিতে হইল। এই মামলার বৈশিষ্ট্য এই যে ক্রোমডারাই-এ আমি যে সাক্ষ্য দিই কেবল তাহার ভিত্তিতেই আমার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ প্রমাণিত হয়। পুলিশের পক্ষে সাক্ষী যোগাড় করা শক্ত ছিল। সেইজন্য তাঁহারা আমার সাহায্য লইলেন। এখানকার আদালতে কেবল কয়েদী নিজে অপরাধ স্বীকার করিলে তাঁহাকে সাজা দেওয়া হইত না।

আমার বেলায় তো ইহা হইয়া গেল, কিন্তু শ্রীযুক্ত কলেনবেক ও শ্রীযুক্ত

পোলকের বিরুদ্ধে কোথা হইতে সাক্ষী জুটিবে? সাক্ষী না পাওয়া গেলে তাঁহাদিগকে সাজা দেওয়া অসম্ভব আবার তাঁহাদের বিরুদ্ধে অবিলম্বে সাক্ষী ষোণাড করাও শক্ত। শ্রীযুক্ত কলেনবেক নিজের অপরাধ স্বীকার করিবেন ভাবিয়াছিলেন, কেন না তাহার যাত্রীদের সঙ্গে থাকার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু পোলকের ভারতবর্ষে যাওয়ার কথা এবং তাই এই সময়ে ইচ্ছা করিয়া জেলে যাওয়ার কথা চিন্তা করিতেছিলেন না। সেইজন্য আমরা তিনজন মিলিয়া আলোচনাস্ত্রে স্থির করিলাম যে, শ্রীযুক্ত পোলক অপরাধ করিয়াছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলে আমরা কেহই ‘হা’ অথবা ‘না’ কিছুই বলিব না।

উভয়ের বিরুদ্ধেই আমিই সাক্ষী হইলাম। মামলা দীর্ঘদিন চলে, তাহা আমাদের কাম্য ছিল না। সেইজন্য একদিনেই বাহাতে প্রতিটি মামলা শেষ হয় তাহার জ্ঞাত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমার বিরুদ্ধে মামলা ১৪ই শেষ হইল, কলেনবেকের বিরুদ্ধে মামলা শেষ হইল ১৫ই ও পোলকের বিরুদ্ধে সমাপ্ত হইল ১৭ই। ম্যাজিস্ট্রেট আমাদের প্রত্যেককে তিন মাস করিয়া কাবান্ড দিলেন। আমরা ভাবিলাম যে এবার তিন মাস ভোকশাল্ট জেলে আমরা একত্র থাকিতে পারিব। কিন্তু সরকার তাহা হইতে দিলেন না।

ইতিমধ্যে কয়েকদিন আমরা ভোকশাল্ট জেলে স্থখে কাটাইলাম। এখানে রোজই নূতন কয়েদী আসিতেন এবং তাহাদের নিকট হইতে বাহিরের খবর পাওয়া যাইত। এই সকল সত্যগ্রহী কয়েদীদের মধ্যে হরবৎ সিং নামে একজন প্রায় ৭৫ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ কয়েদী ছিলেন। তিনি কোনও খনিতে কাজ করিতেন না। অনেক বৎসর পূর্বে তাহার চুক্তির মেয়াদ শেষ হইয়াছিল বলিয়া তিনি হরতালের মধ্যে ছিলেন না। আমার গ্রেপ্তারের পর ভারতীয়দের মধ্যে উৎসাহ খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল ও তাহাদের মধ্যে অনেকে নাতাল হইতে ট্রান্সভাল প্রবেশ করিয়া গ্রেপ্তার হইতেছিলেন। হরবৎ সিং ছিলেন এই রকম একজন উৎসাহী ব্যক্তি।

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কেন জেলে আসিলেন? আপনার মত বৃদ্ধকে তো আমি জেলে আসিতে নিমন্ত্রণ দিই নাই?”

হরবৎ সিং জবাব দিলেন, “যখন আপনি, আপনার ধর্মপত্নী ও আপনার ছেলেরা আমাদের জ্ঞাত জেলে আসিলেন তখন আমি আর কি করিয়া বসিয়া থাকি।”

“কিন্তু আপনি তো কারাজীবনের দুঃখ সহ্য করিতে পারিবেন না। আমি

আপনাকে কারামুক্ত হইবার পরামর্শ দিতেছি। আপনার মুক্তির জন্য আমি চেষ্টা করিব কি ?”

“দয়া করিয়া সে চেষ্টা করিবেন না। আমি কিছুতেই জেলের বাহিরে যাইব না। শীঘ্রই আমাকে তো মরিতেই হইবে। তাই জেলেই মৃত্যু হইলে তাহা কী স্বার্থের বিষয়ই হইবে !”

এই জাতীয় দৃঢ়তা টলানো আমার সাধ্যায়ত্ত নহে এবং আমি চেষ্টা করিলেও উহা টলিবার মত নহে। এই নিরক্ষর জ্ঞানীর নিকট আমার মাথা শ্রদ্ধায় নত হইল। হরবং সিং-এর ইচ্ছা পূর্ণ হইল, ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই জানুয়ারী ডারবান কারাগারে তাঁহার মৃত্যু হইল। তাঁহার শব শত ভারতীয়ের উপস্থিতিতে সম্মানে হিন্দুমতে সংস্কার করা হইল। সত্যাগ্রহ সংগ্রামে হরবং সিং একা ছিলেন না, এরকম অনেকে ছিলেন। তবে কারাগারে মৃত্যুবরণ করার মহান সৌভাগ্য কেবল হরবং সিং-এরই হইয়াছিল। সেইজন্যই দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাসে তাঁহার নাম সম্মানের সহিত উল্লেখ করার যোগ্য।

লোকে এইভাবে স্বেচ্ছায় কারাগারের প্রতি আকৃষ্ট হইবেন অথবা কারামুক্ত হইয়া বন্দীরা আমার বাণী বাহিরে প্রচার করিবেন—ইহা সরকারের অভিপ্রেত হইতে পারে না। সরকার কলেনবেক, পোলক ও আমাকে আলাদা আলাদা করিয়া ভোকশ্রাস্ট হইতে দূরে সরাইয়া দেওয়ার সিদ্ধান্ত করিলেন। বিশেষ করিয়া আমাকে এমন এক জেলে লইয়া যাওয়া হইবে কোনও ভারতীয় যেখানে যাইয়া আমার সহিত নাক্ষাৎ করিতে না পারেন। আমাকে সেইজন্য অরেনজিয়ার রাজধানী ব্লুমফন্টেনের জেলে পাঠানো হইল। সেখানে মোট জনপঞ্চাশ ভারতীয়ের বাস। আর তাঁহার সকলেই হোটеле চাকুরি করিতেন। এখানকার জেলে আমিই একমাত্র ভারতীয় কয়েদী, বাকী সকলেই গোরা ও নিগ্রো। এই নিঃসঙ্গতায় আদৌ আমার দুঃখ হয় নাই। বরঞ্চ ইহাকে সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য করিলাম। আর আমার চোখ কান খোলা রাখার আবশ্যকতা নাই। আমার জন্য এক নূতন অভিজ্ঞতা অপেক্ষা করিতেছে জানিয়া আমি সুখীই হইলাম। তাহা ছাড়া বহু বৎসর এবং বিশেষ করিয়া ১৮৯৩ সাল হইতে একয়েক বৎসর আমি পড়াশুনা করিতে পারি নাই। অতঃপর এক বৎসরকাল যে নির্বিঘ্নে পড়াশুনা করিতে পারিব এই সম্ভাবনার আমার মনে আনন্দ হইল।

ব্লুমফন্টেন জেলে পৌঁছিলাম। এখানকার নির্জনতা অসীম। অনুবিধা

অনেক ছিল, কিন্তু সে সমস্ত সহনযোগ্য, তাই পাঠকের নিকট তাহার বর্ণনা করিব না। তবে এটুকু জানাইয়া দেওয়া আবশ্যক যে, এখানকার ডাক্তার আমার মিত্র হইয়া গেলেন। জেলার কেবল নিজের কর্তৃত্বের কথাই বলেন। চিকিৎসক কিন্তু কয়েদীকে প্রাণ্য অধিকার দেওয়াইতে চেষ্টা করেন! এই সময় আমি কেবল ফলাহার করিতাম। দুধ, ঘি, অথবা ভাত ইত্যাদি খাইতাম না। আমার খাণ্ড ছিল কলা, টোমাটো, কাঁচা চীনাবাদাম, লেবু ও জলপাইয়ের তেল। ইহাদের কোনও একটা বারাপ হওয়ার অর্থ আমার উপবাসী থাকা। ডাক্তার সেইজন্য ঐগুলি যত্নপূর্বক আনাইবার ব্যবস্থা করিতেন এবং উহার সহিত কাঠবাদাম, আখরোট ও ব্রাজিল-নাট দিতেন। আমার জন্য আনীত সব কিছু তিনি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন। আমাকে থাকার জন্য যে কারা-প্রকোষ্ঠ দেওয়া হইয়াছিল তাহাতে হাওয়া চলাচলের অসুবিধা ছিল। ডাক্তার সাহেব তাহার দরজা খোলা রাখার অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু পারেন নাই। দরজা খোলা রাখিলে জেলার চাকুরিতে ইস্তফা দিবেন বলিয়া ভয় দেখাইলেন। জেলার লোক খারাপ ছিলেন না, কিন্তু তিনি যেভাবে চলিতেছিলেন তাহার পরিবর্তন করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। দুর্দান্ত কয়েদীদের লইয়া তাঁহাকে ঘর করিতে হইত। আমার মত নম্রস্বভাব কয়েদীর প্রতি তিনি যদি ভাল ব্যবহার করেন, তবে উদ্ভণ্ড স্বভাবের কয়েদীরা আস্থার পাওয়া মাথায় উঠিবে বলিয়া তাঁহার বাস্তবিক ভয় ছিল। আমি জেলাবাসীর অবস্থা পুরাপুরি বুঝিতে পারিতাম। সেইজন্য ডাক্তার ও জেলাবাসীর মধ্যে আমাকে লইয়া যে বিবাদ হইত, তাহাতে আমার সহানুভূতি সর্বদাই জেলাবাসীর পক্ষে থাকিত। তিনি অভিজ্ঞ ও স্বল্প স্বভাবের ব্যক্তি ছিলেন ও তাঁহার সামনের পথ স্পষ্ট দেখিতে পাইতেন।

শ্রীযুক্ত কলেনবেককে প্রিটোরিয়া জেলে ও শ্রীযুক্ত পোলককে জার্মিস্টন জেলে পাঠানো হইয়াছিল।

কিন্তু সরকারের এই সকল ব্যবস্থা কোন কাজের হয় নাই। আকাশই যদি ভাঙিয়া পড়ে, তবে জোড়াতাড়া দিবার স্থান কোথায়? নাতালের ভারতীয় শ্রমিকেরা পূর্ণমাত্রায় জাগিয়া উঠিয়াছিলেন! তাঁহাদিগকে আটকাইয়া রাখিবার শক্তি কাহারও ছিল না।

## ষট্‌চত্বারিংশৎ অধ্যায়

### পরীক্ষা

স্বর্ণকার সোনা পরীক্ষা করার জন্য উহাকে কষ্টিপাথরে ঘষিয়া থাকেন। ইহাতেও তাহার শুদ্ধতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় না হইলে উহাকে আগুনে ফেলিয়া পিটান, বাহাতে ময়লা থাকিলে তাহা বিদূরীত হইয়া কেবল খাঁটি সোনা থাকিয়া যায়। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের এখন এই ধরনের পরীক্ষা হইতেছিল। তাঁহাদের হাতুড়ি দিয়া পিটানো হইতেছিল, তাঁহারা অগ্নিদগ্ধ হইতোছিলেন এবং এই জাতীয় পরীক্ষার যাবতীয় প্রক্রিয়ায় উন্নীত হইলেই কেবল তাঁহাদের উপর শুদ্ধতার ছাপ দেওয়া হইতেছিল।

যাত্রীদিগকে ট্রেনে চাপানো হইয়াছিল বনভোজনের নিয়ন্ত্রণের জন্য নহে, অগ্নিশুদ্ধ করিবার জন্য। রাস্তায় সরকার তাঁহাদিগকে খাওয়াইবার কোনও ব্যবস্থাই করেন নাই। নাতালে পৌঁছানো মাত্রই তাঁহাদের নামে মামলা চালাইয়া তাঁহাদিগকে জেলে পাঠানো হয়। আমরা ইহাই আশা করিয়াছিলাম এবং এমন কি চাহিয়াও ছিলাম। কিন্তু হাজার হাজার শ্রমিককে জেলে রাখায় সরকারের অতিরিক্ত ব্যয় হইবে, আর ঠিকাতে ভারতীয়দেরই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে বলিয়া সরকার মনে করিলেন। ওরিকে কয়লার খনিগুলিও বন্ধ থাকিবে। এই অবস্থা দীর্ঘদিন চলিলে সরকারের পক্ষে তিন পাউণ্ড কর রদ করা ছাড়া উপায় থাকিবে না। সরকার তাই একটি নূতন পরিকল্পনা করিলেন। কয়লাখনির এলাকা সমূহকে তারের জাল দিয়া ঘিরিয়া সরকার ঐ সকল এলাকাকে ডাণ্ডি ও নিউকাসল জেলের বহির্বিভাগ বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং কয়লাখনির ইউরোপীয় কর্মচারীদের ওয়ার্ডার নিযুক্ত করা হইল। এইভাবে মজুরদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সরকার আবার তাঁহাদের মাটির তলে বাইতে বাধ্য করিলেন এবং খনিগুলি আবার চালু হইল। গোলামী আর চাকুরিতে পার্থক্য এই যে চাকর যদি কাজ ছাড়ে তবে তাহার নামে বেগওয়ানী মোকদ্দমা চলে, আর গোলাম যদি কাজ ছাড়ে তবে গায়ের জোরে তাহাকে কাজে লাগানো যায়। সুতরাং এবার মজুরেরা সম্পূর্ণরূপে গোলাম হইয়া পড়িলেন।

কিন্তু ইহাতেই যথেষ্ট হইল না। মজুরেরা ছিলেন সাহসী। তাঁহারা খনিতে কাজ করিতে অস্বীকার করিলেন। ফলে তাঁহাদিগকে সাংঘাতিক বেত্রাঘাত সহ করিতে হইল। উক্ত চরিত্রের লোকগুলি হঠাৎ সাময়িকভাবে সরকারের আমলা হইয়া শ্রমিকদের উপর কঠোর করার অধিকার পাইয়া তাঁহাদিগকে লাথি মারিলেন, গালাগালি দিলেন এবং আরও কত যে অত্যাচার করিলেন তাহার লেখাজোখা নাই। হতভাগ্য মজুরেরা এই সমস্ত ধৈর্যের সহিত সহ করিলেন। এই অত্যাচারের সংবাদ তারযোগে ভারতবর্ষে গোথলেকে জানানো হইত। মাত্র একদিন বিস্তারিত সংবাদ না পাইলেই তিনি উৎকণ্ঠিত হইয়া তারযোগে খবরাখবর লইতেন। এই সময় তিনি কঠিন পীড়ায় ভুগিতেছিলেন। তিনি রোগশয্যা হইতেই এই সকল সংবাদ ভারতবর্ষে প্রচার করিতে লাগিলেন। অসুস্থ হওয়া সত্ত্বেও দক্ষিণ আফ্রিকার কাজকর্ম স্বয়ং দেখাশুনা করার জন্য তিনি পীড়াপীড়ি করিতেন এবং কি দিন কি রাত্রি তিনি ইহা লইয়া লাগিয়া থাকিতেন। পরিণামে সারা ভারতবর্ষ গভীরভাবে আলোড়িত হইয়া উঠিল এবং দক্ষিণ আফ্রিকার প্রশ্ন ভারতবর্ষের প্রধানতম চিন্তার বিষয় হইয়া পড়িল।

এ সময়ে (১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর) লর্ড হার্ডিঞ্জ মাদ্রাজে তাঁহার বিখ্যাত বক্তৃতা করেন, যাহার ফলে বিলাত ও দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষ্টি হইল। ভাইসরয়ের সাম্রাজ্যের অপর কোন উপনিবেশের প্রকাশ্য সমালোচনা করা উচিত নহে। কিন্তু লর্ড হার্ডিঞ্জ শুধু যে দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের তীর সমালোচনা করিলেন তাহাই নহে, সর্বাস্তঃকরণে তিনি সত্যগ্রহীদের কার্য সমর্থন করিলেন—অগ্রায় ও অসুয়াজনক আইনের বিরুদ্ধে তাঁহাদের আইন অমান্যকে সমর্থন জ্ঞাপন করিলেন। বিলাতের কোন কোন মহলে লর্ড হার্ডিঞ্জের আচরণের বিরূপ সমালোচনা হইল। তিনি কিন্তু ইহার জ্ঞাত অতুতাপ না করিয়া তিনি যে পদক্ষেপ করিতে বাধ্য হইয়াছেন তাহারও উচিত্য প্রদর্শন করিলেন। তাঁহার এই দৃঢ়তা সর্বত্র ভাল প্রভাব সৃষ্টি করিল।

মূর্ত্তকালেব জন্ম এই সাহসী অথচ দুঃখী কয়েদী মজুরদের কথা ছাড়িয়া খনির বাহিরে নাতালের অন্তর কি হইতেছিল তাহা দেখা যাক। খনিগুলি নাতালের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত ছিল। কিন্তু সর্বাধিক ভারতীয় মজুর খাটিতেন উত্তর ও দক্ষিণ তীরবর্তী স্থানসমূহে। উত্তর তটস্থ স্থানের মধ্যে ফনিক্স, ভেকলাম, টোকাট ইত্যাদির মজুরদের সহিত আমার ভালরকম

পরিচয় ছিল। তাঁহাদের মধ্যে অনেকে আমার সহিত বুধার যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলেন। দক্ষিণ দিকে ডারবান হইতে ইসিনিঙ্গে ও উমজিঙ্গো ইত্যাদি পর্যন্ত স্থানের ভারতীয় শ্রমিকদের সহিত আমার এত পরিচয় ছিল না এবং আমাদের সহকর্মীদের মধ্যে ঐদিককার বাসিন্দা কম ছিলেন। তাহা হইলেও এই হরতাল ও জেলের কথা বিদ্যুৎবেগে সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল এবং উভয় তীরবর্তী স্থান হইতে অপ্রত্যাশিত ও স্বতঃপ্রবৃত্তভাবে হাজার হাজার শ্রমিক বাহির হইয়া আসিলেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিজেদের গৃহস্থালীর জিনিসপত্র বেচিয়া কেলিলেন। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন লড়াই দীর্ঘদিন চলিবে এবং পেটের জ্ঞাত্ত উপরের উপর নির্ভর করা চলিবে না। আমি জেলে যাওয়ার সময় আরও শ্রমিকদের হরতাল করিতে দ্বিবার বিরুদ্ধে সহকর্মীদিগকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলাম। আশা ছিল যে, কেবল খনির শ্রমিকদের সাহায্যেই লড়াইয়ে জয় হইবে। মোট মজুর ছিলেন প্রায় ষাট হাজার এবং তাঁহাদের সকলেই যদি হরতাল করেন তবে তাঁহাদিগকে পোষণ করা কঠিন। এত লোক লইয়া চলার উপযুক্ত ব্যবস্থা ছিল না। ইহাদের চালাইবার মত লোকবল বা খাওয়াইবার মত অর্থবল—কিছুই ছিল না। তাহা ছাড়া এতলোক একত্র হইলে একটা হাদ্যামা ঠেকানো শক্ত।

কিন্তু বন্ডা আসিলে সর্বব্যাপী প্রশ্নকে ঠেকাইবে কে? সমস্ত স্থানের মজুরেরাই নিজ ইচ্ছায় ধর্মঘট করিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহাদের দেখাশুনা করার জ্ঞাত্তও সর্বত্র স্বেচ্ছাসেবকেরা ভার লইলেন।

সরকার এইবার চণ্ডনীতির শরণ লওয়া আরম্ভ করিলেন। জোর করিয়াই হরতালে বাধা দেওয়া হইতে লাগিল। মজুরদের পিছনে অশারোহী সশস্ত্র পুলিশ লেলাইয়া দিয়া তাঁহাদিগকে নিজ কর্মস্থানে ফিরাইয়া আনা হইত। কিছু-মাত্র গোলযোগ করিলেই শ্রমিকদের উপর গুলী চালানো হইত। একদল ধর্মঘটী কাজে ফিরাইয়া লইবার প্রয়াসে বাধা দিলেন। তাঁহাদের মধ্যে জন-কয়েক এমন কি ঢিল ছুঁড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে গুলী চলিল। অনেকে জখম হইলেন—কয়েকজন মরিলেন। শ্রমিকেরা কিন্তু হতোত্তম হইলেন না। অনেক চেষ্টায় স্বেচ্ছাসেবকেরা ভেঙ্কলামের নিকট এক ধর্মঘট বন্ধ করিলেন। কিন্তু সব শ্রমিকই কাজে ফিরিলেন না, অনেকে ভয়ে লুকাইয়া রহিলেন।

একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। ভেঙ্কলাম নামক স্থানে অনেক মজুর ধর্মঘট করিয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষের শতবিধ প্রয়াস সত্ত্বেও তাঁহারা

কোনক্রমেই কাজে ফিরিতেছিলেন না। জেনারেল লুকিন সিপাই লইয়া সেখানে হাজির হইলেন ও গুলী চালানোর হুকুম দিতে উত্তত হইলেন। পার্শী রক্তমঞ্জীর ছোট ছেলে সোরাবজী সেই সময়ে সেখানে উপস্থিত ছিল। মোটে আঠার বৎসর বয়স হওয়া সত্ত্বেও সে ছিল খুব সাহসী। জেনারেলের ঘোড়ার লাগাম ধরিয়া সে বলিয়া উঠিল, “আপনি গুলী চালাইবার হুকুম দিবেন না। আমাদের এই লোকদিগকে আমি শাস্তভাবে কাজে ফিরাইয়া লওয়ার ব্যবস্থা করিতেছি।” জেনারেল ছেলেটির সাহস দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাকে তাহার প্রেমের বল পরীক্ষা করার অবকাশ দিলেন। সোরাবজী শ্রমিকদিগকে বুঝাইল ও তাঁহারা তাহার যুক্তি মানিয়া লইয়া কাজে ফিরিয়া গেলেন। এইভাবে এক যুবকের প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, নির্ভীকতা ও সপ্রেম অহুকম্পার জন্য কতকগুলি লোকের খুন হওয়া বন্ধ হইল।

পার্টিকেরা অবশ্যই উপলব্ধি করিয়াছেন যে, এইপ্রকার গুলী চালানো ও ধর্মঘটীদের উপর সরকারের আচরণ বে-আইনী। ধর্মঘট করার জন্ত নয়, যে সমস্ত খনি-শ্রমিক উপযুক্ত অহুমতি-পত্র ব্যতিরেকে ট্রান্সভাল প্রবেশ করেন তাঁহাদের গ্রেপ্তার করার ব্যাপারে সরকারের আচরণ অন্ততঃ কিছুমাত্রায় আইনসদ্বত ছিল। কিন্তু উত্তর ও দক্ষিণ সমুদ্রতটে হরতাল করাকেই সরকার অপরাধ বলিয়া বিবেচনা করেন। কোন আইনের বলে এরূপ করা হয় নাই, করা হইয়াছিল সরকারের গায়ের জোরে। শেষকালে গায়ের জোরই আইন হইয়া পড়ে। ইংরাজের আইনে একটি প্রবাদ বাক্য আছে, “রাজা কোনও অভ্যাস করিতে পারেন না।” তাহার মানে কর্তৃপক্ষের সুবিধাই সর্বশেষ আইন। এই অভিযোগ তাবৎ সরকারের সম্বন্ধেই সমানভাবে খাটে। বাস্তবিকপক্ষে সাধারণ আইনকে এইভাবে শিকার তুলিয়া রাখায় জঙ্গ সকল সময় দোষও দেওয়া যায় না। কখনও কখনও সাধারণ আইনের উপর নিষ্ঠা স্বয়ং আপত্তিকর বলিয়া বিবেচিত হয়। লোকহিতের উদ্দেশ্যে নিয়োজিত কর্তৃপক্ষ যখন এজাতীয় বিধিনিষেধের কারণ বিনষ্টির সম্মুখীন হন তখন বিবেকের নির্দেশে এজাতীয় বন্ধন অগ্রাহ্য করার অধিকার তাঁহাদের থাকে। তবে এইরূপ অবস্থা কদাচিৎ ঘটিয়া থাকে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ হামেসাই আইনের বিধিনিষেধ অতিক্রম করিতে অভ্যস্ত হইলে তাহার দ্বারা লোকের উপকার হইতে পারে না। আলোচ্য ক্ষেত্রে সরকারের অবাধে প্রভুত্ব খাটাইবার কোনও হেতু ছিল না। হরতাল করিবার অধিকার শ্রমিকেরা বহুদিন হইতে ভোগ করিয়া আসিতেছেন।

হরতালকারীরা যে অসং-উদ্দেশ্য প্রণোদিত নহে সে কথা জানার যথেষ্ট উপাদান সরকারের নিকট ছিল। বড় বেশী হইলে হরতালের দ্বারা কেবল তিন পাউণ্ড কর রদ হইত। শান্তিপ্রিয় লোকদের বিরুদ্ধে শান্তিপূর্ণ ব্যবস্থাই প্রযোজ্য। তাহা ছাড়া দক্ষিণ আফ্রিকার কর্তৃপক্ষ সর্বসাধারণের কল্যাণের উদ্দেশ্যে নিয়োজিত ছিল না, ইহার উদ্দেশ্য ছিল সচরাচর ভারতীয়দের প্রতি বিরুদ্ধ-ভাবাপন্ন খেতাবদেরই উপকার সাধন করা। সেইজন্য এইরূপ পক্ষপাতদুষ্ট কর্তৃপক্ষ কর্তৃক যাবতীয় নিয়ন্ত্রণের বাধা ভঙ্গ করা কোনক্রমেই উচিত অথবা ক্ষমার যোগ্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।

সুতরাং আমার মতে এখানে ক্ষমতার সম্পূর্ণ অপব্যবহার হইয়াছিল। তাই যে উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য এই অপব্যবহার তাহা পূর্ণ হইতে পারে না। কখনও কখনও কৃষিক সিদ্ধি পাওয়া গেলেও স্থায়ী সমাধান এজাতীয় নির্দার্ষ্য পন্থায় হইতে পারে না। দক্ষিণ আফ্রিকায় যে তিন পাউণ্ড কর বজায় রাখার জন্য সরকারকে এত সব উৎপীড়ন করিতে হর গুলী চালানোর ছয় মাসের মধ্যে তাহা রদ হইয়া গেল। এইভাবে অনেক সময় দুঃখই সুখের পুরোগামী হয়। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের দুঃখের আতঁনাদের প্রতিধ্বনি সর্বত্র শোনা গেল। প্রত্যুত আমি বিশ্বাস করি যে, যেমন কোনও যন্ত্রের বিভিন্ন অংশের যথাস্থানে থাকার আবশ্যকতা আছে, তেমনি মানুষের যে কোন আন্দোলনেও প্রত্যেক পক্ষেরই নির্দিষ্ট স্থান আছে। মরিচা ও ধূলাবালি ইত্যাদির কারণ যেমন যন্ত্রের গতি রুদ্ধ হয়, তেমনি কতকগুলি ব্যাপারের জন্য আন্দোলনেরও গতি রুদ্ধ হইয়া থাকে। আমরা দৈন্যের ইচ্ছা পূরণের নিমিত্তমাত্র এবং সেইজন্য কেন আমরা অগ্রসর হই আবার কিসের জন্যই বা বাধা পাই তাহা সব সময় জানিতে পারি না। তাই পন্থা বা উপায় সম্বন্ধে জানিয়াই আমাদের সম্ভট থাকিতে হইবে। সাধন যদি পবিত্র হয় তবে পরিণাম সম্বন্ধে আমরা নির্ভরে নিশ্চিত থাকিতে পারি।

এই সংগ্রামে আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম যে, যুদ্ধরত ব্যক্তিদের দুঃখ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এবং নিগৃহীত ব্যক্তিদের নির্দোষিতা ক্রমশঃ স্পষ্ট হওয়ার সহিত ইহার অবসানও ত্বরান্বিত হইতে লাগিল। আমি ইহাও দেখিতে পাইলাম যে, এই প্রকার শুদ্ধ, নিঃশস্ত ও অহিংস সংগ্রামের জন্য লোকবল অর্থ বা রসদ ইত্যাদি যে সকল উপকরণ প্রয়োজন যথাসময়ে তাহা আসে। অনেক স্বেচ্ছাসেবক বাহাদিরপকে আমি জানিতাম না—আজও জানি না, তাঁহারা

স্বৈচ্ছায় এই সময় সাহায্য করিয়াছেন। এই প্রকার সেবক বেনীর ভাগই নিঃস্বার্থ। আত্মবিস্মৃত হইয়া তাঁহারা যেন অদৃষ্টভাবে সাহায্য করিয়া গিয়াছেন। কেহ তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করেন নাই, কেহ তাঁহাদিগকে প্রশংসাপত্র দেন নাই। তাঁহাদের মধ্যে অনেকে এমন কি ইহা জ্ঞানেনও না যে তাঁহাদের এই অনামা কিন্তু অমূল্য এবং অবিস্মরণীয় প্রেমমণ্ডিত কার্য অতদ্র দেবদূতের চোখে ঠিকই পড়ে।

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের যে পরীক্ষায় ফেলা হইয়াছিল তাঁহারা তাহা হইতে সাফল্য সহকারে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহারা অগ্নিতে প্রবেশ করিয়াছিলেন ও অক্ষত দেহে বাহির হইয়া আসিয়াছিলেন। যুদ্ধ-সমাপ্তির সূচনা সম্বন্ধে স্বতন্ত্র অধ্যায়ে লিখিব।

## সপ্তচত্বারিংশ অধ্যায়

### সমাপ্তির সূচনা

পাঠক লক্ষ্য করিয়াছেন যে, যতটা শাস্ত শক্তিপ্রয়োগ করিতে পারা যায়, ভারতীয়েরা তাহা করিয়াছিলেন। যতটা আশা করা যায় ইহা তাহা অপেক্ষাও বেশী। পাঠক ইহাও লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে অহিংস প্রতিরোধ-কারীদের অধিকাংশই ছিলেন দরিদ্র ও নিৰ্বাতিত এবং তাঁহাদের সম্বন্ধে সম্ভবতঃ কোন আশা পোষণ করাই সমীচীন নহে। তাঁহার হয়ত ইহাও স্মরণ আছে যে, ফিনিক্স-এর দুই কি তিনজন দায়িত্ববান কর্মী ব্যতীত আর সকলেই তখন জেলে। ফিনিক্সের বাহিরের কর্মীদের মধ্যে শেঠ আহমদ মহম্মদ কাছলীয়া বাহিরে ছিলেন। ফিনিক্সে ছিলেন শ্রীযুক্ত ওয়েস্ট, তাঁহার ভগ্নী কুমারী ওয়েস্ট ও মগনলাল গান্ধী। কাছলীয়া শেঠ উপরের সাধারণ দেখাশুনার কাজ করিতেন। কুমারী ক্লেসিন ট্রান্সভালের সমস্ত হিসাবপত্র ও সীমান্ত লঙ্ঘনকারীদের দেখাশুনা করিতেন। 'ইন্ডিয়ান ওপিনিয়নের' ইংরাজী অংশ পরিচালনা করা ও গোথলের সহিত তারবার্তার আদান-প্রদানের ভার ছিল শ্রীযুক্ত ওয়েস্টের উপর। এখন নিত্য নূতন অবস্থার সূচনা হইতেছিল। এসময় পত্রের মাধ্যমে বোণাযোগ করার প্রবন্ধই উঠিতে

পারে না। পত্রের মতই লম্বা লম্বা তারবার্তা পাঠাইতে হইত। এই গুরু-দায়িত্ব শ্রীবুদ্ধ ওয়েস্টই লইয়াছিলেন।

খনি অঞ্চলের নিউকাসলের মত ফিনিয় এখন উত্তরাঞ্চলের হরতাল-কারীদের কেন্দ্র হইয়া পড়িল। শত শত লোক পরামর্শ ও আশ্রয়ের জন্ত এখানে আসিতে লাগিলেন। সুতরাং এক্ষণে সরকারের নজর ফিনিয়ের উপরেই বা না পড়িবে কেন? আশেপাশের গোরাদেরও রক্তচক্ষু ইহার উপর পড়িল। ফিনিয় তাঁকা কতকটা বিপজ্জনক হইয়া উঠিল। তাহা হইলেও সেখানকার ছেলেলিলেরাও সাহস সহকারে বিপজ্জনক কাণ্ড করিয়া যাইতেছিল। এই অবসরে ওয়েস্টকে গ্রেপ্তার করা হইল, যদিও তাঁহাকে ধরার কোনও কারণ ছিল না। আমাদের ব্যবস্থা এই ছিল যে, ওয়েস্ট ও মগনলাল গান্ধী ধরা দেওয়ার চেষ্টা তো করিবেনই না, বরং যতটা সম্ভব ধরা পড়ার সম্ভাবনাকে এড়াইয়া চলিবেন। সেইজন্ত ওয়েস্ট ধরা পড়ার কোনও কাজ করেন নাই। কিন্তু সরকার সত্যাগ্রহীদের স্ববিধা-অস্ববিধা বিবেচনা করিলেন এমন আশা করা যায় না। আর যাহার অবাধ বিচরণের ফলে তাঁহার বিরূপ বোধ করেন তাঁহাকে গ্রেপ্তার করার কোন অজুহাতের জন্ত সরকারের অপেক্ষা করার প্রয়োজনই বা কি? কোন কিছু করার জন্ত কর্তৃপক্ষের ইচ্ছাই তাহা করিবার সপক্ষে যথেষ্ট কারণ। ওয়েস্টের গ্রেপ্তারের সংবাদ গোথলের নিকট যাওয়া মাত্র তিনি ভারতবর্ষ হইতে দক্ষ লোক পাঠাইবার নীতি গ্রহণ করিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহীদের সমর্থনে লাহোরে অন্তর্স্থিত এক সভায় এণ্ড্রু নিজের সমস্ত টাকাকড়ি তাঁহাদের জন্ত দান করেন এবং সেই হইতেই তাঁহার উপর গোথলের নজর পড়িয়াছিল। সেইজন্ত ওয়েস্টের গ্রেপ্তারের সংবাদ পাইয়াই তিনি তারযোগে এণ্ড্রুজের নিকট জানিতে চাহিলেন যে অবিলম্বে তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় যাইতে প্রস্তুত আছেন কিনা? এণ্ড্রু সম্মতি জানাইলেন। তাঁহার পরম প্রিয় মিত্র পিয়াসর্নও অবিলম্বে প্রস্তুত হইলেন এবং এই দুই বন্ধু পরবর্তী প্রথম স্টীমারেই দক্ষিণ আফ্রিকা যাইবার জন্ত ভারত হইতে রওনা হইলেন।

কিন্তু এইবার সংগ্রাম শেষ হইয়া আসিতেছিল। হাজার হাজার নিদোখ লোককে জেলে পুরিয়া রাখার শক্তি ইউনিয়ন সরকারের ছিল না। ভাইসরয় আর এ অবস্থা বরদাস্ত করিতে প্রস্তুত ছিলেন না এবং জেনারেল স্মার্টস্ বি করেন তাহা দেখার জন্ত সারা জগৎ অপেক্ষা করিতেছিল। অল্পরূপ অবস্থার

অত্যাচার সরকার সাধারণতঃ যাহা করিয়া থাকেন দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারও তাহাই করিলেন। তদন্ত করার অবশ্যকতা কিছুই ছিল না। যে অত্যাচার করা হইতেছিল তাহা সর্বজনবিদিত ছিল এবং এই অত্যাচার দূর করার আবশ্যকতা সকলেই উপলব্ধি করিতেছিলেন। জেনারেল স্মার্টসও দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, অত্যাচার হইয়াছে এবং তাহার প্রতিবিধান আবশ্যক। কিন্তু তাঁহার অবস্থা হইয়াছিল সাপের ছুঁচা গেলার মত। ভায়াবিচার তিনি করিতে চান, কিন্তু ইহার শক্তি তিনি খোয়াইয়া ফেলিয়াছিলেন। কারণ নিজেই তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার গোরাদিগকে বুঝাইয়াছিলেন যে, তিনি তিন পাউণ্ড কর রদ বা অপর কোন সংস্কার করিবেন না। এখন সেই কর উঠাইয়া দিতে এবং অল্প সংস্কার করিতে তিনি বাধ্য হইতেছেন। জনমতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল রাষ্ট্র অল্পরূপ অস্বাভাবিক হইতে নিষ্কৃতিলাভের জন্ত একটা কমিশন নিয়োগ করিয়া থাকে। এই কমিশন একটা নামমাত্র তদন্ত করেন, কেন না কমিশনের সুপারিশ পূর্ব হইতেই স্থির থাকে। সরকার কর্তৃক এ জাতীয় কমিশনের সুপারিশ গ্রহণ করা একটা প্রচলিত রেওয়াজ এবং সেইজন্য কমিশনের রায় কার্যকরী করার নামে প্রথমে যে ভায়াবিচার প্রত্যাখ্যান করা হইয়াছিল পরে সরকার তাহা করিয়া থাকেন। জেনারেল স্মার্টস তিনজন সভ্যবিশিষ্ট এক কমিশন নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু কমিশন সংক্রান্ত কতকগুলি দাবি সরকার কর্তৃক প্রতিপালিত না হওয়া পর্যন্ত ভারতীয় সম্প্রদায় কমিশন বয়কট করিবেন স্থির করিলেন। ইহার একটি দাবি ছিল এই যে, সভ্যগ্রহীদিগকে মুক্তি দিতে হইবে এবং দ্বিতীয়তঃ ভারতীয়দের কমিশনে অন্ততঃ একজন প্রতিনিধি থাকিবেন। প্রথম দাবি কমিশনই কতকটা স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন এবং সরকারের কাছে সুপারিশ জানাইয়াছিলেন যে, “তদন্ত কার্য যথাসম্ভব সূত্রে নিষ্পন্ন করিতে দেওয়ার জন্ত” শ্রীযুক্ত কলেনবেক, শ্রীযুক্ত পোলক ও আমাকে যেন বিনা শর্তে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। সরকার এই সুপারিশ গ্রহণ করিয়া আমাদের তিনজনকে একসঙ্গে (১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই ডিসেম্বর) ছাড়িয়া দিলেন। আমাদের বড় বেশী হইলে ছয় সপ্তাহের জন্ত জেল খাটিতে হইয়াছিল। এদিকে ওয়েস্ট গ্রেপ্তার হইলেও তাঁহার বিরুদ্ধে সরকারের অভিযোগ ছিল না বলিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

শ্রীযুক্ত এণ্ড্রু ও শিয়ার্সন পৌছাইবার পূর্বেই এই সব ঘটনা ঘটয়াছিল। সেইজন্য উভয়ে ভারবানে সীমার হইতে নামার সময় আমি তাঁহাদের অভ্যর্থনা

জানাইতে সক্ষম হইয়াছিলাম। তাঁহারা স্টীমারে থাকাকালীন যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার কোনও সংবাদ তাঁহাদের জানা না থাকায় স্টীমার-ঘাটে আমাকে দেখিয়া তাঁহারা খুব আশ্চর্য্যহিত ও আনন্দিত হইলেন। এই মহাপ্রাণ ইংরেজদের সহিত এই আমার প্রথম সাক্ষাৎ।

আমরা তিনজনেই মুক্তি পাইয়া নিরাশ হইলাম। আমরা বাহিরের কোনই খবর জানিতাম না। কমিশনের খবর শুনিয়া আমরা আশ্চর্য হইলাম। কিন্তু আমরা দেখিলাম যে কোনমতেই আমরা কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিতে পারি না। অন্ততঃ একজন প্রতিনিধিকে কমিশনে মনোনীত করার অধিকার ভারতীয়দের দেওয়া চাই বলিয়া আমি মনে করিলাম। এইজন্ত আমরা তিনজনে ভারবানে পৌঁছিয়া ২১৩ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে ডিসেম্বর জেনারেল স্মার্টস্কে নিয়োক্ত মর্মে এক পত্র দিলাম :

“আমরা কমিশন নিয়োগকে স্বাগত জানাইতেছি। কিন্তু উহাতে শ্রীযুক্ত এসিলেন ও ওয়াইলাইকে লওয়ায় আমাদের বিশেষ আপত্তি আছে। ব্যক্তিগতভাবে তাঁহাদের বিরুদ্ধে আমাদের কোন বক্তব্য নাই। তাঁহারা প্রসিদ্ধ ও দক্ষ ব্যক্তি। কিন্তু তাঁহারা উভয়েই অনেক সময় ভারতীয়দের বিরুদ্ধে মন্তব্য করিয়াছেন। সেইজন্য তাঁহাদের দ্বারা তাঁহাদের অজ্ঞাতসারে অবিচার হওয়ার সম্ভাবনা আছে। মানুষ নিজের স্বভাব হঠাৎ পরিবর্তন করিতে পারেন না। এই দুই ভদ্রলোক যে হঠাৎ নিজের স্বভাব বদলাইতে পারিবেন, ইহা মনে করা প্রাকৃতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ। আমরা অবশ্য একথা বলি না যে তাঁহাদিগকে কমিশন হইতে অপসারিত করা হউক। আমরা শুধু ইহাই প্রস্তাব করিতেছি যে তাঁহাদের ছাড়া অন্য নিরপেক্ষ ব্যক্তিদিগকেও উহাতে লওয়া হউক। এই প্রসঙ্গে আমরা স্যার জেমস রোজ ইনেস্ ও মাননীয় ডবলিউ. পি. শ্রাইনারের নাম প্রস্তাব করিতেছি। ইহারা দুইজনেই বিখ্যাত লোক ও জায়বান বলিয়া গণ্য। আমাদের দ্বিতীয় প্রার্থনা এই যে, সকল সত্যগ্রহী কয়েদীকে যেন ছাড়িয়া দেওয়া হয়। তাহা না করিলে আমাদেরও জেলের বাহিরে থাকা মুশকিল হইবে। সত্যগ্রহীদিগকে আর জেলে রাখার কোন কারণ নাই। তৃতীয়তঃ আমাদের যদি কমিশনে সাক্ষ্য দিতে হয়, তবে খনি ও কলকারখানা ইত্যাদি অন্তান্ত স্থানে যেখানে গিরমিটিয়ারা কাজ করেন সেখানে যাওয়ার অধিকার দিতে হইবে। আমাদের এই সব প্রার্থনা পূর্ণ না হইলে দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে আমাদের পুনরায় জেলে প্রবেশের রাস্তা খুলিতে হইবে।”

জেনারেল আর্টস্ কমিশনে নতুন কোন সদস্য লইতে অস্বীকার করিলেন এবং জানাইলেন যে, কমিশন কোন পক্ষের জন্ত নিযুক্ত হয় নাই, ইহার নিয়োগ কেবল সরকারের সম্বোধের জন্ত। ২৪শে ডিসেম্বর এই জবাব পাওয়ার পর জেলে যাইবার প্রস্তুতি করা ছাড়া আমাদের সম্মুখে কোন গতান্তুর রহিল না। আমরা তাই ভারতীয়দের উদ্দেশ্যে এক প্রকাশ্য বিজ্ঞাপন দিলাম যে, ১৯১৪ সালের ১লা জানুয়ারী ভারবান হইতে ভারতীয় জেল-যাত্রীদের যাত্রা আরম্ভ হইবে।

কিন্তু জেনারেল আর্টসের জবাবে এমন একটি বাক্য ছিল, যাহার জন্ত তাঁহাকে আবার একটি পর দিতে আমি প্রবৃত্ত হইলাম। জবাবে এই কথা ছিল, “আমরা একটি নিরপেক্ষ বিচার বিভাগীয় কমিশন নিযুক্ত করিয়াছি। এ ব্যাপারে যেমন ভারতীয়দের পরামর্শ লওয়া হয় নাই, তেমন খনির মালিক বা আখের ক্ষেতের মালিকদেরও পরামর্শ লওয়া হয় নাই।” আমি তাই ব্যক্তিগতভাবে জেনারেল আর্টস্কে লিখিলাম যে, সরকার যদি জায়বিচার করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কতকগুলি তথ্য জানাইতে চাই। জেনারেল আর্টস্ দেখা করিতে স্বীকার করিলেন এবং এইজন্ত কুচ করা দিনকতকের জন্ত মূলতুবী রহিল।

এদিকে গোপলে যখন শুনিলেন যে, আবার কুচ করার কথা চিন্তা করা হইতেছে তখন একটি দীর্ঘ তারবার্তার মাধ্যমে জানাইলেন যে আমরা একপ করিলে লর্ড হার্ডিঞ্জ এবং তাঁহাকে বিব্রত অবস্থায় পড়িতে হইবে এবং আমরা যেন তাই কুচ বন্ধ করিয়া কমিশনের নিকট সাক্ষ্য দিয়া তাঁহার সহিত সহযোগিতা করি।

আমাদের উভয়-সঙ্কট উপস্থিত হইল। যদি কমিশনের সভ্যসংখ্যা ভারতীয়দের মনোমত করিয়া বাড়ানো না হয়, তবে ভারতীয়রা তাহা বর্জন করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা লইয়া ফেলিয়াছেন। লর্ড হার্ডিঞ্জ হয়ত নারাজ হইবেন, গোপলে হয়ত দুঃখিত হইবেন, কিন্তু তাহা হইলেও এই প্রতিজ্ঞা কি করিয়া ভঙ্গ করা যায়? এঞ্জেল আমাদিগকে গোপলের ইচ্ছার, তাঁহার অন্তঃশরীর এবং আমাদের সিদ্ধান্তের ফলে তিনি যে আঘাত পাইবেন তাহার কথা বিবেচনা করিতে বলিলেন। সেদিকে অবশ্য আমারও খেয়াল ছিল। সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ এক সম্মেলনে মিলিত হইয়া আলোচনাস্তে চূড়ান্তভাবে স্থির করিলেন যে, কমিশনের সদস্যসংখ্যা না বাড়াইলে যত হানিই হোক না কেন, কমিশন

বর্জন করা হইবে। সেইজন্য প্রায় এক শত পাউণ্ড (১৫০০) খরচ করিয়া গোথলেকে এক দীর্ঘ তারবার্তা পাঠানো হইল। এণ্ড্রুজও আমাদের বক্তব্যের মর্মের সহিত সহমত হইলেন। ইহার ভাবার্থ এই প্রকার :

“আপনার দুঃখ বুঝিতে পারিতেছি। যথেষ্ট ত্যাগস্বীকার করিয়াও আপনার পরামর্শ মত চলিতে ইচ্ছা রাখি। লর্ড হার্ডিঞ্জ অমূল্য সাহায্য করিয়াছেন এবং আশা রাখি যে শেষ পর্যন্ত তাহা পাইব। কিন্তু আমরা চাই যে, আমাদের অবস্থা আপনি যেন বুঝিয়া দেখেন। হাজার হাজার লোক একটি প্রতিজ্ঞা লইয়াছেন এবং এখন আর কোন বাছবিচার করার অবকাশ নাই। আমাদের সমস্ত সংগ্রাম প্রতিজ্ঞার ভিত্তির উপর রচিত। প্রতিজ্ঞার দৃঢ় বন্ধন না থাকিলে আমাদের মধ্যে অনেকে আজ পড়িয়া যাইতেন। হাজার হাজার লোকের গৃহীত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইলে নীতির বাবতীয় বন্ধন শিথিল হইয়া পড়িবে। যথেষ্ট বিচার বিবেচনা করিয়া প্রতিজ্ঞা লওয়া হইয়াছিল এবং ইহাতে নীতিবিগর্হিত কিছুই নাই। সম্প্রদায়ের বয়স্কট করার শপথ লওয়ার অধিকার প্রাপ্য নীতি। এই জাতীয় প্রতিজ্ঞা যেন ভাঙ্গা না হয়, যাহাই ঘটুক না কেন সকলেই অলঙ্ঘনীয় বিবেচনায় ইহা পালন করিবেন—এ পরামর্শ এমন কি আপনিও দিবেন, ইহাই আমরা চাই। এই তার লর্ড হার্ডিঞ্জকে দেখাইবেন। আপনি বিব্রত হউন ইহা আমরা চাই না। আমরা ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া, একমাত্র তাঁহার সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া এই লড়াই আরম্ভ করিয়াছি। গুরুজন ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের সাহায্য আমরা প্রার্থনা করি এবং তাহা পাওয়া গেলে খুশীও হই। তবে তাহা পাওয়া যাক আর নাই যাক আমাদের বিনম্র অভিমত এই যে সর্বদা সততা সহকারে প্রতিজ্ঞার মর্যাদা রক্ষা করিতে হইবে। প্রতিজ্ঞা পালনে আপনার সমর্থন ও আশীর্বাদ বাজা করিতেছি।”

এই তার গোথলের নিকট পৌঁছানোর পর তাঁহার ভগ্নশরীরের উপর আঘাত করিল। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও তিনি পূর্বেরই মত, বরং তাহা অপেক্ষাও অধিক উৎসাহে সাহায্য করিতে লাগিলেন। লর্ড হার্ডিঞ্জকে তিনি এই ব্যাপার জানাইয়া তার পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু আমাদের ত্যাগ তো করিলেনই না বরং আমাদের পক্ষপেক্ষের সমর্থন করিলেন। লর্ড হার্ডিঞ্জও স্থির রহিলেন।

আমি এণ্ড্রুজকে সঙ্গে করিয়া প্রিটোরিয়া গেলাম। এই সময়ে রেলের গোরা কর্মচারীদের বড় রকম হরতাল চলিতেছিল। ফলে সরকারের অবস্থা সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। এই শুভক্ষেণে আমাদের ভারতীয়দের কূচ আরম্ভ

করিতে বলা হইল। কিন্তু আমি ঘোষণা করিলাম যে, ভারতীয়রা এইভাবে রেলওয়ের হরতালকারীদের সাহায্য করিতে পারেন না। কারণ সরকারকে বিব্রত করা ভারতীয়দের উদ্দেশ্য নহে। তাঁহাদের লড়াই অন্তর্যম। উহার পদ্ধতিও ভিন্ন। আমাদের যদি কুচ করিতেও হয় তবে অল্প সময়ে, যখন রেলওয়ের হাঙ্গামা শান্ত হইয়া যাইবে, তখন করিব। আমাদের এই সিদ্ধান্ত খুব ভাল প্রভাব সৃষ্টি করিল এবং রয়টার তারবোণে এই সংবাদ বিলাতে পাঠাইল। লর্ড এম্পথিল বিলাতে হইতে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়া তার করিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেজ বন্ধুবর্গেরাও আমাদের সিদ্ধান্তের প্রশংসা করিলেন। জেনারেল স্মিথের জনৈক সেক্রেটারী তামাশা করিয়া বলিলেন, “আপনাদিগকে আমার মোটেই পছন্দ হয় না, আপনাদিগকে আমি আদৌ কোনও সাহায্য করিতে চাই না। কিন্তু কি করিব? আপনারা আমাদের সহৃদয়ের সময় সাহায্য করেন। আপনাদিগের উপর কি করিয়া হাত তোলা যায়? আমি অনেক সময়ে এই ইচ্ছাই করি যে, আপনারাও ইংরেজ হরতালকারীদের মত হাঙ্গামা শুরু করিয়া দিন। তাহা হইলে অবিলম্বে আপনাদিগকে শাস্ত করিতে পারিতাম। কিন্তু আপনারা তো শত্রুও নৃতি করিবেন না। আপনারা কেবল আত্মনিগ্রহ বরণ করিয়া জয়লাভ করিতে চান এবং কদাচ আপনারা সৌজন্য ও ভদ্রতার আপনাদের স্বতঃআরোপিত সীমা অতিক্রম করেন না। এমত অবস্থায় আপনাদিগকে নাচার হইয়াই থাকিতে হয়।” এই ধরনের কথা জেনারেল স্মিথস্ও বলিয়াছিলেন।

পাঠকদিগকে বলাই বাহুল্য যে, সত্যগ্রহীরা এই প্রথম অপরের প্রতি সৌজন্যমূলক আচরণ করেন নাই। উত্তর সমুদ্রতটের ভারতীয় শ্রমিকরা হরতাল করার সময় ক্ষেতের কাটা আখ কলে আনিয়া মাড়াই না করিলে মাউন্ট এডগিক্‌সের ক্ষেত-মালিকদের খুবই লোকসান হইত। তাই সেখানে কাজ শেষ করিয়া দেওয়ার জন্য বাবো শত ভারতীয় ফিরিয়া যান এবং কাজ শেষ করিয়া দিয়া আবার সাথীদের সহিত আসিয়া যোগ দেন। ভারবান মিউনিসিপ্যালিটির ভারতীয়দের ধর্মঘটের সময় বাড়ুদার, মেথর এবং হাসপাতালে রোগীদের রোগীদের পরিচর্যা নিযুক্ত ছিলেন তাঁহাদের ফিরিয়া যোগ হয়। তাঁহারাও খুশী হইয়া কাজে ফিরিয়া যান। সাফাই-এর কাজ ব্যাহত হইলে এবং হাসপাতালে রোগী পরিচর্যার লোক না থাকিলে শহরে রোগের প্রকোপ আরম্ভ হইয়া যাইতে পারে ও রোগীরাও মৃত্যুবরণ হইতে বঞ্চিত হইবে। কোন

সত্যাগ্রহীর নিকট ইহা বাঞ্ছিত হইতে পারে না। সেইজন্য এই জাতীয় কর্মচারীদের হ্রতালের আওতা হইতে মুক্ত রাখা হইয়াছিল। সত্যাগ্রহীকে প্রত্যেক পদক্ষেপেই বিরুদ্ধপক্ষের অবস্থার কথা বিচার করিতে হইবে।

সত্যাগ্রহীদের এই জাতীয় অসংখ্য সৌজন্যমূলক আচরণের প্রতিটি সর্বত্র তাহার অদৃশ্য অথচ সুস্পষ্ট প্রভাব সৃষ্টি করিতেছিল, ইহা আমি দেখিতে পাইতে-ছিলাম। ইহাতে ভারতীয়দিগের মর্যাদা বৃদ্ধি পাইতেছিল ও মিটমাটের অল্পকূল পরিবেশ সৃষ্টি হইতেছিল।

## অষ্টচত্বারিংশ অধ্যায়

### প্রাথমিক মিটমাট

এমনি করিয়া মিটমাটের জন্য চারিদিকের অবস্থা অনুকূল হইতেছিল। আমি ও শ্রীযুক্ত এণ্ড্রু বথন শ্রিটোরিয়ায় পৌছাইলাম তখন স্ত্রার বেঞ্জামিন রবার্টসন একটি বিশেষ স্টামারে করিয়া সেখানে আসিয়া পৌছাইলেন। লর্ড হার্ডিঞ্জ তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু স্ত্রার বেঞ্জামিনের জন্য অপেক্ষা না করিয়া জেনারেল স্মার্টস্ দেখা করার জন্য বোর্দন ধার্ষ করিয়াছিলেন সেই দিনই আমরা তাঁহার সহিত দেখা করিলাম। তাঁহার জন্য অপেক্ষা করার কারণও কিছু দেখিলাম না। কারণ লডাইয়ের অন্তিম পরিণাম আমাদের শক্তির উপরেই নির্ভর করে।

আমরা দুইজনেই শ্রিটোরিয়া পৌছিয়াছিলাম। তবে জেনারেল স্মার্টসের সহিত আমার একারই দেখা করার কথা। এদিকে স্মার্টস্ সাহেব রেল ধর্মঘটের কারণ ব্যতিব্যস্ত ছিলেন। এই ধর্মঘট এত গুরুতর হইয়াছিল যে, ইউনিয়ন সরকারকেও সাময়িক আইন জারি করিতে হইয়াছিল। ইউরোপীয় রেল কর্মচারীরা কেবল নিজেদের বেতন-বৃদ্ধি দাবি করেন নাই, শাসনক্ষমতা হাতে লওয়ার উদ্দেশ্যও তাঁহাদের ছিল। জেনারেলের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎকার খুব সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু আমি দেখিলাম যে যাত্রীদল প্রথম মহা অভিযান করার সময় তাঁহার ভিতর যে উদ্য ছিল, আজ তাহা নাই। সে সময় জেনারেল স্মার্টস্ আমার সহিত এমন কি কথা বলিতেও প্রস্তুত

ছিলেন না। সত্যগ্রহের ধমক তখনও যেমন ছিল, এখনও তেমনি বিद्यমান। তবুও তখন তিনি কথা বলিতেও চাহেন নাই, আর আজ তিনি আমার সহিত পরামর্শ করিতে প্রস্তুত।

ভারতীয় সম্প্রদায়ের দাবি ছিল যে, ভারতীয়দের প্রতিনিধিত্ব করার জন্ত তাহাদের মধ্য হইতে কমিশনে কাহাকেও লইতে হইবে। কিন্তু এ বিষয়ে জেনারেল আর্টস্ কিছুতেই নতিস্বাক্ষর করিবেন না। তিনি বলিলেন, “উহা হইতে পারে না। উহাতে সরকারের প্রতিপত্তি খাটো হইবে। তাহা ছাড়া আমি যে সংস্কার সাধন করিতে চাই তাহাও করিতে পারিব না। আপনি জানিবেন যে শ্রীযুক্ত এসলেন আমাদের লোক এবং সংস্কার সাধন সম্বন্ধে তিনি সরকারের বিরুদ্ধে যাইবেন না, বরঞ্চ সরকারের অনুকূল হইবেন। কর্ণেল ওয়াইলা নাতালের একজন বিখ্যাত ব্যক্তি, তাহাকে হয়ত বা ভারতীয়দের প্রতিকূলও বলা যাইতে পারে। সেইজন্য ইহারাপি যদি তিন পাউণ্ড কর উয়াইয়া দিলার সুপারিশ করেন, তবে সরকারের কাজ সহজ হইবে। আমাদের বর্হাবধ অস্ত্রবিধা, তাই আমাদের কোনও অবকাশ নাই। সেইজন্য ভারতীয়দের সমস্তা মিটাইয়া ফেলিতে চাই। আপনাদের দাবি মিটাইয়া দেওয়া আমরা সাব্যস্ত করিয়াছি। কিন্তু ইহা করিতে কমিশনের সুপারিশ প্রয়োজন। আপনাদের অবস্থাও আমি বুঝিতে পারিতেছি। আপনারা প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছেন যে, ভারতীয়দের কোন প্রতিনিধিকে কমিশনে না লইলে আপনারা কমিশনের নিকট সাক্ষ্য দিবেন না। আপনারা সাক্ষ্য নাই-বা দিলেন। কিন্তু ইহার সাক্ষ্য দিতে চান তাহাদিগকে বাধা দিবার জন্ত কোন সক্রিয় আন্দোলন করিবেন না ও ইতিমধ্যে আপনাদের সত্যগ্রহ মূলতুবী রাখিবেন। আমি মনে করি, এরূপ করিলে আপনারও লাভ হইবে ও আমিও শান্তি পাইব। ভারতীয় হরতালকারীদের উপর অত্যাচার হইয়াছে বলিয়া আপনারা অভিযোগ করিয়াছেন। কিন্তু আপনারা সাক্ষ্য না দিলে তাহা প্রমাণিত হইবে না। কিন্তু ইহা পুরাপুরি আপনাদের বিবেচনার ব্যাপার।”

জেনারেল আর্টস্ এই ধরনের কথা বলিলেন। মোটের উপর আমি এ সকল কথা অনুকূল বলিয়াই গ্রহণ করিলাম। সৈন্তদল ও কারাগারহীন কতৃক ধর্মঘটীদের প্রতি অসহ্যবহার করা সম্বন্ধে আমরা বহুসংখ্যক অভিযোগ করিয়াছিলাম। কিন্তু কমিশন বজন করায় তাহা প্রমাণ করার অবকাশ আমাদের হইবে না— এই ধর্মদ্রষ্ট উপস্থিত হইল। ভারতীয়দের মধ্যে এ বিষয়ে মতভেদ ছিল।

এক পক্ষ বলিতেছেন যে, ভারতীয়রা সৈন্তদের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ করিয়াছেন তাহা প্রমাণ করা হোক। তাই তাঁহারা বলিলেন যে, কমিশনে যদি সাক্ষ্য না দেওয়াই সাব্যস্ত হয় তাহা হইলে আমাদের নিকট অভিযুক্তদের বিরুদ্ধে অভিযোগের যে সব নির্দিষ্ট প্রমাণ আছে তাহা সাধারণ্যে প্রচার করা হোক যাহাতে অভিযুক্ত ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে মানহানির দাবিতে নালিশ করিতে পারেন। আমার ইহাতে মত ছিল না। কমিশন সরকারের প্রতিকূল কোন রায় দিবেন সে সম্ভাবনা ছিল না। মানহানির মোকদ্দমা লড়িতে গেলে সম্প্রদায় মহা ব্যয়গ্ৰস্ত পড়িবে। ইহার নীট লাভ হইবে মাত্র এই সম্ভাষণটুকু যে অসম্ভাবহারের অভিযোগ প্রমাণ করা গিয়াছে। ব্যারিস্টার বলিয়া আমি ভালভাবেই জানিতাম যে মানহানির অভিযোগ প্রমাণ করা শক্ত। কিন্তু আমার সব চাইতে বড় যুক্তি ছিল এই যে সত্যাগ্রহীকে তো দুঃখ সহ করিতেই হইবে। সত্যাগ্রহ শুরু করিবার পূর্বেই সত্যাগ্রহী জানেন যে তাঁহাদের এমন কি মৃত্যুবরণ করিতে হইতে পারে এবং এ জাতীয় নিগ্রহ বরণ করিতে তাঁহারা প্রস্তুত। এমতাবস্থায় তাঁহারা যে দুঃখ ভোগ করিয়াছেন ইহা প্রমাণ করার কোন সার্থকতা নাই। প্রতিশোধ লওয়ার ইচ্ছার সহিত সত্যাগ্রহের কোন সম্পর্ক নাই বলিয়া নিজের দুঃখ হইয়াছে প্রমাণ করার অস্ববিধা থাকিলে শাস্ত হইয়া থাকাই ভাল। সত্যাগ্রহী কেবল অপরিহার্য বিষয়ের জন্ত লড়াই করেন। সেই অপরিহার্য বিষয় হইতেছে অগ্নায় আইনকে রদ অথবা উপযুক্তভাবে পরিবর্তন করা। যখন ইহার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা বিত্তমান তখন অস্ত্র ব্যাপার গইয়া মাথা না ঘামানোই ভাল। তাহা ছাড়া সত্যাগ্রহীর মৌনই অগ্নায় আইনের বিরুদ্ধে এই লড়াইয়ে তাহাকে সাহায্য করিবে। এই প্রকার যুক্তি দ্বারা বিরুদ্ধপক্ষের অধিকাংশকেই আমি স্বপক্ষে আনিতে পারিয়াছিলাম এবং অত্যাচারের অভিযোগ প্রমাণ করার জন্ত চেষ্টা না করাই আমরা স্থির করিলাম।

## উপপঞ্জাশং অধ্যায়

### পত্র আদান-প্রদান

জেনারেল আর্টস্ ও আমার কয়েকটি সাক্ষাৎকারের পরিণাম স্বরূপ যে সব সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছিল তাহা লিপিবদ্ধ করার জন্য আমাদের উদ্দেশ্যে মধ্য পত্রের আদান-প্রদান হইয়াছিল। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারীর আমার পত্রের মর্ম এই প্রকার ছিল :

“বর্তমানে কমিশন যেভাবে গঠিত তাহাতে তাহার নিকট সাক্ষ্য দেওয়ায় আমাদের বিবেকের বাধা আছে। আপনি আমাদের এই বাধার কথা বুঝিতে পারিয়াছেন ও উহার প্রতি মর্যাদা দেখাইয়াছেন, কিন্তু আপনার সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করা সম্ভব নহে বলিয়া জানাইয়াছেন। তবে আপনি ভারতীয়দের সহিত পরামর্শ করার নীতি স্বীকার করিয়াছেন বলিয়া কমিশনের রায় প্রকাশিত না হওয়া পর্যন্ত এবং তাহার ভিত্তিতে বিধানসভার আগামী অধিবেশনে আইনের খসড়া উপস্থাপিত না করা পর্যন্ত কোন রকম সক্রিয় প্রচারকার্য দ্বারা কমিশনের কাজে বাধা না দিতে অথবা অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন আবার শুরু করিয়া সরকারকে বিরত না করিতে আমি আমার সম্প্রদায়কে পরামর্শ দিব। ভারতবর্ষের বডলাট স্মার বেঞ্জামিন রবার্টসনকে পাঠাইয়াছেন। তাঁহাকে সাহায্য করিতেও সম্প্রদায়কে বলিতেছি।

“নাতালে ভারতীয়দের হরতালের সময় আমাদেরিগের প্রতি অসহ্যবহার করার যে অভিযোগ আছে সে সম্বন্ধে জানাইতোছি যে, আমাদের প্রতিজ্ঞার জন্য কমিশনের নিকট তাহা প্রমাণ করার পথ বন্ধ। সত্য্যগ্রহী হিসাবে আমরা ব্যক্তিগতভাবে অত্যাচারিত হওয়ার জন্য যথাসম্ভব অভিযোগ করিতে চাই না। তবে আমাদের নীরবতাকে যাহাতে ভুল বোঝা না হয় তাহার জন্য আমার অনুরোধ এই যে আপনি আমাদের উদ্দেশ্য উপলব্ধি করুন এবং আমাদের মনোভাবের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া কমিশনের সমক্ষে অভিযোগ সম্বন্ধে কোন রকম নেতিমূলক সাক্ষ্য হাজির করিবেন না।

“তাহা ছাড়া সত্য্যগ্রহ মূলতুবী রাখার সহিত সত্য্যগ্রহী বন্দীদের মুক্তির আবেদনও জড়িত।

“আমরা কি চাই সে কথাও এখানে উল্লেখ করা আবশ্যক মনে করি :

১। তিন পাউণ্ড কর রদ করা।

২। হিন্দু, মুসলমান ইত্যাদি ধর্মাত্মমোদিত বিবাহ আইনতঃ সিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করা।

৩। শিক্ষিত ভারতবাসীর এদেশে প্রবেশাধিকার।

৪। অরেঞ্জিয়ায় সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতির পরিবর্তন।

৫। বর্তমান আইনগুলি—বিশেষভাবে যাহা ভারতীয়দের সহিত সম্পর্কিত তাহার সংশোধন হওয়া চাই, অথচ তাহাতে কাহারও বর্তমান স্বার্থের কোনও ক্ষতি যেন না হয়।

“আমার এই বক্তব্য আপনি যদি অনুমোদন করেন তাহা হইলে এই পত্রের বক্তব্য মত আমার স্বদেশীয়দের পরামর্শ দিতে প্রস্তুত থাকিব।”

সেই দিনই জেনারেল স্মাটসের নিকট হইতে যে উত্তর পাই তাহার মর্ম এইরূপ :

“আপনার কমিশনের নিকট সাক্ষ্য দিতে পারিবেন না তজ্জন্ত আমি দুঃখিত। তবে আপনাদের স্থিতি বুঝিতে পারিতেছি। অপর এক বিচারকের সামনে মানহানির মামলা উপলক্ষে হাজির হইয়া পুরাতন ক্ষতকে নূতন করিবার ব্যাপারে আপনাদের আগ্রহের পিছনে যে মনোভাব জিয়াশীল, তাহাও আমি উপলব্ধি করিতেছি। ভারতীয় ধর্মঘটীদের প্রতি নিষ্ঠুর আচরণের অভিযোগ সরকার স্বীকার করেন না। কিন্তু এই অভিযোগের পক্ষে যখন আপনারা সাক্ষ্য দিবেন না তখন সরকারী কর্মচারীদের আচরণের সমর্থনে সাক্ষ্য পেশ করিতে যাওয়া সরকারের পক্ষে নিরর্থক হইবে। সত্যাগ্রহী করেদীদিগকে মুক্তি দেওয়ার চুক্তি আপনার পত্র পাওয়ার পূর্বেই সরকার দিয়াছেন। আপনার পত্রের শেষে অভিযোগের যে তালিকা দেওয়া আছে, কমিশনের সুপারিশ না পাওয়া পর্যন্ত সরকার সে বিষয়ে কিছু করা মুলতুতী রাখিবেন।”

এই পত্রের আদান-প্রদান হওয়ার পূর্বে আমি ও শ্রীযুক্ত এণ্ড্রুজ অনেকবার জেনারেল স্মাটসের সহিত দেখা করিয়াছিলাম। ইতিমধ্যে আর বেঞ্জামিন রবার্টসনও শ্রীটোব্রিয়াতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। আর বেঞ্জামিন লোকপ্রিয় রাজকর্মচারী বলিয়া গণ্য ছিলেন এবং তিনি গোথলের নিকট হইতে পরিচয়-পত্রও আনিয়াছিলেন। তথাপি আমি দেখিলাম যে সাধারণ ইংরাজ কর্মচারীর

দুর্বলতা সমূহ হইতে তিনি পুরাপুরি মুক্ত নহেন। তিনি আসার পর মুহূর্ত হইতেই ভারতীয়দের ভিতর বিভেদ সৃষ্টি করিতে লাগিলেন ও সত্যগ্রহীদিগকে ভয় দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। প্রিটোরিয়াতে তাঁহার সহিত প্রথম সাক্ষাতেই তাঁহার সম্বন্ধে আমার ভাল ধারণা হয় নাই। তাঁহার ধমক দেখাইবার পদ্ধতি সম্বন্ধে জানাইয়া আমি যেসব টেলিগ্রাম পাইয়াছিলাম তাহার কথা তাঁহাকে জানাইয়াছিলাম। তাঁহার সহিত—তাই বা কেন, সকলের সহিতই আমি গোপনতাবিবজিত খোলামেলা আচরণ করি এবং সেইজন্য তিনি আমার মিত্র হইয়া পড়িলেন। তবে প্রায়ই আমি দেখিয়াছি যে যাহারা নিরাহাৰ্বে আত্মসমর্পণ করেন আমলারা তাঁহাদের ভয় দেখানোর রীতিই গ্রহণ করেন এবং যাহারা ভয় না পাইয়া সিধা ব্যবহার করেন, তাঁহাদের সহিত সদ্ব্যবহার করেন।

এইভাবে প্রাথমিক মিটমাট হইল এবং সত্যগ্রহ শেষবারের মত মূলতুবী হইল। অনেক ইংরাজ মিত্র ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাঁহারা অস্তিম মিটমাটের সময় সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিলেন। ভারতীয়দিগকে দিয়া এই মিটমাট স্বাকার করাইয়া লওয়া কিছুটা শক্ত ব্যাপার ছিল। যে উৎসাহের সৃষ্টি হইয়াছে তাহাতে ভাঁটা পড়ুক ইহা কাহারও অভিপ্রেত ছিল না। আর তাহা ছাড়া জেনারেল স্মার্টস্কে বিশ্বাস করিবে কে? অনেকে আমাকে ১৯০৮ সালের ব্যর্থতার কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন ও বলিলেন, “একবার জেনারেল স্মার্টস্ আমাদের ঠকাইয়াছেন, নূতন বিষয় সত্যগ্রহে আমদানি করা হইতেছে বলিয়া আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিয়াছেন এবং সম্ভ্রদায়কে অসৌম্য সঙ্কটে ফেলিয়াছেন। তথাপি যে আপনি তাঁহাকে অবিশ্বাস করার শিক্ষা পাইলেন না ইহা কি কম দুঃখের কথা? আবার এই লোকটি আপনাকে দাগা দিবে এবং তখন আবার আপনি সত্যগ্রহ করার কথা বলিবেন। কিন্তু তখন কে আপনার কথায় কর্ণপাত করিবে? ইহা কি কখনও সম্ভব যে, লোকে বারে বারে জেলে যাইবে ও বারে বারে বেকুব সাজিবে? জেনারেল স্মার্টসের মত লোকের সহিত একটিমাত্র উপায়ে মিটমাট হইতে পারে—যাহা তিনি দিতে চাহেন তাহা হাতে হাতে দেওয়া। উহার নিকট প্রতিশ্রুতি লওয়ার কোন মূল্য নাই। যে ব্যক্তি কথা দিয়া কথা রক্ষা করেন না তাঁহাকে কেমন করিয়া বিশ্বাস করা যায়?”

এই ধরনের যুক্তি যে উপস্থাপিত করা হইবে তাহা আমি জানিতাম এবং

তাই ইহাতে আশ্চর্য হই নাই। কিন্তু সত্যাগ্রহী যতবারই প্রতারণিত হোক না কেন, যতক্ষণ পর্যন্ত অবিশ্বাসের স্পষ্ট কারণ না থাকে ততক্ষণ তিনি প্রতিপক্ষের উপর আস্থা রাখিবেন। সত্যাগ্রহীর নিকট বেদনা আনন্দেরই সমতুল্য। সুতরাং কষ্টের ভয়ে তিনি ভিত্তিহীন অবিশ্বাসের প্রশ্রয় দিবেন না। পক্ষান্তরে তিনি নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস করেন বলিয়া প্রতিপক্ষ কর্তৃক প্রতারণিত হওয়া সত্ত্বেও তিনি ভ্রক্ষেপ করিবেন না, ক্রমাগত প্রতারণিত হওয়া সত্ত্বেও বিশ্বাস করিবেন এবং এই আস্থা লইয়া চলিবেন যে এইরূপ আচরণের দ্বারা তিনি সত্যের শক্তিকে বলশালী ও বিজয়কে ত্বরান্বিত করিতেছেন। সুতরাং নানাস্থানে সভার অনুষ্ঠান হইল এবং শেষ অবধি এই মিটমাটের শর্ত ভারতীয়গণ কর্তৃক অমুমোদিত করাইতে পারিলাম। অতঃপর ভারতীয়েরা আরও ভাল ভাবে সত্যাগ্রহের তত্ত্ব বুঝিতে পারিলেন। এবারকার মিটমাটের মধ্যস্থ এবং সাক্ষী ছিলেন শ্রীযুক্ত এণ্ড্রুজ। ইহা ছাড়া ভারত সরকারের প্রতিনিধি স্বরূপ ছিলেন স্যার বেঞ্জামিন রবার্টসন। এই কারণে পরে মীমাংসা অগ্রাহ্য করার খুবই কম সম্ভাবনা ছিল। যদি আমি মিটমাট না করার জন্ত জেদ করিতাম তাহা হইলে ইহা ভারতীয়দের বিরুদ্ধে অভিযোগের কারণ হইয়া দাড়াইত এবং পরবর্তী ছয় মাসের মধ্যে যে বিজয় অর্জিত হইয়াছিল তাহা নানাপ্রকার বিঘ্ন-কটকিত হইয়া পড়িত। সত্যাগ্রহীর উপর যাহাতে কেহ এতটুকুও দোষারোপ না করিতে পারেন সেইজন্তই ‘ক্ষমা বীরশ্রু ভূষণ’ এই আপ্তবাক্য প্রচলিত। অবিশ্বাস ভয়েব লক্ষণ। সত্যাগ্রহে সকল প্রকার দুর্বলতাকে এবং সেইজন্ত অবিশ্বাসকেও নির্বাসন দিতে হয়। প্রতিপক্ষকে ধ্বংস করা নয়, জয় করাই যখন লক্ষ্য তখন সত্যাগ্রহে স্পষ্টতঃ অবিশ্বাসের কোন স্থান নাই।

এইভাবে ভারতীয়েরা মিটমাট অমুমোদন করার পর ইউনিয়ন পার্লামেন্টের পরবর্তী অধিবেশনের জন্ত অপেক্ষা করা ছাড়া আমাদের কোন কাজ ছিল না। ইতিমধ্যে কমিশনের কাজ চলিতে লাগিল। কমিশনে খুব অল্প ভারতীয়ই সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। সম্প্রদায়ের উপর সত্যাগ্রহীদের যে কি প্রবল প্রভাব সৃষ্টি হইয়াছিল ইহা তাহারই পরিচায়ক। স্যার বেঞ্জামিন রবার্টসন অনেক ভারতীয়কে সাক্ষ্য দিবার জন্ত প্ররোচিত করিয়াছিলেন। কিন্তু সত্যাগ্রহের প্রবল বিরোধী কয়েকজন ছাড়া আর কাহাকেও রাজী করিতে পারেন নাই। কমিশন বর্জনের প্রভাব মোটেই ধারণা হয় নাই। কমিশনের

কার্য ত্বরান্বিত হইয়াছিল ও অনতিবিলম্বে প্রতিবেদন প্রকাশিত হইয়াছিল। ভারতীয় সম্প্রদায় কমিশনের সাহায্য করেন নাই বলিয়া প্রতিবেদনে তাঁহাদের তীব্র সমালোচনা ছিল এবং সৈন্তদলের বিরুদ্ধে দুর্ব্যবহারের অভিযোগও কমিশন বাতিল করিয়া দিয়াছিলেন। তবে অবিলম্বে সম্প্রদায়ের সকল দাবি পূর্ণ করার পরামর্শ দেওয়া হইয়াছিল। তিন পাউণ্ড কর রদ করা, ভারতীয় বিবাহপদ্ধতি স্বীকার করা ও আরও কতকগুলি ছোটখাটো সুবিধা দেওয়া ইহার মধ্যে পড়ে। স্বতরাং জেনারেল আর্টসের প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী এই কমিশনের প্রতিবেদন ভারতীয়দের অল্পকূল হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত এণ্ড্রু লিলাত রওনা হইলেন। শ্রাব বেঞ্জামিন রবার্টসনও ভারতবর্ষে ফিরিলেন। কমিশনের সুপারিশ কার্যবাহিত করার জন্য প্রয়োজনীয় আইন তৈয়ারী হইবে বলিয়া আমরা আশ্বাস পাইয়াছিলাম। কি প্রকার আইন হইয়াছিল ও কেমন করিয়া হইয়াছিল ইহা পরবর্তী অধ্যায়ে বর্ণিত হইতেছে।

## পঞ্চাশৎ অধ্যায়

### যুদ্ধান্তে

কমিশন প্রতিবেদন দাখিল করার অল্পদিন পরেই “ইণ্ডিয়ান রিভিফ বিল” অর্থাৎ যে আইন দ্বারা ভারতীয়দের সঙ্গে তাঁহাদের বহুদিনের বিবাদের মীমাংসা হয় তাহার খসড়া ইউনিয়ন সবকারের গেজেটে বাহির হয়। অবিলম্বেই আমি কেপটাউনে গেলাম। কারণ ইউনিয়ন পার্লামেন্ট সেইখানেই বসিয়া থাকে। এই বিলে নয়টি ধারা ছিল। ইহার সমস্তটা “ইয়ং ইণ্ডিয়ান” মত পত্রিকার দুই কলামে ধরিয়া যায়। ইহার একটি অংশে ভারতীয়দের বিবাহের কথা ছিল এবং উহাতে বলা হইয়াছিল যে, ভারতবর্ষে যে সকল বিবাহ আইনমত সিদ্ধ দক্ষিণ আফ্রিকাতেও তাহা সিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইবে। ইহার কেবল এইটুকু ব্যতিক্রম থাকিবে যে কোন এক সময় একাধিক পত্নীকে দক্ষিণ আফ্রিকায় আইনতঃ স্বীকৃতি দেওয়া হইবে না। দ্বিতীয় অংশে প্রত্যেক গিরমিটমুক্ত ভারতীয়কে স্বাধীনভাবে থাকিতে হইলে প্রতি বৎসর যে তিন পাউণ্ড কর দিতে হইত, তাহা রদ করা হইল। তৃতীয় অংশ দ্বারা নাতালের

ভারতীয়দের সরকার দক্ষিণ আফ্রিকায় বাস করার যে সার্টিফিকেট দিতেন এবং বাহাতে সার্টিফিকেটধারীর অস্থূচের ছাপ থাকিত তাহার ভিত্তিতে তিনিই যে উল্লিখিত ব্যক্তি ইহা প্রমাণিত হইলেই তাঁহার দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবেশের অধিকার আছে বলিয়া স্বীকৃত হইল। এই বিলের উপর ইউনিয়ন পার্লামেন্টে দীর্ঘ এবং মনোরম আলোচনা হইয়াছিল।

ইণ্ডিয়ান রিলিফ বিলের বহির্ভূত প্রশাসনিক ব্যাপারের মীমাংসা জেনারেল স্মার্টসের সহিত চিঠিপত্রদ্বারা করিয়াছিলাম। কেপকলোনিতে শিক্ষিত ভারতবাসীর প্রবেশাধিকার, “বিশেষ অসুস্থতাপ্রাপ্ত” শিক্ষিত ভারতবাসীদের দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবেশের অধিকার দান, বিগত তিন বৎসরে যে সকল শিক্ষিত ভারতবাসী দক্ষিণ আফ্রিকায় আগমন করিয়াছেন তাঁহাদের অধিকার নির্ধারণ এবং যাহাদের একাধিক পরিণীতাজী আছেন তাঁহাদের দক্ষিণ আফ্রিকায় স্বামীর সহিত মিলিত হইতে দেওয়া ইত্যাদি ইহার মধ্যে পড়ে। জেনারেল স্মার্টস তাঁহার ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের ৩০শে জুনের পত্রে এই সকল বিষয়ের আলোচনাস্থে লেখেন, “প্রচলিত আইন প্রয়োগ সম্বন্ধে অতীতেও ইউনিয়ন সরকার চাহিয়াছিলেন ও ভবিষ্যতেও চাহিবেন যে, এই সকল আইন জায়গরতার সহিত এবং বর্তমানে যাহারা যে সুবিধা ভোগ করিতেছেন তাহা রক্ষা করিয়া প্রযুক্ত হউক।

সেই দিনই আমি নিম্নোক্ত মর্মে ইহার উত্তর দিই :

“আপনার আজকার তারিখের পত্র পাইলাম। আমাদের আলোচনার সময় আপনি যে ধৈর্য ও সৌজন্তের পরিচয় দিয়াছেন সেজন্য আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। ‘ইণ্ডিয়ানস রিলিফ’ বিল পাশ হইবার পর এবং আপনার সহিত এই পত্র ব্যবহারের পর সত্যগ্রহ-যুদ্ধের চূড়ান্ত পরিসমাপ্তি হইতেছে। ১৯০৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আরম্ভ এই সংগ্রামের জন্য ভারতীয় সম্প্রদায়কে বহু শারীরিক নিগ্রহ ও আর্থিক ক্ষতি সহ্য করিতে হইয়াছে। সরকারকেও প্রভূত পরিমাণ উষ্মেগ ও উৎকণ্ঠায় দিন কাটাইতে হইয়াছে।

“আপনি জানেন যে, আমার কয়েকজন স্বদেশীয় ভাইয়ের দাবি বেশী ছিল। ট্রেড লাইসেন্স আইন, ট্রান্সভাল গোন্ড-ল, ট্রান্সভাল টাউনসিপ অ্যাক্ট ও ১৮৮৫ সালের ট্রান্সভালের তিন আইন ইত্যাদির কোনও পরিবর্তন হয় নাই বলিয়া তাঁহারা অসন্তুষ্ট। কারণ ইহা না হইলে বসবাস করা, ব্যবসা করা অথবা জমির স্বত্ব পাওয়ার সম্পূর্ণ অধিকার হয় না। অনেকের এই অসন্তোষও

আছে যে, এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে গিয়া অবাধে বসবাস করার অধিকার পাওয়া যায় নাই। ভারতীয়দের বিবাহ সংক্রান্ত আইনে যতটুকু অধিকার দেওয়া হইয়াছে তাহা অপেক্ষা বেশী অধিকার পাওয়া যায় নাই বলিয়া কেহ কেহ অসম্মত। উপরোক্ত সকল বিষয়কে সত্যগ্রহের অন্তর্ভুক্ত করার জন্য তাহারা আমাকে বলিয়াছেন। আমি কিন্তু তাঁহাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পারি নাই। তবে এই সকল দাবি সত্যগ্রহের অন্তর্ভুক্ত না করিলেও একথাও অস্বীকার করা যায় না যে, কোনও না কোন দিন সরকারকে এসব বিষয়ে সহায়ভূতির সহিত বিবেচনা করিতেই হইবে। ভারতীয় বাসিন্দাদের পূর্ণ নাগরিকের অধিকার না দেওয়া পর্যন্ত সম্পূর্ণ সন্তোষ আশা করা যায় না।

“আমার স্বদেশীয়দিগকে আমি এই কথা জানানাইতেছি যে, তাঁহাদিগকে ধৈর্য ধারণ করিতে হইবে এবং যাবতীয় সম্মানজনক উপায়ে এইরূপ লোক-মত গঠন করিতে হইবে যে, বর্তমানের এই পত্র-বিনিময়ের মাধ্যমে ভারতীয়দের যে সকল অধিকার দিবার স্বীকৃতি দেওয়া হইয়াছে ভবিষ্যতে সরকার যেন তদপেক্ষা অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারেন। আমি আশা রাখি যে, দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গরা যখন ভাল ভাবে বুঝিবেন যে ভারতবর্ষ হইতে গিরামটিয়া মজুর আসা বন্ধ হইয়াছে এবং গত বৎসরের বহিরাগত নিয়ন্ত্রণ আইন দ্বারা নতুন স্বাধীন ভারতীয়দের আসাও প্রায় বন্ধ হইয়াছে এবং যখন দেখিবেন যে আমার স্বদেশবাসীর এখানকার রাজকার্যে হস্তক্ষেপ করার কোনও ইচ্ছা নাই, তখন এদেশের ইউরোপীয়দের মধ্যে ভায়বোধ জাগ্রত হইবে এবং পূর্বোক্ত অধিকার আমার স্বদেশবাসীকে যে দেওয়া প্রয়োজন ইহা তাহারা উপলব্ধি করিবেন।

ইতিমধ্যে গত কয়েক মাসে যে ঔদার্য সহকারে সরকার এই সকল প্রশ্ন সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা যদি আপনার পক্ষে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি মত বর্তমানের আইন-কানুন সমূহকে কার্যকরী করার ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইতে থাকে, তাহা হইলে সমগ্র ইউনিয়ন রাজ্যে ভারতীয় সম্প্রদায় কতকটা স্বস্তি পাইবে এবং সরকারকেও হ্রস্বান করার কারণ হইবে না।”

## উপসংহার

আট বৎসর পরে এমনি করিয়া এই মহান সত্য্যাগ্রহ-সংগ্রামের অন্ত হইল, দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ভারতীয়রা এবার শাস্তি পাইল। হরিষ-বিষাদ মণ্ডিত অন্তরে আমি ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই জুলাই ইংলণ্ডে রওনা হইলাম—উদ্দেশ্য গোখলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করা। হৃদয় এইজন্ত যে বহু বৎসর পর আমি স্বদেশে ফিরিতেছি এবং গোখলের নেতৃত্বে দেশের সেবা করার সুযোগ পাইব। দুঃখ এইজন্ত যে আমার জীবনের দীর্ঘ একুশ বৎসর দক্ষিণ আফ্রিকায় মানবীয় অভিজ্ঞতার মধুর ও তিক্ত স্বাদ লাভ করিয়াছি এবং সেদেশে আমার জীবনের উদ্দেশ্য উপলব্ধি করিয়াছি।

সত্য্যাগ্রহ-সংগ্রামের সুন্দর অবসানের সহিত দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের বর্তমানের দুঃখজনক তুলনা করিলে মুহূর্তের জন্ত মনে হইতে পারে যে, সত্য্যাগ্রহের জন্ত যে এত দুঃখ সহ্য করা গেল, তাহা বোধ হয় নিরর্থক হইয়াছে অথবা তাঁহার মনে প্রশ্ন জাগিতে পারে যে মানবজাতির সমস্টাসমূহের স্তূপ সমাধানের ক্ষমতা সত্য্যাগ্রহের নাই। এখানে এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতে পারে। প্রকৃতির অন্ততম বিধান হইল, যে জিনিস যে উপায়ে পাওয়া যায় সে জিনিস সেই উপায়েই রাখা সম্ভব। দণ্ড দ্বারা লব্ধ বস্তু কেবল দণ্ড-দ্বারাই রাখা যায়, আর সত্য দ্বারা লব্ধ বস্তু সত্য দ্বারাই রাখা যায়। সেই জন্ত দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়েরা আজ যদি সত্য্যাগ্রহ অপ্তের ব্যবহার করেন তবে তাঁহাদের নিরাপত্তা সুরক্ষিত হইবে। সত্য্যাগ্রহে এমন কোন অলৌকিক বিশেষত্ব নাই যে, সত্য দ্বারা লব্ধ বস্তু সত্য ত্যাগ করিলেও রক্ষা করা যাইবে। ইহা সম্ভবপর হইলেও বাস্তবীয় নহে। তাই বর্তমানে যদি দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের অবস্থা খারাপ হইয়া থাকে তবে তাহার কারণ তাঁহাদের মধ্যে সত্য্যাগ্রহীর অভাব। ইহাতে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্তমান ভারতীয়দিগকে দোষ দেওয়া হইতেছে না, সেখানকার বাস্তবিক অবস্থা ব্যক্ত করা হইতেছে। ব্যক্তি অথবা ব্যক্তিগোষ্ঠী নিজের ভিতর যে বল নাই তাহা অগরের নিকট হইতে ধার করিয়া আনিতে পারেন না। একের পর এক প্রবীণ সত্য্যাগ্রহীরা চলিয়া গিয়াছেন। সোরাবজী, কাছলীয়া, নাইডু, পার্শী রক্তমজী প্রভৃতির স্বর্গবাস হওয়ায় সত্য্যাগ্রহের অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ অল্প লোকই এখন রহিয়াছেন।

যে অল্প কয়েকজন রহিয়াছেন তাঁহারা এখনও যুদ্ধ কবিত্তেছেন এবং আমার মনে তিলমাত্র সন্দেহ নাই যে, তাঁহাদের মধ্যে সত্যগ্রহের যশাল উজ্জলভাবে প্রজ্জলিত থাকিলে সম্প্রদায়ের বিপদের দিনে তাঁহারা তাহাকে রক্ষাও করিতে পারিবেন।

অবশেষে পাঠকগণ একথা অবশ্যই বুঝিয়াছেন যে, এই মহাযুদ্ধ যদি না হইত এবং বহুদংশক ভারতবাসী পরম নিষ্ঠাভরে যে অকথা দুঃখ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়াছিলেন তাহা যদি না করিতেন, তাহা হইলে ভারতীয়েরা আজ দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে বিতাড়িত হইতেন। কেবল ইহাই নহে, দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়েরা যে জয়লাভ করিয়াছিলেন তাহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তান্ত স্থানের প্রবাসী ভারতবাসীদের বাচাইবার চাল স্বরূপ হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসীদের উপর উৎপীড়ন হইলে এই সব অন্তান্ত উপনিবেশের বাসিন্দা ভারতীয়রাও উৎপীড়িত হইতেন। কারণ তাঁহাদের মধ্যে সত্যগ্রহ অন্তর্গত এবং ভারতও তাঁহাদের রক্ষা করিতে অসমর্থ। সত্যগ্রহ-অস্ত্রের কোনরূপ ক্রটির জন্ত এরূপ হইবে না। যদি এই ইতিহাস হইতে একথা অল্পবিস্তরও প্রমাণিত হইয়া থাকে যে সত্যগ্রহ অমূল্য ও অতুলনীয় অস্ত্র এবং ঐহারা ইহা প্রয়োগ করেন তাঁহাদের মধ্যে নৈরাশ্র বা পরাজয়ের স্থান নাই তাহা হইলে আমি কৃতার্থ বোধ করিব।

## পরিশিষ্ট

### দ্বিতীয় খণ্ডের প্রস্তাবনা

পাঠকগণ জানেন যে উপবাসাদির জন্য দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যগ্রহের ইতিহাস কতকটা লেখার পর বন্ধ রাখিতে আমি বাধ্য হইয়াছিলাম। এক্ষণে উহা পুনরায় পূর্বলিখিত অধ্যায়ের পর হইতে আরম্ভ করিতেছি। আমি আশা করি যে এক্ষণে ইহা নির্বিঘ্নে শেষ করিতে পারিব।

আজ এই ইতিহাস স্মরণ করিয়া আমি দেখিতেছি যে, ভারতবর্ষে আমাদের বর্তমান যুদ্ধে এমন একটি জিনিসও নাই বাহা ক্ষুদ্র আকারে দক্ষিণ আফ্রিকায় অল্পভূত না হইয়াছে—আরম্ভকালের সেই উৎসাহ, সেই সমর্পণ, সেই আগ্রহ; মধ্যকালের সেই নিরাশা, সেই অসুবিধা, পরস্পরের ভিতর ঝগড়া, ঘেঁষ ইত্যাদি এবং তাহা সম্বন্ধে মুষ্টিমেয় লোকের অবিচল শ্রদ্ধা, দৃঢ়তা, ত্যাগ, সহিষ্ণুতা ও নানাপ্রকার প্রত্যাশিত ও অপ্রত্যাশিত বাধা। ভারতবর্ষে এই যুদ্ধের অস্তিমকাল এখনও উপস্থিত হয় নাই। আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যগ্রহ-যুদ্ধে অস্তিম জয়লাভ করিয়াছি। এখানেও আমি সে ফল পাওয়ার আশা রাখি। দক্ষিণ আফ্রিকায় যুদ্ধের অস্তিমকাল এই খণ্ডে অতঃপর বর্ণনা করা হইতেছে। কেমনভাবে অবাচিত সাহায্য আসিয়া পড়িয়াছিল, কেমন অনায়াসেই উৎসাহ সঞ্চারিত হইয়া অবশেষে ভারতীয়দিগকে সম্পূর্ণরূপে জয়ী করিয়াছিল পাঠক এসকল দেখিবেন।

দক্ষিণ আফ্রিকায় যেমন হইয়াছিল ভারতবর্ষেও তেমনি যে হইবে সে সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে, কেন না তপস্চর্যা সত্য ও অহিংসার উপর আমার অধঃ শ্রদ্ধা রহিয়াছে। আমি ইহা অন্ধরে অন্ধরে বিশ্বাস করি যে সত্যের সেবকের সম্মুখে সাত্রা জগতের সমৃদ্ধি পড়িয়া রহিয়াছে, তাঁহার পক্ষে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার লভ্য। অহিংসার সান্নিধ্যে বৈরভাব থাকিতে পারে না—এই বাক্য আমি অন্ধরে অন্ধরে সত্য বলিয়া জানি। যিনি দুঃখ সহ্য করেন তাঁহার কিছুই অলভ্য নাই—এই নীতির আমি উপাসক। এই তিন পদার্থের সংযোগ আমি কত সেবকের মধ্যে দেখিতেছি। তাঁহাদের সাধনা নিফল হইবে না বলিয়াই আমার নিঃসংশয় অভিজ্ঞতা।

হয়ত কেহ কেহ বলিবেন যে দক্ষিণ আফ্রিকায় সম্পূর্ণ জয় মানে ভারতীয়েরা পূর্বে যেমন ছিলেন আবার তেমনই হইলেন। এরূপ ঠাঁহার বলিবেন তাঁহার কিছুই জানেন না। দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ না হইলে কেবল দক্ষিণ আফ্রিকা কেন, সমস্ত উপনিবেশগুলিতেই ভারতীয়দিগকে আর তিষ্ঠিতে হইত না। একথাও বলা হয় যে সত্যাগ্রহ না করিয়া আপস আলোচনার শরণ লইলেও সেখানে আজিকার যে অবস্থা তাহাই হইত। এই যুক্তির কোনও ভিত্তি নাই। আর যেখানে যুক্তি কেবল অনুমানমাত্র সেখানে কোন অনুমান যে উত্তম কে বলিবে? সকলেরই অনুমান করার অধিকার আছে। কিন্তু যে কথাটার উত্তর দেওয়া যায় না, তাহা হইতেছে এই যে, যে-অঙ্গ দ্বারা বাহা অর্জন করা যায় সেই অঙ্গ দ্বারা তাহা রাখাও যায়।

সেই বাণ সেই ধনুক হাতে,

অজুর্নে আজ ডাকাত লুটে।

শিবকে যে অজুর্ন হারাইয়াছিলেন, কৌরবদিগের অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াছিলেন, সেই অজুর্ন যখন কৃষ্ণরূপী সারথি বজ্রিত হইলেন তখন তাঁহার হাতে গাণ্ডীব ধনুক থাকিতেও একদল লুণ্ঠনকারীকে প্রতিহত করিতে পারিলেন না। সেই অবস্থা দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের হইয়াছে। এখনও তাঁহার যুদ্ধ করিতেছেন। কিন্তু যে সত্যাগ্রহ দ্বারা তাঁহার জয়লাভ করিয়াছিলেন সেই অঙ্গ যদি তাঁহার খোয়াইয়া বসেন তাহা হইলে তাঁহাদিগকে হারিতে হইবে। সত্যাগ্রহ তাঁহাদের সারথি ছিল, আর এই সারথিই তাঁহাদিগের সহায় হইতে পারে।

মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী

(নবজীবন, ৫-৭-১৯২৫)

সত্যগ্রহ

মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী

অনুবাদ

শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়



## প্রথম খণ্ড : সত্যগ্রহ কি ?

॥ ১ ॥

সত্যগ্রহ, অহিংস আইন অমান্ত, নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ, অসহযোগ

সত্যগ্রহের শাস্তিক অর্থ হল সত্যকে আঁকড়ে থাকা এবং তাই শব্দটির মানে হল সত্যের শক্তি। সত্য হল আত্মা বা চৈতন্য। সেইজন্য সত্যগ্রহকে আত্মার শক্তিও বলা হয়। সত্যগ্রহে হিংসা প্রয়োগের স্থান নেই। কারণ মানুষের চরম ও পরম সত্য জানার ক্ষমতা নেই এবং তাই সে শাস্তি দেবারও অধিকারী নয়। সত্যগ্রহ শব্দটির ব্যবহার দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রথম শুরু হয়। ভোটের অধিকারের জন্য এবং অন্তান্ত্র ব্যাপারে সেকালে যে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের আন্দোলন চলছিল তার সঙ্গে দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের অহিংস আন্দোলনের পার্থক্য বোঝাবার জন্য শব্দটির প্রবর্তন করা হয়। দুর্বলের অস্ত্র হিসাবে এর কল্পনা করা হয়নি।

নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের প্রয়োগ খাঁটি ইংরাজী অর্থে করা হয়ে থাকে এবং সার্বজনীন ভোটাধিকার প্রার্থী ও যুদ্ধবিরোধী—উভয় প্রকারের আন্দোলন-কারীরাই এর শরণ নিয়ে থাকেন। নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের সৃষ্টি হয়েছে দুর্বলের অস্ত্র হিসাবে এবং জনসাধারণও একে তা-ই মনে করে থাকে। নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধে দুর্বলের পক্ষে আচরণীয় সম্ভব নয় বিধানে হিংসা পরিহার্য বিবেচিত হলেও কোন নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধকারী যদি কখনও মনে করেন যে অবস্থাগতিকে এর প্রয়োজন দেখা দিয়েছে, তাহলে সেক্ষেত্রে হিংসা একেবারে বর্জনীয় নাও হতে পারে। তবে চিরকালই সশস্ত্র প্রতিরোধের সঙ্গে এর পার্থক্য করা হয়েছে এবং এক সময়ে তো এর প্রয়োগ কেবল খ্রীষ্টান শহীদদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল।

অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলন হল অনৈতিক আইন-কানুনকে ভয় ও শাস্তিপূর্ণভাবে ভঙ্গ করা। আমি যতদূর জানি রাষ্ট্রের দাপ্তরব্যঞ্জক আইন-কানুনের প্রতিরোধ করার উদ্দেশ্যে খোরো সর্বপ্রথম শব্দটির ব্যবহার করেন। আইন অমান্তের কর্তব্য সম্বন্ধে খোরো অতীব মূল্যবান রচনা লিখে রেখে গেছেন। তবে খোরো সম্ভবতঃ পুরোপুরি অহিংসার ধর্মসাধারক ছিলেন না।

আর তিনি সম্ভবতঃ তাঁর আইন অমান্তকে রাজস্ব বিভাগীয় বিধি-বিধান অর্থাৎ কর প্রদানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রেখেছিলেন। কিন্তু ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে আমরা যে আইন অমান্তের ডাক দিয়েছিলাম তা ছিল সর্বপ্রকার অনৈতিক আইনের বিরুদ্ধে। এর তাৎপর্য ছিল এই যে অহিংস আইন অমান্তকারী ভিন্ন অর্থাৎ শাস্তিময় পদ্ধতিতে এই বিরোধ করবেন। এর পরিণামে তিনি আইনের দণ্ড মাথা পেতে নেবেন এবং সানন্দ চিন্তে কারাবরণ করবেন। এ ব্যাপার সত্যগ্রহেরই একটি শাখা।

মূলতঃ অসহযোগের তাৎপর্য হল অসহযোগকারীর মতে যে রাষ্ট্রব্যবস্থা দুর্নীতিপূর্ণ হয়ে পড়েছে তার সঙ্গে সকল রকমের সহযোগিতার অবসান ঘটানো। এর সঙ্গে উপরে বর্ণিত তীব্র ধরনের আইন অমান্তেরও কোন সম্পর্ক নেই। অসহযোগের স্বধর্ম এমন যে কিস্তি বৃদ্ধি-বিবেচনায়ুক্ত শিশুও এতে যোগ দিতে পারে এবং জনসাধারণও কোন রকমের আশঙ্কা ব্যতিরেকে এর আচরণের সক্ষম। আইন অমান্তের পূর্ব শর্ত হল এই যে মানুষ আইনভঙ্গের দণ্ডের ভয়ে নয় স্বেচ্ছায় আইন পালন করতে অভ্যস্ত থাকবে। সুতরাং যাই হোক না কেন এর শরণ নেওয়া উচিত একেবারে শেষ অস্ত্র হিসাবে এবং অন্ততঃ প্রথম দিকে মুষ্টিমেয় সংখ্যক নির্বাচিত নর-নারী ছাড়া আর কেউ এর আচরণ করতে পারে না। অসহযোগও আইন অমান্তের মত সত্যগ্রহেরই একটি শাখা, মধ্যে সত্যের মর্যাদা রক্ষার্থে বাবতীয় অহিংস প্রতিরোধই যার অন্তর্ভুক্ত।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৩-৩-১৯২১

॥ ২ ॥

### সত্যগ্রহ

সত্যগ্রহ ও নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের মধ্যে উত্তর মেক্র ও দক্ষিণ মেক্রর ব্যবধান। দুবলের অস্ত্র হিসাবে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের কল্পনা এবং লক্ষ্যপূর্তির জন্য প্রয়োজন বোধ করলে দৈহিক শক্তি বা হিংসার শরণ নেওয়া একেত্রে নিষিদ্ধ নয়। পক্ষান্তরে সত্যগ্রহ হল সবলতমের অস্ত্র এবং এতে কোন রকমের হিংসার স্থান নেই।

দক্ষিণ আফ্রিকায় থাকাকালীন আমি তজ্জ্ব ভারতীয়েরা পুরো আট বৎসর কাল যে শক্তি প্রয়োগ করেন তাকে ব্যক্ত করবার জন্য সত্যাগ্রহ শব্দটির প্রবর্তন করি। সে সময় ইংলণ্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকায় নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ নামে যে আন্দোলন চলছিল তার সঙ্গে আমাদের আন্দোলনের পার্থক্য বোঝানোর জন্য এই নূতন শব্দটি প্রবর্তন করার প্রয়োজন দেখা যায়।

শব্দটির মূল অর্থ হল সত্যকে ধরে থাকা বা আঁকড়ে থাকা—অর্থাৎ সত্যের শক্তি। একে আমি প্রেমশক্তি বা আত্মার শক্তিও আখ্যা দিয়ে থাকি। সত্যাগ্রহ প্রয়োগের গোড়ার দিকেই আমি আবিষ্কার করেছিলাম যে সত্যের অনুশীলন তার বিরোধীর প্রতি হিংসা প্রয়োগ সমর্থন করে না। ধৈর্য ও সহানুভূতি দ্বারা তাঁকে অন্তর থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে হবে। কারণ একের কাছে বা সত্য মনে হচ্ছে অপরের কাছে তা-ই ভ্রান্তি মনে হতে পারে। আর ধৈর্যের অর্থ হল আত্মনিগ্রহ। অতএব সত্যাগ্রহ-নীতির অর্থ হল বিরোধীর উপর নয়, নিজের উপর নিগ্রহ করে সত্যের মর্যাদা রক্ষা করা।

তবে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে জনসাধারণের তরফ থেকে সংগ্রামের একটা বড় অংশই হল অধৌক্তিক আইনরূপী ভ্রান্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম। আবেদন নিবেদন এবং ঐ জাতীয়পন্থাতেও যখন আইন প্রণয়নকারীদের এই ভ্রান্তি সন্থকে সচেতন করা সম্ভবপর হয় না, তখন আপনারা যদি অন্তর্যের কাছে নতিস্বীকার করতে রাজী না থাকেন তাহলে যে একমাত্র পথ আপনাদের সম্মুখে খোলা থাকে তা হল আইন প্রণয়নকারীর উপর দৈহিক শক্তি প্রয়োগে অথবা আইন ভঙ্গ করার জন্য যে সাজা প্রাপ্য তা-ই বরণ করে আত্মনিগ্রহের দ্বারা তাঁকে আপনাদের অনুবর্তী করা। স্বতরাং জনসাধারণের চোখে সত্যাগ্রহ প্রধানতঃ অহিংস আইন অমান্য বা বৈধ প্রতিরোধ রূপে প্রতীয়মান হয়।

সাধারণ আইন-ভঙ্গকারী গোপনে আইন ভঙ্গ করেন এবং এর জন্য সাজা এড়াতে চান; কিন্তু অহিংস আইন অমান্যকারীর উদ্দেশ্য তা নয়। আইন ভঙ্গ করলে যে শাস্তি পেতে হবে তার ভয়ে নয়, সমাজের মঙ্গলের জন্য প্রয়োজনীয় বিবেচনাতে অহিংস আইন অমান্যকারী যে রাষ্ট্রের বাসিন্দা তার আইন-কাগুন প্রয়োজনের অতিরিক্ত যাত্রাতেই মেনে চলেন। তবে বিরল হলেও সময় সময় তাঁর এমন মনে হয় যে কোন কোন আইন এত অন্তর্য যে তাদের প্রতি আবহুগত্য প্রদর্শনের অর্থ হল নিজের চরম অসম্মান। তখন তিনি প্রকাশ্য ও অহিংস পন্থায় সেই সব আইন অমান্য করেন এবং তার জন্য যে

শান্তি প্রাপ্য নীরবে তা ভোগ করেন। আর আইন প্রণেতাদের কাজের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করবার জন্য যেসব আইন নৈতিক ভ্রষ্টাচারের পর্যায়ে পড়ে না ইচ্ছা করলে তিনি সেগুলিকেও অমান্য করে রাষ্ট্রের সঙ্গে অসহযোগ করতে পারেন।

আমার মতে সত্যগ্রহের সৌন্দর্য ও কার্যকুশলতা এত এবং এই আদর্শ এমন সহজ যে এমন কি শিশুদের কাছেও এর প্রচার করা যেতে পারে। গিরমিটিয়া ভারতীয় নামে পরিচিত সহস্র সহস্র পুরুষ নারী ও শিশুর কাছে আমি প্রভূত সাফল্য সহকারে এর প্রচার করেছি।

আমার নতুন নিবেদন এই যে যতই শৈশ্যচাচরী হোক না কেন কোন রাষ্ট্রের এমন কোন আইন প্রণয়ন করবার অধিকার নেই যা সমগ্র জনসাধারণের কাছে অপ্রীতিকর। আর ভারত সরকারের মত যে সরকার বৈধানিক বিধিবিধান ও নজীর দ্বারা চালিত হয় তার পক্ষে তো একথা উঠতেই পারে না। আমি এও মনে করি যে আগামী আন্দোলনকে যদি ব্যর্থতা বা হিংসার প্রভাব থেকে মুক্ত রাখতে হয় তাহলে তাকে একটা সুনির্দিষ্ট পথে পরিচালনা করতে হবে।

এইজন্য আমি সাহস করে দেশের সমক্ষে আইন অমান্য মূলক সত্যগ্রহ উপস্থাপিত করেছি। আর এটা একান্তভাবে একটা আভ্যন্তরীণ ও শুদ্ধিকরণের আন্দোলন বলে আমি ৬ই এপ্রিল—এই একটি দিনের জন্য উপবাস, প্রার্থনা ও কর্মবিরতির প্রস্তাব রেখেছিলাম। কোন রকম সংগঠন ও পূর্ব প্রস্তুতি ব্যতিরেকেই ভারতবর্ষের স্বদূর প্রত্যন্ত প্রদেশ এবং এমন কি ছোট ছোট পল্লীগ্রামও এ ডাকে চমৎকার ভাবে সাড়া দিয়েছিল।...৬ই এপ্রিল জনসাধারণ কোন রকম হিংসার শরণ নেননি এবং পুলিশের সঙ্গেও উল্লেখযোগ্য কোন সংঘর্ষ হয়নি। সেইদিনকার হরতাল ছিল একান্তভাবে স্বেচ্ছামূলক ও স্বতঃপ্রণোদিত।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১৪-৬-১৯২০

॥ ৩ ॥

## হাণ্টার কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্য

ক : লর্ড হাণ্টারের সঙ্গে সওয়াল জবাব

প্রঃ। শ্রীমন্ত গান্ধী, আমি ধরে নিচ্ছি যে আপনিই সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জনক।

উঃ। আজ্ঞে হ্যাঁ।

প্রঃ। আপনি কি সংক্ষেপে এর ব্যাখ্যা করবেন ?

উঃ। এ আন্দোলনের উদ্দেশ্য হল হিংস পদ্ধতির স্থলাভিষিক্ত হওয়া এবং পূর্ণমাত্রার সত্যের উপর আধারিত এই আন্দোলন। আমি যেভাবে আন্দোলনের কল্পনা করেছি তা হল গার্হস্থ্য বিধানকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সম্প্রসারিত করা। আর আমার অভিজ্ঞতার ফলে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে অভাব অভিযোগের নিরাকরণের জন্য দেশের কোণে কোণে হিংসা ছড়িয়ে পড়ার যে আশঙ্কা আছে একমাত্র এই আন্দোলনই পারে ভারতবর্ষকে তার হাত থেকে রক্ষা করতে।

প্রঃ। রাউলট অ্যাক্টের বিরোধিতা করার জন্য আপনি এ আন্দোলন আরম্ভ করেন। আর সেই কারণে আপনি জনসাধারণকে সত্যাগ্রহের প্রতিজ্ঞাপত্রে হস্তাক্ষর দিতে আহ্বান করেন।

উঃ। আজ্ঞে হ্যাঁ।

প্রঃ। বথাসম্ভব অধিক সংখ্যক ব্যক্তিকে আন্দোলনের জন্ত সংগ্রহ করা কি আপনার উদ্দেশ্য ছিল ?

উঃ। হ্যাঁ, সত্য এবং অহিংসার নীতি মেনে চলবেন এমন বতজন পাওয়া যায়। এই নীতি অঙ্গুলরণ করে কাজ করবেন এমন দশ লক্ষ লোক শেলেও আমি তাঁদের সত্যাগ্রহীর তালিকাতুল্য করতে বিধা বোধ করতাম না।

প্রঃ। এ আন্দোলন কি মূলতঃ সরকার বিরোধী নয় ? কারণ আপনি সরকারের ইচ্ছার পরিবর্তে সত্যাগ্রহ কমিটির ইচ্ছাকে প্রতিষ্ঠিত করার অভিলাষী হয়েছিলেন।

উঃ। জনসাধারণ এই অর্থে আন্দোলনকে বোঝেনি।

প্রঃ। আমি আপনাকে সরকারের দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যাপারটি দেখার জন্ত

অনুরোধ করছি। আপনি যদি স্বয়ং সরকার হতেন তাহলে আপনাদের কমিটি যেসব আইন ভঙ্গ করার জন্য এই আন্দোলন করেছে তার সম্বন্ধে আপনার অভিমত কি হত?

উঃ। সত্যগ্রহ নীতির সবটুকু কিন্তু এতে স্পষ্ট হল না। সরকারের দায়িত্ব যদি আমার উপর থাকত এবং আমি যদি এমন একটি গোষ্ঠীর সম্মুখীন হতাম যারা কেবল সত্যের সন্ধানে কোন রকম হিংসার কারণ না নিয়ে অন্তায় আইনের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য দুঃসংকল্প তাহলে সেই গোষ্ঠীকে আমি অভিনন্দন জানাতাম এবং মনে করতাম যে তাঁরাই সর্বশ্রেষ্ঠ আইন মেনে চলা মানুষের দল। শাসনকর্তা হিসাবে আমি তাহলে তাঁদের আমার উপদেষ্টারূপে পাশে পাশে রাখতাম যাতে তাঁরা আমাকে সঠিক পথে রাখতে পারেন।

প্রঃ। কোন বিশেষ আইন ভাঙ্গসঙ্গত বা অন্তায়—এ নিয়ে কি জনসাধারণের মধ্যে মতানৈক্য হয়?

উঃ। মূলতঃ এই কারণের জন্যই তো সত্যগ্রহ আন্দোলনে হিংসা বর্জিত এবং সত্যগ্রহী নিজের জন্য বতটা স্বাধীনতার অধিকার ও স্বাভাবিক অস্বাভাবিক চান নিজ বিরোধীকেও ততখানি দিতে প্রস্তুত। সত্যগ্রহীর পদ্ধতি হল নিজের উপর নিগ্রহবরণ করে যুদ্ধ করা।

প্রঃ। সরকারের অস্তিত্বের দৃষ্টিকোণ থেকে আমি ব্যাশারটি দেখছিলাম। আপনি যদি সরকারের বিরোধকারী এমন একদল লোক সৃষ্টি করেন যারা সরকারের বক্তব্য না শুনে স্বতন্ত্র কমিটির বক্তব্য অনুসারে চলবেন তাহলে কোন সরকারের অস্তিত্ব বজায় রাখা কি সম্ভবপর হয়?

উঃ। আমার অভিজ্ঞতায় আমি দেখেছি যে দক্ষিণ আফ্রিকায় একটানা আট বছরের সংগ্রামের সময় এটা সম্ভবপর হয়েছিল। আমি দেখেছি যে সরকারের তরফ থেকে সেখানে যাকে এই আন্দোলনের সম্মুখীন হতে হয় সেই জেনারেল স্মিটস্ আন্দোলনের অবসানে মস্তব্য করেছিলেন যে সবাই যদি সত্যগ্রহীদের মত আচরণ করেন তাহলে কারও ভয়ের কোন কারণ নেই।

প্রঃ। কিন্তু এখানে যেভাবে আন্দোলনের নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল তাতে ঐ জাতীয় কোন প্রতিজ্ঞার স্থান ছিল না।

উঃ। অবশ্যই ছিল। সত্যগ্রহী যেসব আইনকে অন্তায় মনে করতেন এবং যার চারিত্র্যধর্ম জাতিদ্বারী ধরনের নয় তার প্রত্যেকটির বিরোধিতা করে

সরকারকে জনসাধারণের ইচ্ছার সম্মুখে নত করার জন্য চেষ্টা করতে প্রতিটি সত্যাগ্রহী বাধ্য।

প্রঃ। আমার মনে হয় সত্যাগ্রহ কমিটি যেসব আইন ভঙ্গ করতে বলবে তা ভঙ্গ করা আপনাদের সংকল্পের অন্তর্ভুক্ত।

উঃ। আজ্ঞে হাঁ। এই কমিটির কাছে আমি স্পষ্ট ভাবায় জানিয়ে দিতে চাই যে আমাদের প্রতিজ্ঞাপনের ঐ অংশের উদ্দেশ্য হল সত্যাগ্রহীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর নিরুত্তর আরোপ করা। আমি একে গণ-আন্দোলনে পর্যবসিত করার অভিলাষী ছিলাম বলে যাতে কোন ব্যক্তি স্বয়ং আইনের শেষ কথা না হয়ে ওঠেন তার জন্য এ জাতীয় কোন কমিটি গঠন করাকে আমি অপরিহার্য মনে করেছিলাম। তাই আমরা পরিকল্পনা করেছিলাম যে কোন্ কোন্ আইন ভঙ্গ করতে হবে এই কমিটি তা বলে দেবে।

প্রঃ। বলা হয়ে থাকে যে চিকিৎসকদের মধ্যেও মতবৈধ হয়। সত্যাগ্রহীদের মধ্যেও তো তেমনি হতে পারে ?

উঃ। পারে। বেশ কিছুটা মূল্য দিয়ে আমিও সেই অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি।

প্রঃ। ধরুন যদি কোন বিশেষ আইন সম্বন্ধে কোন সত্যাগ্রহীর মনে হয় যে সেটি ন্যায়সঙ্গত অথচ সত্যাগ্রহ কমিটি সেটি মানছে না, সেক্ষেত্রে সত্যাগ্রহীর কর্তব্য কি ?

উঃ। তিনি সে আইন অমান্য করতে বাধ্য নন। এ জাতীয় সত্যাগ্রহীর অনেক উদাহরণ আমাদের কাছে আছে।

প্রঃ। এটা কি একটা বিপজ্জনক আন্দোলন নয় ?

উঃ। আমারই মত আপনি যদি মনে করেন যে এ আন্দোলনের লক্ষ্য হল দেশকে হিংসার হাত থেকে বাঁচানো তাহলে এ সম্বন্ধে আপনার ধারণা আমার অনুরূপ হবে। আমি মনে করি যে বাই হোক না কেন, এ জাতীয় আন্দোলন আমাদের এই দেশে শুদ্ধরূপে বজায় থাকবে।

প্রঃ। আপনাদের সঙ্কল্পত্রের দ্বারা আপনারা কি মানুষের বিবেককে আবদ্ধ করতে চাইছেন না ?

উঃ। আমার ব্যাখ্যা মত তা আমরা চাইছি না। সম্বন্ধে আমার ভাষ্য যদি ভ্রমাত্মক প্রতীয়মান হয় তাহলে এমন কি আন্দোলনকে আবার গোড়া থেকে শুরু করেও আমি আমার ভ্রম সংশোধন করব। (লর্ড হান্টার—না না,

শ্রীযুক্ত গান্ধী ! আমি আপনাকে সে পরামর্শ দেব না।)

আমার ইচ্ছা আমি (হাণ্টার) কমিটির এই ধারণা দূর করি যে সত্য্যাগ্রহ এক বিপজ্জনক নীতি। দেশকে হিংসার আদর্শের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যই কেবল এর পরিকল্পনা করা হয়েছে।

প্রঃ। কোন বিরোধীর আপনার সঙ্গে মতবৈধ হলে তাঁকে তো আর মুহূর্তের মধ্যে সন্তুষ্ট করা যায় না। এটা করতে হয় ধাপে ধাপে। আইন অমান্য করে এটা করতে যাওয়াটা কি একটা কঠোর পন্থা নয় ?

উঃ। শ্রদ্ধা সহকারে আমি এই কথা নিবেদন করতে চাই যে আমি ধর্মান্তারের সঙ্গে সহমত নই। যদি আমি দেখি যে স্বয়ং আমার পিতা আমার বিবেকবিরুদ্ধ কোন আইন আমার উপর চাপিয়ে দিয়েছেন তাহলে আমার মতে সর্বাপেক্ষা ন্যূনতম কঠোর পন্থা হবে যথোচিত সম্মানসহকারে তাঁকে এই কথা জানিয়ে দেওয়া যে আমি সে আইন মানতে পারব না। এরকম করে আমি আমার পিতার উপর ন্যায়বিচার ছাড়া অপর কিছু করি না। এই কমিটির প্রতি বিন্দুমাত্র অসম্মান প্রদর্শন না করে আমি একথা বলতে চাই যে নিজের ক্ষেত্রে আমি এই পন্থাই অতীব লাভজনকভাবে অবলম্বন করেছি, আর সে কথা আমি আগাগোড়া বলেও এসেছি। নিজের বাবাকে একথা বলায় যদি তাঁর অসম্মান করা না হয় তাহলে কোন বন্ধু—প্রত্যুভ আমার সরকারকে একথা বলায় অসম্মান প্রদর্শন করার কথা উঠবে কেন ?

প্রঃ। রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে আপনারা যে সত্য্যাগ্রহ আন্দোলন করেন তাতে সমগ্র ভারতবর্ষে সর্বাঙ্গিক হরতাল পালনের সিদ্ধান্তও ছিল। স্থির হয়েছিল যে সেই হরতালের দিনে কোন স্বাভাবিক কাজকর্ম হবে না এবং জনসাধারণ এইভাবে সরকারী সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ জানাবেন। হরতালের অর্থ হল সমগ্র দেশে কাজকর্ম বন্ধ করা। এর পরিণামে কি এক কঠিন পরিস্থিতির সৃষ্টি হয় না ?

উঃ। দীর্ঘ দিন ধরে কাজকর্ম বন্ধ থাকলে কঠিন পরিস্থিতির সৃষ্টি হতে পারে।

প্রঃ। আপনি স্বীকার করছেন যে কর্মবিরতি স্বেচ্ছামূলক হবে ?

উঃ। ইয়া, একেবারে স্বেচ্ছামূলক। এমন কি হরতালের দিনে কাউকে হরতাল করার জন্ত পীড়াপীড়িও করা চলেবে না। তবে বস্ত্রাঙ্গ না দৈহিক শক্তিপ্রয়োগ করা হচ্ছে ভক্তাঙ্গ হরতালের পূর্ববর্তী দিনগুলিতে ইস্তাহার এবং

অভ্যন্তরীণ প্রচারকার্যের মাধ্যমে জনসাধারণকে হরতালের অমূল্য করার চেষ্টাকে একান্ত সত্যসঙ্গত আখ্যা দিতে হবে।

প্রঃ। হরতালের দিনে টাঙ্গা চলাচলে বাধাদানকারী জনসাধারণের কাজের কি আপনি বিরোধিতা করেন?

উঃ। নিশ্চয়।

প্রঃ। জনসাধারণের তরফ থেকে এই জাতীয় অভ্যন্তরীণ হস্তক্ষেপে পুলিশ যদি তাতে বাধা দেয় তাহলে আপনার নিশ্চয় আপত্তি নেই?

উঃ। তাঁরা যদি যথোচিত সংযম ও সহিষ্ণুতা সহকারে একাজ করেন তাহলে আমার আপত্তি নেই।

প্রঃ। কিন্তু আপনি স্বীকার করেন যে হরতালের দিনে অল্প লোকদের সঙ্গে থাকার ক্ষমতা কিংবা টাঙ্গা বন্ধ করার চেষ্টা করা খুবই অভ্যন্তরীণ হয়েছিল?

উঃ। সত্যগ্রহীর ভূমিকা থেকে এসবকে আমি অপরাধ বলে মনে করি।

প্রঃ। আপনার দিল্লীর প্রখ্যাত অমুগামী স্বামী শ্রদ্ধানন্দ (শ্রীযুক্ত গান্ধী বাধা দিয়ে বললেন, তাঁকে আমি আমার অমুগামী বলতে চাই না—তিনি আমার শ্রদ্ধাভাজন সহকর্মী) কি এ বিষয়ে আপনাকে একটি পত্র লিখে জানান যে দিল্লী ও পাঞ্জাবে যা ঘটে গেছে তার থেকে একথা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে সাধারণ ধর্মঘট পালন করতে গেলে হিংসার বিস্ফোরণের প্রবল আশঙ্কা আছে?

উঃ। সে পত্রের পুরো বয়ান আমার স্মরণ নেই। তবে আমার মনে হয় তিনি আরও কিছুটা এগিয়ে মন্তব্য করেন যে জনসাধারণের মধ্যে অবোধে আইন ভঙ্গ করার আন্দোলন পরিচালনা করা অসম্ভব নয়। তিনি অবশ্য হরতালের বিশদ উল্লেখ করেননি। আমি যখন আইন অমান্ত মূলতবী করলাম তখন তাঁর এবং আমার মধ্যে মতভেদ হয়েছিল। জনসাধারণের উপর আমার মনোমত যথেষ্ট নিয়ন্ত্রণ ছিল না বলে আমি সে আন্দোলন মূলতবী রাখার প্রয়োজন বোধ করেছিলাম। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বা বলেছিলেন তার সারমর্ম ছিল এই যে সত্যগ্রহকে গণআন্দোলন মনে করা যায় না। আমি কিন্তু তাঁর মত মেনে নিতে পারিনি এবং আমি একথা জানি না যে আজও তিনি আমার মতে আসেননি। আইন-বিরুদ্ধ কাজ করলে তার বিরুদ্ধে যেমন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গৃহীত হয় তেমনি প্রয়োজনকালে অহিংস আইন অমান্ত মূলতবী করা প্রয়োজন। (হাণ্ডার) কমিটি হরতাল ও অহিংস আইন অমান্তের মধ্যে স্পষ্ট পার্থক্য করেন এটা আমি চাই। হরতালের উদ্দেশ্য হল জনসাধারণ ও

সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করা। পক্ষান্তরে অহিংস আইন অমান্ত হল সম্ভাব্য অমান্তকারীদের পক্ষে অনুশীলন। এ জাতীয় কোন আলোড়ন দৃষ্টিকারী আন্দোলন ব্যতিরেকে ভারতবর্ষের মন বোঝার অপর কোন উপায় আমার সামনে ছিল না। অহিংস আইন অমান্যকে আমি কতদূর এগিয়ে নিয়ে যেতে পারব তার পরিমাপক যন্ত্র ছিল হরতাল।

\* \* \* \*

প্রঃ। ঐ ঘটনাগুলি (এপ্রিলের ১০-১২ই তারিখে জনসাধারণ কর্তৃক আমেদাবাদ এবং বিরামগাঁও-এ অন্তর্গত হিংসাত্মক ঘটনাবলী—অনুঃ) সম্বন্ধে আপনার বোধ হয় ব্যক্তিগতভাবে কিছু জানা নেই?

উঃ। না জানা নেই।

প্রঃ। আমাদের মতামত গঠনের ক্ষেত্রে ঐ ব্যাপারে আপনার কিছু বলার আছে কিনা জানি না।

উঃ। আমার এই অভিমত আমি নিবেদন করতে চাই যে আমেদাবাদ বা বিরামগাঁও যেখানেই হোক না কেন জনসাধারণের কাজকে আমি সম্পূর্ণ ভাবে অর্থোক্তিক বিবেচনা করি। তাঁদের আত্মনিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলাকে আমি একটি দুঃখজনক ঘটনা বলে মনে করি। এর সঙ্গে সঙ্গে আমি এও মনে করি যে জায়গাভাষে হোক অথবা অন্তর্যভাবে যাদের ভিতর আমি জনপ্রিয় ছিলাম সরকার তাঁদের দারুণ পরীক্ষার মধ্যে ফেলেছিলেন। তাঁদের অবশ্য আরও ভাল ভাবে এ ব্যাপার জানা উচিত ছিল। আমি একথা বলি না যে সরকার একটা ক্ষমার অযোগ্য বিচারবিভিন্ন করেছিলেন এবং জনসাধারণ কোনই ভুল করেননি। পক্ষান্তরে আমার বিশ্বাস এই যে সরকারের তুলনায় জনসাধারণের অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য।

এই ভ্রান্তির সংশোধনের জন্য গান্ধীজী নিজের সাধ্যমত কতটা কি করেছিলেন অতপরঃ তিনি তা সবিস্তারে বললেন। নিজেকে তিনি সম্পূর্ণভাবে কর্তৃপক্ষের সহায়তায় নিবেদন করে দিয়েছিলেন।

প্রঃ। এই প্রশ্নটির উত্তর আপনি দিতে চাইবেন কিনা আমি জানি না। যেসব লোকে অপরাধ করেছেন তাঁদের সরকারী কর্তৃপক্ষ শাস্তি দেবেন—এটা সত্যাত্মকের নীতি অনুসারে ঠিক কিনা?

উঃ। এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। কারণ (শাস্তির মাধ্যমে) আপনি বাইরে থেকে চাপ দেবার অনুমান করছেন। আমি একথা বলব না যে পদ্ধতিটি

অন্যায়, তবে এর চেয়েও ভাল পদ্ধতি আছে। তবে আমার মতে সামগ্রিক ভাবে একথা বলা যায় যে কোন অপরাধীকে শাস্তি দিলে সত্যাগ্রহীরা তা নিয়ে অস্থযোগ করার কারণ নেই। সুতরাং এই অর্থে তিনি সরকারবিরোধী হতে পারেন না।

প্রঃ। কিন্তু অপরাধীকে শাস্তি দেবার মত তথ্য যদি সত্যাগ্রহীরা কাছে থাকে তা সরকারকে জানিয়ে সরকারের কাছে সহযোগিতা করা বাহ্যতঃ সত্যাগ্রহ-নীতির বিরোধী।

উঃ। সত্যাগ্রহ-নীতি অস্থায়ী এটা অসঙ্গতিপূর্ণ। এর সহজ কারণ এই যে পুলিশের কর্মপ্রণালীতে পুলিশের সঙ্গে সহযোগিতা করা সত্যাগ্রহীরা কাজ নয়। তবে জনসাধারণকে অধিকমাত্রায় আইন-কানুন পালনকারী ও কর্তৃপক্ষের চক্ষে মাননীয় করে তুলে সত্যাগ্রহী কর্তৃপক্ষ ও পুলিশের সহায়তা করে থাকেন।

প্রঃ। ধরুন কোন সত্যাগ্রহী এই সব দাঙ্গাহাঙ্গামার সময় নিজের সাক্ষাতে কোন গুরুতর অপরাধ অহুষ্ঠিত হতে দেখেছেন। এ অবস্থায় পুলিশকে খবর দেওয়া কি তাঁর কর্তব্য নয়?

উঃ। দেশের যুবশক্তিকে আমি বিপথে চালিত করতে চাই না। তবুও আমি বলব যে তিনি যেন তাঁর ভাই-এর বিরুদ্ধে না যান। “ভাই” শব্দটি ব্যবহার করার সময় আমি অবশ্য দেশ বা জাতির কোন পার্থক্য করছি না। সত্যাগ্রহী সম্পূর্ণভাবে এসব ভেদাভেদের উর্ধ্বে। সত্যাগ্রহীরা অবস্থা কতকটা কোন অভিযুক্তের পক্ষসমর্থনকারী আইনজীবীর মত। মারাত্মক ধরনের অপরাধীদের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটেছে এবং সবিনয়ে আমি এই দাবি পেশ করতে চাই যে তাদের মধ্যে অনেককে অপরাধের জীবন থেকে নিবৃত্ত করতে আমি সহায়ক হয়েছি। এদের একজনের নামও প্রকাশ করলে আমি আর তাদের বিশ্বাসভাজন থাকতাম না। কিন্তু ধরুন যদি আমি তাদের হৃদয় জয়ে অক্ষম হতাম তাহলেও নিশ্চয় আমি তার পরবর্তী পরীক্ষণ হিসাবে পুলিশের কাছে গিয়ে তাদের খবর বলে দিতাম না। একথা বলতে আমি বিন্দুমাত্র দ্বিধাগ্রস্ত নই যে একেবারে তাঁর চক্ষের সম্মুখে কোন অপরাধ অহুষ্ঠিত হতে দেখলেও সে সম্বন্ধে সাক্ষ্য না দেওয়াই সত্যাগ্রহীরা পক্ষে সব চেয়ে সহজ কাজ। তবে এ নীতির ব্যবহার হবে কচিং কখনও এবং আজও আমি একথা বলতে পারি না যে অপরাধ অহুষ্ঠানের সময় কোন

দুষ্কৃতিকারীকে ধরা পড়তে দেখলেও আমি তার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেব না।

খ : স্যার চিমনলাল শীতলবাদের সঙ্গে সওয়াল জবাব

প্রঃ। আপনার সত্যগ্রহের নীতি আমি যতটুকু বুঝেছি তার তাৎপর্য হল সত্যের অহুসরণ প্রচেষ্টা। এই প্রচেষ্টায় আপনি নিজের উপর নিগ্রহ বরণ করে নেন, অপর কারও উপর হিংসার প্রয়োগ করেন না।

উঃ। আজ্ঞে হ্যাঁ।

প্রঃ। যতই সত্যতা সহকারে কেউ সত্যের সন্ধান করুন না কেন সত্য দৃষ্টীয় তাঁর ধারণা আর সকলের ধারণা থেকে পৃথক হতে পারে। তাহলে সত্যের নির্ধারণ করবে কে ?

উঃ। সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি স্বয়ং একাজ করবেন।

প্রঃ। বিভিন্ন ব্যক্তির সত্য দৃষ্টে বিভিন্ন ধারণা হবে। এর পরিণামে কি বিভ্রান্তি সৃষ্টি হবে না ?

উঃ। আমার তা মনে হয় না।

প্রঃ। সং ভাবে সত্য উপলব্ধির চেষ্টা প্রতিটি ক্ষেত্রে পৃথক।

উঃ। এই জন্ত এর অহিংসার অংশ এত অপরিহার্য। অহিংসা ছাড়া বিভ্রান্তি কেন তার চেয়েও শোচনীয় পরিণতি হতে পারে।

প্রঃ। সত্য অহুসরণকারীর নৈতিক ও বৌদ্ধিক মান কি খুব উচ্চদরের হওয়া উচিত নয় ?

উঃ। না। সকলের কাছ থেকে এটা আশা করা অসম্ভব। নিজ প্রচেষ্টায় “ক” যদি এমন সত্যের আবিষ্কার করে থাকে যা “খ”, “গ” এবং অন্যান্য ব্যক্তিদেরও গ্রহণীয় তাহলে আমি একথা আশা করব না যে তাঁদেরও সবার “ক”-এর মত নৈতিক ও বৌদ্ধিক মান থাকে প্রয়োজন।

প্রঃ। তাহলে আপনি এই কথা বলতে চান যে কেউ একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হবার পর তাঁর থেকে বুদ্ধিবৃত্তি ও নৈতিক শক্তিতে ক্রীণ অপর সকলকে তা অন্ধভাবে অহুসরণ করতে হবে ?

উঃ। অন্ধভাবে নয়। আমি যা বলতে চাই তা হল এই যে প্রতিটি ব্যক্তি, যদি তিনি স্বয়ং স্বাধীনভাবে সত্যের সন্ধান না করতে চান তাহলে তাঁকে এমন কারও অহুসরণ করতে হবে যিনি সত্য নির্ধারণ করেছেন।

প্রঃ। আপনার পরিকল্পনায় তাহলে উচ্চ নৈতিক ও বৌদ্ধিক মানের ব্যক্তির সত্য নির্ধারণ করবেন এবং নিজেদের স্বল্পতর বুদ্ধির কারণে বহুল সংখ্যক ব্যক্তি এ জাতীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারবেন না ও তাই তাঁরা প্রথমোক্তদের অঙ্কভাবে অনুসরণ করবেন।

উঃ। একজন সাধারণ মানুষের কাছ থেকে যা আশা করা যায় তার চেয়ে বেশী কিছু তাঁদের কাছে আমি আশা করব না।

প্রঃ। আমি তাহলে একথা ধরে নেব যে অনুবর্তীর সংখ্যাধিক্যের উপরই প্রচারের শক্তি নির্ভর করে?

উঃ। না। সত্যাগ্রহে এমন কি একজনও সঠিক ধরনের সত্যাগ্রহী পাওয়া গেলে সাক্ষ্য সম্ভবপর।

প্রঃ। শ্রীযুক্ত গান্ধী, আপনি বলেছেন যে এখনও আপনি নিজেকে নিখুঁত সত্যাগ্রহী বিবেচনা করেন না। তাহলে অধিকাংশ জনসাধারণ তো আরও অসম্পূর্ণ।

উঃ। না। নিজেকে আমি অসাধারণ মনে করি না। এমন অনেকে থাকতে পারেন যারা সত্য নির্ধারণের ব্যাপারে আমার থেকেও যোগ্য। একেবারে সংস্কৃতির সঙ্গে সম্পর্কবিহীন দক্ষিণ আফ্রিকার চল্লিশ হাজার ভারতীয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন যে তাঁরা সত্যাগ্রহী হতে পারেন। ট্রান্সভালে যে চমৎকার ঘটনাবলী সংঘটিত হয়েছিল তা যদি সব আপনাকে শোনাতে পারতাম তাহলে আপনি একথা জেনে বিস্মিত হতেন যে দক্ষিণ আফ্রিকায় আপনার স্বদেশবাসীরা কী পরিমাণ সংঘর্মের পরিচয় দিয়েছিল।

প্রঃ। কিন্তু সেখানে আপনারা সবাই একমত হয়ে কাজ করেছিলেন।

উঃ। দক্ষিণ আফ্রিকার থেকে এখানে বেশী মতত্বক আছে।

প্রঃ। কিন্তু সেখানে আপনাদের লক্ষ্য ছিল স্পষ্ট, এখানে তো তা নয়।

এখানেও আমাদের লক্ষ্য স্পষ্ট এবং তা হল রাউলার্ট আইন।

প্রঃ নিগ্রহ বরণ করে নিতে কি অসাধারণ আত্মসংঘর্মের প্রয়োজন ঘটে না।

উঃ। না, কোন রকম অসাধারণ আত্মসংঘর্মের প্রয়োজন ঘটে না। প্রতিটি মাতাই কৃচ্ছসাধন করেন। আমার নিবেদন এই যে আপনার স্বদেশবাসীর ভিতর এই সংঘর্মশক্তি বিজ্ঞমান এবং এর যথেষ্ট প্রমাণও তাঁরা দিয়েছেন।

প্রঃ। আমেরিকাবাদের কথাই ধরুন না কেন। সেখানকার অধিবাসীরা

কি সংঘের পরিচয় দিয়েছিলেন ?

উঃ। আমি কেবল এইটুকুই বলতে চাই যে সমগ্র ভারতবর্ষে যেখানে আপনি এ জাতীয় হিংসামূলক কার্ণের বিচ্ছিন্ন নিদর্শন পাবেন সেখানে এমন বহু সংখ্যক মানুষের উদ্ধারণ পাওয়া যাবে যাঁরা আত্মসংঘের পরিচয় দিয়েছেন। আমোদবাদ এবং ঐ জাতীয় অপরাপর জায়গার উদ্ধারণ থেকে এই কথাই বোঝা যায় যে এখনও আমরা সম্যকমাত্রায় আত্মসংঘমী হতে পারিনি। গত বছর কৈরার জনসাধারণ প্রচণ্ড প্ররোচনার মধ্যেও প্রভূত আত্মসংঘের পরিচয় দিয়েছিল।

প্রঃ। আপনি কি বলতে চান যে এইসব হিংসাত্মক ঘটনা নিছক দুর্ঘটনা ?

উঃ। দুর্ঘটনা নয়। এগুলি বিরল ঘটনা এবং সত্য্যগ্রহ সঙ্ঘাতীয় ধারণা অধিকতর স্পষ্ট হলে এরা বিরলতর হবে। আমার মনে হয় দেশ এই নীতিকে দ্বিতীয়বার পরখ করার মত যথেষ্ট বুঝেছে। দৃঢ়ভাবে আমি বিশ্বাস করি যে সত্য্যগ্রহের অগ্নিপরীক্ষার ভিতর দিয়ে যাবার কারণ দেশ অধিকতর শুদ্ধ ও পবিত্র।

প্রঃ। সাধারণতঃ আপনার নীতির তাৎপর্য হল সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা, জাতি-বিদ্বেষের অবসান এবং আত্মনিগ্রহ বরণ। কিন্তু এই নিগ্রহ কি অসম্ভাবের জন্ম দেয় না ?

উঃ। আত্মনিগ্রহ বরণের ফলে জনসাধারণের মনে সরকারের প্রতি বিদ্বেষের সৃষ্টি হয়েছে—এটা আমার ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতার বিরোধী। দক্ষিণ আফ্রিকাতে তীব্র সংগ্রামের পর ভারতীয়েরা তত্ত্ব সরকারের সঙ্গে অত্যন্ত সম্ভাবের মধ্যে বাস করেছেন এবং সেখানকার ভারতবাসীরা স্বতঃপ্রণোদিতভাবে জেনারেল স্মার্টস্কে এক অভিনন্দনপত্রও দেন।

প্রঃ। সত্য্যগ্রহের সঙ্কল্প না নিয়ে কি এ আন্দোলনে ভাগ নেওয়া যায় ?

উঃ। আমি তাঁদের আন্দোলনের অহিংস আইন অমান্ত পর্যায় ছাড়া অপরাপর অংশে ভাগ নেবার পরামর্শ দেব। তবে সঙ্কল্প গ্রহণ না করা পর্যন্ত জনসাধারণ আইন অমান্ত করবেন না। অতএব যাঁরা আইন অমান্তকারী নন তাঁদের জন্য পৃথক একসঙ্কল্পবাক্য নির্ধারণ করা হয়েছিল, যাতে বলা হয়েছিল যে তাঁরা যে-কোন মূল্যে সত্য্য অঙ্গীকার করবেন এবং হিংসা থেকে বিরত থাকবেন। সে সময় আমি আইন অমান্তের অংশ মূলতবী রেখেছিলাম। সঙ্কল্পের যে কোন একাংশের উপর পরিস্থিতি অনুসারে জোর দেবার অধিকার নেতার সর্বদাই

থাকে। সুতরাং সে সময় জনসাধারণের পক্ষে উপযোগী নয় বিধায়ে আমি আইন অমান্যের অংশ বাদ দিই এবং সত্যের অংশ তাঁদের সম্মুখে উপস্থাপিত করি।

প্রঃ। সরকারকে বিব্রত করা কি সত্যাগ্রহের অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য নয়?

উঃ। কিছুতেই না। সত্যাগ্রহী কাউকে বিব্রত করার নীতিতে বিশ্বাসী নন। ভ্রাতৃবিচার পাবার জন্য তিনি আত্মনিগ্রহের নীতিতে আত্মশীল।

প্রঃ। এর ফলে সুষ্ঠুভাবে সরকারের কাজকর্ম চালানো কি অসম্ভব হয়ে পড়বে না?

উঃ। সম্পূর্ণভাবে নিরীহ ব্যক্তির যদি আইন ভঙ্গ করেন তাহলে সরকারের কাজকর্ম সুষ্ঠুভাবে চলা বন্ধ হতে পারে না। তবে যদি দেখি যে সরকার কাণ্ডজ্ঞান হারিয়েছেন তাহলে অবশ্যই আমি সরকারের কাজকর্ম চলা অসম্ভব করে তুলব।

প্রঃ। জনসাধারণের প্রতি আপনার আবেদনে আপনি তাঁদের হিংস পরিহার করতে বলেছিলেন, কিন্তু তবুও হিংসা সংঘটিত হয়। এর থেকে এই কথাই প্রতিপাদিত হয় না কি যে সাধারণ লোকের পক্ষে অহিংস-নীতি অনুযায়ী আচরণ করা অত্যন্ত দুষ্কর।

উঃ। বহুদিন যাবৎ হিংস পদ্ধতির সহায়তা নেবার পর তাঁদের পক্ষে এর থেকে নিবৃত্ত হওয়া কঠিন।

গঃ পণ্ডিত জগৎনারায়ণের সঙ্গে সওয়াল জবাব

প্রঃ। কেউ কেউ অভিযোগ করে থাকেন যে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের উদ্দেশ্য হল সরকারকে বিব্রত করা। আপনার আন্দোলন সম্বন্ধে আপনি কি এরকম কোন আশঙ্কা পোষণ করেন না?

উঃ। সাধারণ রাজনৈতিক আন্দোলন সময় সময় এই জাতীয় উদ্দেশ্যে গুরু হলেও সত্যাগ্রহ সরকারকে বিব্রত করার উদ্দেশ্যে আরম্ভ করা হয় না। তবে সত্যাগ্রহী যদি দেখেন যে তাঁর কাণ্ডের পরিণাম স্বরূপ সরকার বিব্রত হচ্ছেন তবে তিনি সে অবস্থার সম্মুখীন হতে দ্বিধাবোধ করবেন না।

প্রঃ। কিন্তু আপনি আমার সঙ্গে এ বিষয়ে সহমত হবেন যে প্রত্যেক রাজনৈতিক আন্দোলনের সাফল্য তার অতীবর্তী সংখ্যার উপর নির্ভর করে।

উঃ। আমি বিশ্বাস করি না যে ভ্রাতৃসঙ্গত দাবির সাফল্যের জন্য সংখ্যা-

শক্তির প্রয়োজনীয়তা আছে। এ ব্যাপারে উচ্চনীচ নির্বিশেষে প্রতিটি মানুষের হাতেই প্রতিবিধানের পস্থা বিদ্যমান।

প্রঃ। কিন্তু আপনি নিশ্চয় আপনার আন্দোলনে যথাসম্ভব অধিক সংখ্যক ব্যক্তিকে পাবার চেষ্টা করবেন।

উঃ। ঠিক তা নয়। সত্য্যগ্রহী কেবল সত্য ও সেই সত্যের খাতিরে নিজের নিগ্রহ বরণের ক্ষমতার উপর নির্ভর করেন।

প্রঃ। কিন্তু মহাত্মাজী, রাজনীতিতে একক একজন মানুষের কর্তৃত্ব কি করে প্রতিগোচর হবে?

উঃ। ঠিক এই কথাটা ভ্রান্ত প্রমাণ করার জন্যই আমি কাজ করছি।

প্রঃ। আপনি কি বিশ্বাস করেন যে কোন ইংরেজ রাজকর্মচারী কোন বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টার প্রতি দৃকপাত করবেন?

উঃ। কেন নয়? আমার অভিজ্ঞতায় আমি এরকম দেখেছি। কেশবচন্দ্র সেনের প্রভাবে লর্ড বেটিক সাধারণ শ্রীযুক্ত বেটিক হন।

প্রঃ। আপনি তো একটি অসাধারণ মানুষের উদাহরণ দিচ্ছেন।

উঃ। সাধারণ যোগ্যতাসম্পন্ন মানুষও নৈতিক শক্তির বিকাশ করতে পারে। আমাদের দেশের জনসাধারণের নিরক্ষরতাকে অবশ্যই আমি এক শোচনীয় ব্যাপার বলে বিবেচনা করি, আর তাঁদের যে শিক্ষিত করে তোলা দরকার—এও আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু তবুও বলব যে একেবারে নিরক্ষর ব্যক্তির পক্ষেও সত্য্যগ্রহের আদর্শে অনুপ্রাণিত হওয়া সম্ভব। এটা আমার দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা।

এখানে শ্রীযুক্ত গান্ধী সংক্ষেপে হরতাল ও সত্য্যগ্রহের পার্থক্য বর্ণনা করলেন। হরতাল সত্য্যগ্রহের অভিন্ন অঙ্গ নয়। নেহাৎ দরকার পড়লেই তবে হরতালের শরণ নিতে হবে। শ্রীযুক্ত হর্নিম্যানের বহিষ্কার ও খিলাফত আন্দোলনের সময় তিনি সাফল্য সহকারে এর প্রয়োগ করেছেন।

প্রঃ। দায়িত্বজ্ঞানহীন বিদেশী রাজকর্মচারীদের বিরোধিতা করার অপর কোন পদ্ধতির শরণ নিতে পারছেন না বলেই আপনি এই আন্দোলন শুরু করেছেন। তাই নয় কি?

উঃ। জোর করে আমি সেকথা বলতে পারছি না। ভবিষ্যতের সম্পূর্ণ দায়িত্বশীল স্বায়ত্তশাসনের বিরোধিতা করার জন্য সত্য্যগ্রহের প্রয়োজনীয়তার কথাও আমি কল্পনা করতে পারি। অজ্ঞতার দোহাই দিয়ে আমাদের মন্ত্রীরা

আজ কদাচ আত্মপক্ষ সমর্থন করতে পারেন না, যদিচ ইংরেজ রাজকর্মচারীরা এ জাতীয় কৈফিয়ৎ দিচ্ছেন।

প্রঃ। কিন্তু স্বায়ত্তশাসনের অধিকার পেলে আমরা মন্ত্রীদের বরখাস্ত করতে সমর্থ হব।

উঃ। এই ব্যাপারে আমি চিরকালের জন্ত এতটা আশঙ্কিত বোধ করতে পারছি না। ইংলণ্ডে সময় সময় এও দেখা যায় যে জনসাধারণের সবটুকু আস্থা হারানোর পরও কোন কোন মন্ত্রীর মন্ত্রীসভায় ঠাই হয়। এদেশেও এরকম হতে পারে। সুতরাং আমি এমন একটা অবস্থার কল্পনা করতে পারি যখন এদেশে স্বায়ত্তশাসনের আওতাতেও সত্যাগ্রহের প্রয়োজনীয়তা থাকবে।

প্রঃ। আপনি কি মনে করেন যে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের পর কোন আলোড়ন সৃষ্টি হবে না?

উঃ। আমি যে শুধু মনে করি না তা-ই নয়, অনস্বীয়া বেন ও আমার গ্রেপ্তারের পর যদি এ জাতীয় কোন আলোড়ন না হত তা হলে আমি হতাশ হতাম। কিন্তু সে আলোড়ন হিংসার রূপ নেবে না। অপরে নিগৃহীত হচ্ছে দেখে সত্যাগ্রহীরা কষ্ট হয়। সত্যাগ্রহীরা একের পর অপরে কারাবরণ করবেন। এ জাতীয় আলোড়ন আমি অবশ্যই চাই।

ক ও খ—ইরং ইগিয়া, ২১-১-১৯২০, গ—ঐ, ৪-২-১৯২০

॥ ৪ ॥

### সত্যাগ্রহের আদর্শ ও বাস্তব রূপায়ণ

শেষ অবধি সত্যাগ্রহ আর্থিক বা অন্তর্বিধ ভৌতিক সহায়তার সম্বন্ধ-নিরপেক্ষ। আর এর প্রাথমিক-পর্যায়ের সঙ্গেও যে দৈহিক শক্তি বা হিংসার সম্বন্ধ নেই একথা বলাই বাহুল্য। প্রত্যুত হিংসা হচ্ছে এই মহান আধ্যাত্মিক শক্তির অস্বীকৃতি এবং ঋীরা সম্পূর্ণভাবে হিংসা বর্জন করবেন তাঁরাই কেবল এই শক্তির অনুশীলন ও প্রয়োগে সমর্থ হবেন। এ শক্তি ব্যক্তি কিংবা ব্যক্তি-গোষ্ঠী সবাই প্রয়োগ করতে পারেন। রাজনীতি ও গৃহস্থালী—উভয় ক্ষেত্রেই এর ব্যবহার হতে পারে। এর বিখলনীন প্রয়োগ এর শাস্ত ও অজ্ঞের চারিত্র্যধর্মের লক্ষণ। পুরুষ নারী শিশু নির্বিশেষে সবাই এর প্রয়োগ করতে পারে। দুর্বল বতর্দিন

না হিংসা দিয়ে হিংসার প্রত্যুত্তর দিতে পারছে কেবল ততদিন এ শক্তি তাদের দ্বারা প্রযোজ্য—একথা একেবারেই ভ্রমাত্মক। এই ভ্রান্ত ধারণার মূলে রয়েছে “প্যাসিভ রেসিস্টেন্স”—এই ইংরাজী প্রতিশব্দটির অপূর্ণতা। নিজেদের ষাড়া ঢুপল বলে বিবেচনা করেন তাদের পক্ষে এ শক্তি প্রয়োগ করা অসম্ভব। একমাত্র যারা একথা উপলব্ধি করেন যে, মাতুষের ভিতর এমন একটা কিছু আছে যা তার পাশব সত্তা থেকে মহত্তর এবং এই পশুসত্তা সর্বদাই সেই মহত্তর সত্তার কাছে নতি স্বীকার করে, তাঁরাই কেবল কাংক্ষণীভাবে সত্যগ্রহী হতে পারেন। অন্ধকারের সঙ্গে আলোর যে সম্বন্ধ, এই মহত্তর শক্তির সঙ্গে হিংসা এবং সেই কারণে তাবৎ অত্যাচার ও আবিচারেরও সেই সম্পর্ক। জনসাধারণ যতদিন চেতন বা অচেতনভাবে শাসিত হতে চাইবে ততদিনই কেবল তাদের উপর শাসন করা সম্ভবপর—এই অপরিবর্তনীয় বিধানের উপর রাজনীতির ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ নির্ভরিত। আমরা ট্রান্সভালের ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দের এসিয়াটিক আইন দ্বারা শাসিত হতে চাইনি এবং তাই এই মহান শক্তির সম্মুখীন হয়ে এই আইনকে হঠাতে হয়েছিল। আমাদের সামনে দুটি পথ খোলা ছিল : ঐ আইন অনুসারে চলতে বললে হিংসা প্রয়োগ করা অথবা আইনের বিধান অমুখ্যায়ী সাজা ভোগ করা এবং শাসনকর্তা অথবা আইন প্রণয়নকারীদের হৃদয়তত্ত্বাতে আমাদের জন্তু সহানুভূতির স্তর বেঞ্জে না ওঠা পর্যন্ত এইভাবে আমাদের ভিতরকার আত্মার শাস্তির পরিচয় দিতে থাকা। যে লক্ষ্যকে উদ্দেশ্য করে আমরা চলা শুরু করি তার সাধনের জন্তু আমাদের অনেক সময় লেগেছে। তার কারণ হল এই যে আমাদের সত্যগ্রহ শুদ্ধতম পথায়ের ছিল না। সব সত্যগ্রহী এই শক্তির পূর্ণ মূল্য উপলব্ধি করেন না এবং আমাদের মধ্যে সকলে সর্বদা যে পরিপূর্ণ বিশ্বাসের কারণ হিংসা থেকে প্রতির্নিবৃত্ত থেকেছেন তাও নয়। এই শক্তির প্রয়োগ করতে হলে দারিদ্র্যবরণে প্রাজ্ঞতা থাকা চাই। অর্থাৎ আমাদের খাওয়াপরাহ সংস্থান আছে কি না তার প্রান্ত ভ্রক্ষেপ করা চলবে না। অতীত সংগ্রামকালে সকল সত্যগ্রহী (হয়ত বা কেউই) অলদূর যেতে প্রস্তুত ছিলেন না। কেউ কেউ ছিলেন তথাকথিত সত্যগ্রহী। কোন রকম বিশ্বাস ব্যতিরেকেই তাঁরা এ আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন, কারণ কারণ ছিল মিশ্র উদ্দেশ্য—কিচিং কারণ শুভ অভিসন্ধিও ছিল। অনেককে আবার খুব চোখে চোখে না রাখলে সংগ্রাম চলার মধ্যেই তাঁরা মানসে হিংসার শরণ নিতেন। এই সব কারণে সংগ্রাম দীর্ঘস্থায়ী হয়।

কিন্তু নিখুঁতভাবে শুদ্ধতম আত্মার শক্তি প্রয়োগ করতে পারলে অবিলম্বে ফল পাওয়া যায়। এই অনুশীলনের জন্য ব্যক্তির আত্মার দীর্ঘমেয়াদী প্রশিক্ষণ একান্ত প্রয়োজন বাতে আদর্শ সত্যগ্রহী যেন সম্পূর্ণ মাত্রায় না হলেও প্রায় আদর্শ মানুষ হন। হঠাৎ আমাদের সকলের পক্ষে এ রকম মানুষ হয়ে পড়া সম্ভব না হলেও আমার মূল বক্তব্য যদি যথার্থ হয় (আর আমি জানি যে এ যথার্থ) তাহলে আমাদের ভিতর যত অধিক পরিমাণে সত্যগ্রহ বৃত্তি থাকবে আমরা সেই পরিমাণে আদর্শ মানুষ হব। আমি তাই মনে করি যে এর ব্যবহার অবধারিত। এই শক্তি বিশ্বজনীন হলে আমাদের সামাজিক আদর্শে বিপ্লব সংসাধিত হবে এবং পশ্চিমের জাতিসমূহ আজ যে ক্রমবর্ধমান জড়বাদের ও একনায়কত্ববাদের দ্বারা পীড়িত ও বার পেষণে তাদের প্রায় মুমূর্ষু দশা এবং এমন কি প্রাচ্য দেশসমূহেও যে ব্যাধির প্রকোপের সম্ভাবনা বিद्यমান সেই প্রাণঘাতী ব্যাধির নিরাময় হবে। অতীতের সংগ্রাম যদি এমন কয়েকজনও ভারতীয়ের সৃষ্টি করে থাকে যারা যথাসম্ভব শুদ্ধ সত্যগ্রহী হবার উদ্দেশ্যে নিজ নিজ জীবন উৎসর্গ করেছেন তাহলে তাঁরা যে কেবল সম্যক অর্থে নিজেদের সেবা করেছেন তা-ই নয়, তাঁরা বৃহত্তর মানবতারও সেবা করেছেন বলতে হবে। এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে সত্যগ্রহ মহত্তম ও শ্রেষ্ঠ শিক্ষাপদ্ধতি। শিশুদের সাধারণ শিক্ষার পর এই শিক্ষা দেওয়া হবে না, এই শিক্ষা দেওয়া হবে সাধারণ শিক্ষার পূর্বেই। একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে অ অ ক খ লিখতে শেখার পূর্বেই এবং বহির্বিষয়ের সম্বন্ধে জ্ঞান পেতে আরম্ভ করার আগেই আত্মা, সত্য ও প্রেম ইত্যাদি সম্বন্ধে শিশুর জ্ঞান উচিত, বোঝা উচিত আত্মায় কোন্ কোন্ শক্তি সঞ্চিত রয়েছে। জীবনসংগ্রামে সহজেই ঘৃণাকে প্রেম দ্বারা, অসত্যকে সত্য দ্বারা এবং হিংসাকে ক্রুদ্ধ বরণের দ্বারা জয় করা যায়—শিশুর মনে গোড়া থেকেই এই বিশ্বাস সৃষ্টি করা যথার্থ শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ হওয়া উচিত।

॥ ৫ ॥

## হিন্দুধর্মকে রক্ষা করার জন্ত

আত্মরক্ষার জন্ত আমি অধ্যাত্ম-অহুশীলনের পুনঃপ্রবর্তন করব। আত্মরক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ ও স্থায়ী উপায় হল আত্মশুদ্ধি। যে ভয় আজ আমাদের আতঙ্কিত করেছে তার পরবশ হয়ে আমি ভারসাম্য হারাতে চাই না। হিন্দুরা যদি শুধু নিজেদের উপর বিশ্বাস রাখেন ও নিজ ঐতিহ্য অহুসারে কাজ করে চলেন তাহলে তাঁদের তর্জন-গর্জনে ভীত হবার কারণ নেই। তাঁরা যথার্থ অধ্যাত্ম-অহুশীলনের পুনরারম্ভ করা মাত্র মুসলমানরাও সাড়া দেবেন। সাড়া না দিয়ে তাঁদের উপায় নেই। আমি যদি নিজেদের এবং সেই কারণে মুসলমানদের উপর বিশ্বাসী একদল হিন্দু যুবক পাই তাহলে তাঁরা অপেক্ষাকৃত দুর্বলদের পক্ষে চাল স্বরূপ হবেন। এই তরুণ হিন্দুর দল না মেরে মরার প্রক্রিয়া শেখাবেন। অপর কোন পন্থার কথা আমার জানা নেই। হুঃখ ও বিপদ চতুর্দিক দিয়ে ঘিরে আসছে দেখলে আমাদের পূর্বপুরুষেরা তপস্তায় বসতেন। রক্তমাংসের দেহধারী মানুষের অসহায় অবস্থার কথা উপলব্ধি করে তাঁরা সেই অসহায়তা থেকে মুক্তিলাভের জন্ত ঈশ্বর অভীষ্ট পূর্ণ না করা পর্যন্ত তাঁর কাছে প্রার্থনা করতেন। কিন্তু আমার হিন্দু বন্ধু বলবেন, “তা যেন হল। কিন্তু সে অবস্থায় ঈশ্বর অস্ত্রচালনার জন্ত কাউকে ধরাধামে পাঠাতেন।” এই উত্তরের সত্যতা অস্বীকার করা আমার কাজ নয়। বন্ধুটিকে আমি কেবল এইটুকুই বলতে চাই যে হিন্দু হিসাবে তিনি যেন অন্ততঃ কারণটিকে অস্বীকার না করেন ও যথোচিত পরিণাম লাভ করেন। যথেষ্ট তপস্তা করার পরই কেবল লড়াই করার সময় আসবে। আমার প্রশ্ন হল, আমরা কি যথেষ্ট পরিমাণে শুদ্ধ? মানুষের ব্যক্তিগত শুদ্ধতার কথা দূরে থাক অস্পৃহতার পাণের জন্ত কি আমরা স্বেচ্ছায় কোন প্রায়শ্চিত্ত করেছি? আমাদের ধর্মগুরুদের বা হওয়া উচিত তা কি তাঁরা হয়েছেন? কেবল মুসলমানদের আচরণের ছিদ্রাঘেষণ করার চেষ্টা করার সময় আমরা বাতাসের সঙ্গে যুদ্ধ করছি বলতে হবে।

### সকল সত্যাগ্রহের পূর্বশর্ত

অস্ত্রায় ব্যাপার নিয়ে কোন সত্যাগ্রহ হতে পারে না। আর ভ্রায়সঙ্গত দাবি নিয়ে সত্যাগ্রহ করাও ব্যর্থ হবে যদি সত্যাগ্রহের পক্ষাবলম্বীরা শেষ পর্যন্ত লড়াই করতে ও নিগ্রহ বরণ করতে কৃতসঙ্কল্প এবং বোগ্য না হয়। আর সামান্ততম হিংসার শরণ নিলেও প্রায়শঃ ভ্রায়সঙ্গত কারণের জন্য প্রায়ক সত্যাগ্রহও বিফল হয়। সত্যাগ্রহে চিন্তা, বাক্য বা কর্ম—কোন ক্ষেত্রেই কোন রকমের হিংসার স্থান নেই। ভ্রায়সঙ্গত কারণে শুরু হলে এবং অসীম কষ্ট স্বীকারের ক্ষমতা ও হিংসা পরিহারের দৃঢ়তা থাকলে সত্যাগ্রহে বিজয় অনিবার্য।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৪-৪-১৯২১

॥ ৭ ॥

### অবৈর

প্রচণ্ডতম প্ররোচনার মধ্যেও যদি আমরা ঐর্ষ্যধারণ করতে না পারি তাহলে জয়লাভ অসম্ভব। অগ্নিলীলার মধ্যেও স্থির থাকা সৈনিকের অপরিহার্য গুণ। প্ররোচনার প্রচণ্ড বহ্নিশিখার মধ্যেও যদি অসহযোগকারী শান্ত ও অবিচলিত না থাকতে পারেন তাহলে তাঁর কোন মূল্য নেই।

একটা ব্যাপারে যেন ভুল করা না হয়। জনসাধারণ স্বশৃঙ্খল সেনাদলের মত আচরণ না করলে আইন অমান্ত করা সম্ভব নয়। আর যতক্ষণ না আমরা প্রতিটি ইংরেজের মনে এই আস্থা সৃষ্টি করতে পারছি যে তাঁর নিজের জন্মভূমি গ্রাম বা শহরটির মতই ভারতবর্ষে তাঁর নিরাপত্তা সুনিশ্চিত ততক্ষণ আমরা আইন অমান্ত শুরু করতে পারি না। আমাদের প্রতিশ্রুতি দেওয়াই যথেষ্ট নয়। তাঁদের কাছে যে অস্ত্রশস্ত্র আছে তার ডরসায় নয়, আমার অহিংসার জীবন্ত আদর্শের কারণ প্রতিটি ইংরেজ নর-নারী নিজেদের নিরাপদ বোধ করবেন।

এটা কেবল সাফল্যেরই শর্ত নয়, বর্তমান রূপে আমাদের আন্দোলনকে জারী রাখার যোগ্যতারও শর্ত হল এই। অসহযোগ আন্দোলন পরিচালনার অপর কোন পন্থা নেই।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৫-৮-১৯২১

॥ ৮ ॥

### সাহস ও শৃঙ্খলা প্রয়োজন

আমরা যে অহিংসার শপথ নিয়েছি তা আমাদের অপমানের সঙ্গে সহযোগিতা করতে বলে না। সুতরাং হামাগুড়ি দিয়ে চলা, নাকে খত দেওয়া, ইউনিয়ন জ্যাককে সেলাম করার জ্ঞা যাওয়া অথবা সরকারী কর্মচারীদের নির্দেশে অপর কোন কিছু করার প্রয়োজন নেই। পক্ষান্তরে আমাদের আদর্শের দাবি হল এই যে আমাদের গুলি দরলেও আমরা পূর্বোক্ত ঐসব হীন কাজ করতে অস্বীকার করব। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে জালিয়ানওয়ালাবাগের জনসাধারণের উপর যখন গুলি চালানো হয় তখন পালিয়ে যাওয়া বা এমন কি পৃষ্ঠপ্রদর্শন করা তাঁদের কর্তব্যের মধ্যে পড়তে পারে না। তাঁদের কাছে যদি অহিংসাবাদী পৌঁছাত তাহলে তদন্তকারী তাঁদের কর্তব্য হত গুলিবর্ষণের সময় উন্মুক্ত বক্ষে বন্দুকের দিকে এগিয়ে গিয়ে এই বিশ্বাস নিয়ে সানন্দে মৃত্যুবরণ করা যে তাঁদের এই মৃত্যুর ফলে দেশ স্বাধীন হবে। অহিংসার কাছে অত্যাচারীর বল-বিক্রম হাসির ব্যাপার এবং অবৈর ও অবিচলিতার দ্বারা অহিংস সৈনিক বলদপণীকে হতবুদ্ধি করে দেয়। জেনারেল ডায়ার যা চান আমাদের দিয়ে তাই করিয়ে নিয়েছেন বলে আমরা তাঁর হাতের পুতুল হয়ে পড়ি। তিনি চেয়েছিলেন যে আমরা যেন তাঁর বন্দুকের গুলির সামনে থেকে পালাই, আমরা যেন হামাগুড়ি দিয়ে চলি ও নাকে খত দিই। ওপব হল “ভয় দেখানোর খেলার” এক-একটা অঙ্গ। ঋজু দৃষ্টি নিয়ে যখন আমরা এর সম্মুখীন হই তখন ছায়ার মতই এ অদৃশ্য হয়ে যায়। আমাদের মধ্যে সবারই হয়ত সে জাতীয় সাহস হবে না। তবে এ বিষয়ে আমার মনে কোন সন্দেহ নেই যে আমাদের মধ্যে কিছু সংখ্যক লোকেরও যদি প্রত্যাঘাত না করে পাথরের মত খাড়া দাঁড়াবার সাহস না হয় তাহলে এই বছরের মধ্যে স্বরাজ অর্জিত হবে

না। শূন্যে প্রবলবেগে কোন অন্তকে আন্দোলিত করলে যেমন তা ভারসাম্য হারায় তেমনি অত্যাচারীর মদমত্ততার সাড়া না দিলে সেই মদমত্ততা ফিরে গিয়ে তাঁকেই আঘাত করে।

উপরে বর্ণিত শাস্ত সাহস যেমন চাই, আইন অমান্য করার জন্য তেমনি চাই নিখুঁত শৃঙ্খলা ও স্বেচ্ছায় আদেশ পালন করার শিক্ষা। আইন অমান্য অহিংসার সক্রিয় অভিব্যক্তি। আইন অমান্য নিষ্ক্রিয় অর্থাৎ দুর্বলের নেতিবাচক অহিংসার সঙ্গে শক্তিশালীর অহিংসার পার্থক্য দেখায়। আর দুর্বলতা যেহেতু স্বরাষ্ট্রের অভিমুখে নিয়ে যেতে পারে না সেইজন্য নেতিবাচক অহিংসা আমাদের লক্ষ্য পূরণে সমর্থ হবে না।

সুতরাং আমাদের ভিতর কি প্রয়োজনীয় শৃঙ্খলা আছে? জনৈক বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন যে, আমাদের নিজস্ব নিয়ম-কানুন ও প্রস্তাব সমূহ পালনের অকুল মানসিকতা কি আমাদের মধ্যে গড়ে উঠেছে? গত বারো মাসে আমরা অত্যন্ত প্রগতি করলেও এমন অগ্রগতি হয়নি যার বলে সহজ আত্মপ্রত্যয়সহ আইন অমান্য শুরু করা যায়। যেসব নিয়ম আমরা স্বতঃপ্রণোদিতভাবে প্রণয়ন করেছি এবং আমাদের বিবেকের সমর্থন ছাড়া যেসব নিয়মের পিছনে অপর কোন অনুমোদন নেই সেগুলি হওয়া উচিত মানের ঋণের মত। উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া বিধিবিধান অথবা যেসব নিয়ম উল্লঙ্ঘন করার জন্য আমরা জরিমানা দিয়ে রেহাই পেতে পারি তাদের চেয়ে পূর্ণোক্ত মানের ঋণের বন্ধন প্রবলতর বিবেচিত হওয়া উচিত। তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই যে আমরা যদি নিজেদের তৈরী আইন-কানুন পালন করার মত শৃঙ্খলা না শিখি অর্থাৎ আমরা যদি আমাদের নিজেদের প্রতিশ্রুতি পালন না করি তাহলে যাকে শাস্তিময় বলা যায় সে জাতীয় আইন অমান্য করার যোগ্যতা আমাদের জন্য নয়।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২০-১০-১৯২১

### নম্রতার প্রয়োজনীয়তা

অহিংসবৃত্তি অপরিহার্যভাবে নম্রতার অভিমুখে নিয়ে যায়। অহিংসার অর্থ হল যুগ-যুগান্তের শিলাভূপ ঈশ্বরের উপর নির্ভরতা। আমরা যদি তাঁর সাহায্য চাই তাহলে নম্র ও অমৃতপ্ত চিত্তে তাঁর সম্মুখীন হতে হবে। অসহযোগবাদীরা কংগ্রেসে তাঁদের বিশ্বয়কর সাফল্যের উপর নির্ভর করবেন না। আমাদের হতে হবে আত্মবুদ্ধির মত ফলভারে অবনত। এই বুদ্ধির সৌন্দর্য হল তার মহৎ বিনম্র ভাব। কিন্তু শোনা যাচ্ছে যে অসহযোগিতাবাদীরা কোথাও কোথাও তাঁদের বিরোধীদের প্রতি উদ্ধত ও অসহিষ্ণু আচরণ করছেন। আমি জানি যে গর্বে ক্ষীণ হলে অসহযোগিতাবাদীরা তাঁদের সব মহিমা ও গৌরব হারাবেন। এযাবৎ যতটা প্রগতি হয়েছে তা অসন্তোষজনক না হলেও গর্ব বোধ করার বিশেষ কোন কারণ নেই। আত্মাদর তো দূরের কথা এমন কি গৌরব বোধ করার জন্তও আমরা যে পরিমাণ ত্যাগ করেছি এক্ষেত্রে তার থেকে অনেক বেশী আত্মত্যাগের প্রয়োজনীয়তা রয়েছে।

অসহযোগ আত্মপ্রাণ, আত্মদান করা অথবা ধান্যবাজির আন্দোলন নয়। এ হল আমাদের আন্তরিকতার অগ্নিপরীক্ষা। এর জন্ত প্রয়োজন কঠিন ও নীরব আত্মোৎসর্গ। আমাদের সততা ও জাতিসেবামূলক কাজ করার প্রতি এ এক চ্যালেঞ্জ স্বরূপ। এ আন্দোলনের লক্ষ্য হল আদর্শকে কার্যে রূপায়িত করা। আর যতটাই আমরা একাজ করব দেখতে পাব যে আমরা যা অতুমান করেছিলাম তার থেকে বেশী করতে হবে। আমাদের অপূর্ণতা সম্পর্কে এই চেতনা যেন আমাদের বিনয়ী করে।

হিংসা প্রয়োগে নয়, অসহযোগিতাবাদী তাঁর ধৃষ্টতাবিহীন নম্রতার দ্বারা দৃষ্টি আকর্ষণ করার ও দৃষ্টান্ত স্থাপনের প্রয়াস করেন। তাঁর প্রত্যক্ষ কাজই তাঁর আদর্শের পক্ষ সমর্থন করে। নিজ অবস্থার স্বার্থতার উপর আস্থা তাঁর শক্তির ভিত্তি। আর তাঁর বিরোধীর ভিতরও এ সম্বন্ধে আস্থা তখনই সর্বাশেষাধিক জাগ্রত হয় যখন অসহযোগিতাবাদী তাঁর বিরোধী ও নিজ কর্মের মাঝখানে নিজের বক্তৃতাকে সর্বাশেষাধিক কম রাখেন। বক্তৃতা, বিশেষ করে তা আবার যখন উত্তেজনাকর হয় তখন তা বিশ্বাসের অভাবের সূচক

এবং বিরোধীপক্ষ এতে কার্যের সত্যতা সম্বন্ধেই অবিশ্বাসী হয়ে পড়ে। এতএব নতুনতর স্বরিত্ত সাক্ষ্যের চাবিকাঠি। আমি আশা করি প্রত্যেক অসহযোগিতা-বাদী নম্র ও সংযমী হবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করবেন।

ইসং ইণ্ডিয়া, ১২-১-১৯২১

॥ ১০ ॥

### জেলে কাজ করা প্রসঙ্গে

জর্মনৈক বিশিষ্ট বন্ধু জ্ঞানতে চেয়েছেন যে, সরকার এখন যখন শত শত লোকের জেলে যাবার স্বযোগ করে দিয়েছেন আর হাজার হাজার লোক যখন এই জেলে যাবার ডাকে সাড়া দিচ্ছেন তখন বন্দীদের জেলে কোন রকম কাজ করতে অস্বীকার করাটা কি সম্ভব হবে না? আমার আশঙ্কা এ প্রস্তাব নৈতিক ভূমিকা যথাযথভাবে বুঝতে না পারার কারণ করা হয়েছে। কারাব্যবস্থা বাতিল করার জন্য আমরা আন্দোলন শুরু করিনি। এমন কি স্বরাজ হলেও কারাগার থাকবে। অতএব আমাদের অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলন দেশের অনৈতিক আইনসমূহ ভঙ্গ করার এলাকার বাইরে যেন সম্প্রসারিত না হয়। অহিংস আইন অমান্তকে যদি অসিংস হতে হয় তাহলে তার রূপ হবে স্বেচ্ছায় কঠোরভাবে জেলের অন্তঃশাসন মেনে চলা। কারণ কোন বিশেষ বিধিবিধান অমান্ত করার অর্থই হল স্বেচ্ছায় এই অমান্তজনিত শাস্তি গ্রহণ করা। আর যে মুহূর্তে কোন মানুষ একযোগে আইন ও তার উল্লঙ্ঘনজনিত শাস্তির বিরোধিতা করে সেই মুহূর্ত থেকে সে আর অহিংস থাকে না। সে তখন বিশৃঙ্খলা ও অরাজকতার বাহন হয়ে পড়ে। নিজেকে যিনি অহিংস প্রতিরোধকারী বলে দাবি করেন তিনি হবেন একাধারে বিশ্বশ্রেমিক ও রাষ্ট্রের বন্ধু। অরাজকতাবাদী রাষ্ট্রের শত্রু ও সেইজন্য মনুষ্যবিরোধী। যুদ্ধের ভাষা আমি এইজন্য ব্যবহার করেছি যে তথাকথিত বৈধানিক পদ্ধতি একেবারে অকেজো হয়ে পড়েছে। তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে অহিংস আইন অমান্ত গুরুতম বৈধানিক আন্দোলন। অবশ্য যদি এর শাস্তিময় অর্থাৎ অহিংস চারিত্র্যার্থ নিছক একটা ছদ্মবেশ হয়ে দাঁড়ায় তাহলে এ এক হীন ও জঘন্য ব্যাপারে পর্যবসিত হয়। সত্যতার সঙ্গে যদি অহিংস থাকা যায় তাহলে

হিংসার বিক্ষোভ ঘটে পারে এই আশঙ্কায় প্রচণ্ডতম অমানুষকেও নিন্দা করার প্রয়োজন নেই। সাহসিকতা সহকারে বুঁকি নিতে প্রস্তুত না থাকলে কোন রহস্য বা দ্রুতগতির আন্দোলন চালানো যায় না, আর বিরাট বুঁকি নেবার অবকাশ না থাকলে জীবনেও কোন রস থাকবে না। বিশ্বের ইতিহাসে কি দেখা যায় না যে বুঁকি নেবার স্বযোগ না থাকলে জীবনে কোন রোমাঞ্চ বা উন্মাদনাই থাকত না? শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তির, সমাজের নেতৃবর্গ কিঞ্চিৎ মাত্র বিপদের সম্ভাবনা অথবা কোন হিংস্র সংঘর্ষের সূত্রপাত মাত্রই ত্রাস ও ক্রোধে হাত তুলে দাঁড়ান—এটা বর্তমানের দূষিত আবহাওয়ার সুস্পষ্ট নিদর্শন। মানুষের ভিতরকার পশুকে আমরা অবশ্যই তাড়াতে চাই, কিন্তু তার জন্ত তাকে পৌরুষবিহীন করতে চাই না। আর নিজের স্থান করে নেবার জন্ত মানুষের ভিতরকার পশুটি থেকে থেকে নিজের কুংসিত চেহারা প্রকট করবেই। একাধিকবার আমি বলেছি যে, যে-কোন অবস্থাতে রক্ত দেখলেই আমি বিচলিত হই না। অসহযোগকারী ও তাঁদের সমর্থকেরা যখন নিজেদের ঘোষিত আদর্শের বিরুদ্ধাচরণ করে অপরের রক্তপাত করেন তখন আমি যেন পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে যাই। আমি জানি যে প্রতিটি সং অসহযোগকারীই এ ব্যাপারে অল্পরূপভাবে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়েন।

এবার পুরাতন প্রসঙ্গে প্রত্যাবর্তন করা যাক। অহিংস প্রতিরোধকারী হিসাবে ব্যাপক উচ্ছৃঙ্খলতার বিরুদ্ধে সতর্ক থাকতে আমরা বাধ্য। জেলের প্রশাসন ব্যবস্থা যতক্ষণ না দুর্নীতিপূরায়ণ ও অনৈতিক হয়ে উঠছে বা তদনুরূপ মনে হচ্ছে ততক্ষণ কারাগারের নিঃশৃঙ্খলা অবশ্যই মানতে হবে। তবে কোন রকম স্বাচ্ছন্দ্য থেকে বঞ্চিত করা, কোন বিধিনিষেধ আরোপ করা কিংবা এই জাতীয় অপরাধের অহুবিধার কারণ কারাগারের প্রশাসন ব্যবস্থাকে দুর্নীতিমূলক বলা চলে না। কয়েদীদের যখন অপমান করা হয় অথবা যখন তাদের সঙ্গে অমানুষিক ব্যবহার করা হয় কিংবা যদি তাদের নোংরা মণ্ডিবাসের অযোগ্য জায়গায় রাখা হয় বা এমন খাদ্য দেওয়া হয় যা মানুষ খেতে পারে না, তখন কারাগারের প্রশাসন ব্যবস্থা দুর্নীতিমূলক হয়ে পড়েছে বলা যেতে পারে। প্রত্যুত আমি আশা করি যে জেলে অসহযোগীদের আচরণ কঠোরভাবে সত্যাপ্রদী মর্মান্বিত অথচ আনুগত্যপূরায়ণ হবে। জেলার অথবা ওয়ার্ডারদের আমরা আমাদের শত্রু বলে মনে করব না। তাঁরা আমাদেরই মত মানুষ এবং তাঁরা একেবারে মানবীয় সম্পর্ক বিরহিত নন।

আমাদের ভদ্র ব্যবহার বাবতীয় সংশয় ও তিক্ততার নিরাকরণ করতে বাধা। আমি জানি যে একদিকে এই জাতীয় শৃঙ্খলা ও অপর দিকে গ্রাণ্ড বিদ্রোহের পথ অত্যন্ত দূরত্ব। কিন্তু স্বরাজের তো কোন কুসুমাকীর্ণ পছন্দ নেই। দেশে যেখানে এক সঙ্কীর্ণ অঞ্চল সরল পথ বেছে নিয়েছে। সরলরেখার মত এইটিই সর্বোত্তম দূরত্বের পথ। তবে সরলরেখা অঙ্কন করতে হলে যেমন ধীর স্থির ও অভিজ্ঞ হাতের প্রয়োজন তেমনি আমাদের বেছে নেওয়া রাস্তায় যদি অপ্রাস্ত্য পদক্ষেপে এগিয়ে চলতে হয় তার জন্ত চাই শৃঙ্খলায় দৃঢ়তা ও লক্ষ্যের প্রতি অচঞ্চল আনুগত্য।

॥ ১১ ॥

### আদর্শ কয়েদী

“জেলের নিয়ম শৃঙ্খলা ভঙ্গ করে অসহযোগীরা কি বন্দেমাতরম্ ধ্বনি দেবেন যা সাধারণ কয়েদীদের উত্তেজিত করে হিংসারূপে প্রবুদ্ধ করতে পারেন? অসহযোগীরা কি খাণ্ড সরবরাহের উন্নতি অথবা অর্থাবিধ স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত অনশন করবেন? হুজুর ও ঐ জাতীয় অগাধ দিনে তাঁরা কি জেলের মধ্যে কাজকর্ম বন্ধ করবেন? বিবেকবিরোধী না হলেও কি অসহযোগীরা জেলের নিয়মকানুন ভঙ্গ করার অধিকারী?” কলকাতার জর্নৈক অসহযোগকারী বন্ধুর কাছ থেকে আমি উপরোক্ত মর্মে একটি তারবার্তা পেয়েছি। ভারতবর্ষের অপর এক প্রান্ত থেকে আর একজন অসহযোগকারী বন্ধু অসহযোগী কয়েদীদের শৃঙ্খলা-বিরোধী আচরণের কথা শুনে আমাকে কারাবিধি মেনে চলার প্রয়োজনীয়তার পক্ষে লেখার জন্ত অনুরোধ জানিয়েছেন। এই দুটি ঘটনা সত্ত্বেও আমি এমন সব অসহযোগী কয়েদীদের কথা জানি যারা যথোচিত প্রেরণাচালিত হয়ে নিষ্ঠা সহকারে তাঁদের উপর আরোপিত নিয়মশৃঙ্খলা পালন করছেন।

১. যখন হাজার হাজার ব্যক্তি জেলে যাচ্ছেন তখন নিজেদের অহিংসার প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কিভাবে কারাগারে অসহযোগী কয়েদীরা নিজ ভূমিকা নিতে পারেন সে সম্বন্ধে সঠিকভাবে বোঝার জন্ত এর প্রয়োজনীয়তা আছে। অসহযোগের সীমারেখা সম্বন্ধে সচেতন না হলে এটা কর্তব্যের বদলে বরণ স্বাধীনতার অপব্যবহার হয়ে দাঁড়ায় এবং সেইজন্ত তা অপরাধের পর্দায় পড়ে। উচিত ও অসুচিতের পার্থক্যকারী সীমারেখা অনেক সময়

এত স্মৃতি যে তা ধরা পড়ে না। তবে এ সীমারেখা ভুল হবার নয় এবং একে ভঙ্গ করা সম্ভবপরও।

তাহলে যারা আশ্রয়ের পথে চলার জন্ত কারাগারে গেছেন তাঁদের সঙ্গে আশ্রয়ের কারণ কারারুদ্ধ ব্যক্তিদের পার্থক্য কোথায়? • উভয় শ্রেণীর কয়েদীই প্রায়শঃ একই পোশাক পরেন, একই খাওয়া খান এবং বাহ্যতঃ একই ধরনের অনুশাসনের অধীন। দ্বিতীয়োক্ত ব্যক্তিরা যেখানে একান্ত অনিচ্ছায় অনুশাসন মেনে চলেন ও গোপনে এবং এমন কি পারলে প্রকাশেও সেই বিধিবিধান ভঙ্গ করেন, প্রথমোক্তরা সেখানে স্বেচ্ছায় ও যথাসাধ্য কারাবিধি মেনে চলেন এবং মুক্ত থাকার সময়ের তুলনায় অধিকতর মাত্রায় নিজেদের আদর্শের প্রতি আনুগত্য প্রকট করেন। আমরা লক্ষ্য করেছি যে কয়েদীদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যারা সম্ভ্রান্ত তাঁরাও বাইরের তুলনায় কারাগারের মধ্যে অধিকতর মাত্রায় সেবা দিতে সক্ষম। কারাবিধি যতটা কঠোরতা সহকারে পালন করা হয় সেবা করার শক্তিও সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পায়।

একথা যেন স্মরণ থাকে যে আমরা জেলখানার উচ্ছেদ চাইছি না। আমার মনে হয় এমন কি স্বরাজ্য হলেও জেলখানা রাখতে হবে। সত্যিকার অপরাধীদের যদি আমরা বুঝতে দিই যে স্বরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হলে তারা সব ছাড়া পাবে অথবা তাদের সঙ্গে খুব সদ্যবহার করা হবে তাহলে আমরা বিপদে পড়ব। আমার ইচ্ছা যে স্বরাজ্য হলে সমস্ত কারাগার যেন সংশোধনাগারে (reformatory) পরিণত হয়। কিন্তু সেখানেও শৃঙ্খলা বজায় রাখতে হবে। তাই আমরা যদি বিশৃঙ্খলতার প্রোৎসাহ দিই তাহলে আসলে স্বরাজ্যের আবির্ভাবকেই বিলম্বিত করব। প্রত্যুত এই অনুমানের আধারে দ্রুত স্বরাজ্য আসার কর্মসূচী গ্রহণ করা হয়েছে যে সভ্য জাতি হিসাবে আমরা অল্প সময়ের মধ্যে উচ্চমানের শৃঙ্খলার অনুবর্তী হতে সক্ষম।

যে রাষ্ট্রের উচ্ছেদ কামনা করি আইন অমান্ত একদিকে যেমন সেই রাষ্ট্রের সব আশ্রয় ও অনৈতিক আইনের বিরোধিতা করা অনুমোদন করে তেমনি এই আনুগত্যবিহীনতার জন্ত যে শাস্তি প্রাপ্য তাও নব্রভাবে ও স্বেচ্ছায় গ্রহণ করার কথা বলে। সেইজন্য ধুশী মনে কারাবিধি ও তৎসম্পর্কিত কষ্ট মেনে নিতে হবে।

অতএব একথা এতদ্রুপে স্পষ্ট হয়েছে যে আইন অমান্তকারী যে মুহূর্তে কারাগারে আসেন সেই মুহূর্তে তাঁর অমান্তকারীর ভূমিকা শেষ হয় এবং শুরু

হয় তাঁর আত্মগত্যের পালা। তাঁর অমান্তের সৌম্য রূপের কারণ কারাকন্ড থাকাকালীন তিনি কোন বিশেষ সুবিধা দাবি করবেন না। নিজের আদর্শ আচরণের দ্বারা কারাভাঙ্গুরে তিনি এমন কি তাঁর চতুর্দিকস্থ সাধারণ কয়েদীদেরও সংশোধন করবেন এবং জেলার ও অন্যান্য কারাকর্তৃপক্ষের হৃদয় দ্রব করবেন। শক্তি ও জ্ঞান থেকে উদ্ভূত এ জাতীয় নম্র ব্যবহার শেষ অবধি অত্যাচারীর অত্যাচারকে অদৃশ্য করে দেয়। এইজন্যই আমি বলে থাকি যে যেচ্ছায় নিগ্রহ বরণ হল অন্যায় ও অবিচার দূর করার সর্বাপেক্ষা দ্রুত ও শ্রেষ্ঠ প্রতিবিধান।

এবারে তাহলে একথা স্পষ্ট হয়েছে যে কারাগারের বিধান ভঙ্গ করে ‘বন্দেমাতরম্’ বা অন্য কোন প্রকারের ধ্বনি দেওয়া বেআইনী কাজ এবং অসহযোগীর এরকম করা উচিত নয়। অসহযোগভাবে তাঁর পক্ষে গোপনে কোন কারাবিধান ভঙ্গ করাও অনুচিত। অসহযোগী তাঁর সাথে কয়েদীদের নীতিভ্রষ্ট করার মত কিছু করবেন না। তাঁকে অপমান করার কোন প্রয়াস হলে অথবা প্রহরীরা নিজেরাই কয়েদীদের দেয় স্বথ-স্বাচ্ছন্দ্যের নিয়ম ভঙ্গ করলে (প্রায়ই তারা এরকম করে থাকে), অথবা তাঁকে মনুষ্যের পক্ষে গ্রহণযোগ্য নয় এমন আহাৰ্য দিলে (এটাও প্রায়ই ঘটে থাকে) কেবল তিনি প্রকাশ্যে কারাবিধি লঙ্ঘন করার অধিকারী হবেন। কোন অবশ্য আচরণীয় ধর্মীয় প্রথা পালনে বাধা দিলে আইন অমান্যের অবকাশ আসে।

ইদং ইণ্ডিয়া, ২২-১২-১৯২১

॥ ১২ ॥

### সত্যাগ্রহী বন্দীদের আচরণ

আমাদের সকলে উপলব্ধি করি আর না-ই করি অসহযোগের প্রক্রিয়া হল হৃদয় স্পর্শ করা ও যুক্তির প্রতি আবেদন করার পদ্ধতি, উচ্ছৃঙ্খল আচরণের দ্বারা বিরোধীকে ভয় দেখানোর প্রক্রিয়া নয়। অহিংস আন্দোলনে উচ্ছৃঙ্খলতার কোন স্থান নেই।

সত্যাগ্রহী বন্দীদের অনেক সময় আমি বুদ্ধবন্দীদের সঙ্গে তুলনা করি। একবার শ্রঙ্গশঙ্কর দ্বারা ধৃত হলে বুদ্ধবন্দীরা তাদের সঙ্গে বন্ধুর মত আচরণ

করে। যে সৈনিক যুদ্ধবন্দীরূপে ধরা পড়েছেন তাঁর পক্ষে শত্রুর সঙ্গে প্রতারণামূলক আচরণ করা অপমানজনক ব্যাপার। সরকার সত্যাগ্রহী বন্দীদের যুদ্ধবন্দীরূপে বিবেচনা করেন না, এ যুক্তি আমার বক্তব্যকে প্রভাবিত করতে পারবে না। আমরা যদি আমাদের আদর্শ অনুযায়ী আচরণ করি তাহলে অচিরেই আমরা শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠব। কারাগারকে আমাদের একটি নিরপেক্ষ স্থান ভাবতে হবে যেখানকার বিধি-ব্যবস্থার সঙ্গে আমাদের কথঞ্চিৎ সহযোগিতা করা কেবল উচিতই নয়, কর্তব্যও বটে।

আমরা যদি একদিকে স্বেচ্ছায় কারাবিধান ভঙ্গ করি এবং অত্যাধিক তৎপর শাস্তি ও কঠোরতার বিরুদ্ধে অত্যাধিক ব্যবহার করি তাহলে আমাদের আচরণ হবে চূড়ান্ত রকমের অযৌক্তিক ও একে আদৌ আত্মসম্মানসূচক আখ্যা দেওয়া যাবে না। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় যে নিষিদ্ধ বস্ত্রসামগ্রী নিষেধের কবল অথবা কাপড়-চোপড়ের মধ্যে লুকিয়ে রেখে খানাতল্লাশীর বিরোধিতা করা যায় না। আমার জ্ঞানসারে সত্যাগ্রহে এমন কিছু নেই যাতে আমরা কোন বিশিষ্ট পরিস্থিতিতে মিথ্যা বলতে পারি বা অত্যাধিক চলনার আশ্রয় নিতে পারি। আমরা যখন এই কথা বলি যে আমরা যদি কারাকর্তৃপক্ষের জীবন অস্বস্তিকর করে তুলি তাহলে তাঁরা শাস্তিরক্ষার্থে আইনানুযায়ী উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণে বাধ্য হবেন, তখন হয় আমরা সরকারকে প্রচুর ভাবে প্রশংসা করি আর নচেৎ তাঁদের নির্বোধ বিবেচনা করে থাকি। প্রচুর প্রশংসা করা হয় তখন যখন আমরা মনে করি যে কারাকর্তৃপক্ষদের জীবন দুর্বিষহ করে তোলা সত্ত্বেও সরকার নীরবে কেবল দেখতেই থাকবেন এবং আমাদের মনোবল একেবারে ভঙ্গ করার জন্য উপযুক্ত শাস্তি দেবার ব্যাপারে দ্বিধা করবেন। অর্থাৎ প্রশংসকদের আমরা এতটা বিবেচক ও মানবীয় চারিত্রধর্ম-বিশিষ্ট মনে করি যে আমরা যথেষ্ট কারণ সৃষ্টি করলেও তাঁরা আমাদের কঠোর দণ্ড দেবেন না। প্রত্যুত তাঁরা ভদ্রতার যাবতীয় ধারণা ছুঁড়ে ফেলে দিতে ইতস্তত করবেন না ও করেনও নি এবং তাঁরা যে কেবল জায়সম্মত শাস্তিই দেন তা-ই নয়, সময় সময় তাঁরা অজ্ঞায় শাস্তিও দিচ্ছে থাকেন।

তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যে আমরা যদি সত্যাগ্রহীর উপযুক্ত সমান সততা ও মর্যাদা সহকারে আচরণ করতাম তাহলে আমরা যাবতীয় সরকারী বিরোধিতাকে নিঃশব্দ করে ফেলতে পারতাম এবং এতগুলি কয়েদীর এ জাতীয়

নিখুঁত মর্যাদাপূর্ণ আচরণ সরকারকে অন্ততঃ লজ্জায় এতগুলি সম্মানভাজন ও নির্দোষ মানুষকে গ্রেপ্তার করার ভুল স্বীকারে বাধ্য করত। কারণ তাঁরা কি একথা বলেন না যে আমাদের অহিংসা হিংসারই চূড়াবরণ মাত্র? স্বতরাং প্রতিটি বার উচ্ছৃঙ্খল হবার সময় আমরা কি তাঁদের ক্রীড়নকে পরিণত হই না?

আমার মতে তাই কয়েদী হওয়া মাত্র সত্যাগ্রহী হিসাবে আমাদের নিয়োক্ত বাধ্য-বাধকতা জন্মায় :

১। একান্ত সততা সহকারে কাজ করা।

২। কারাব্যবস্থা বজায় রাখার জন্য কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সহযোগিতা করা।

৩। যাবতীয় শ্রায়সঙ্গত নিয়ম-কানুন পালন করে অপরাধের কয়েদীদের কাছে স্বদৃষ্টান্ত স্থাপন করা।

৪। এমন কোন স্বেচ্ছা না চাওয়া বা দাবি জ্ঞাপন না করা যা সাধারণ কয়েদীর পান না এবং নেহাত স্বাস্থ্যের কারণ বার প্রয়োজনীয়তা নেই।

৫। কিন্তু পূর্বোক্ত ধরনের ন্যূনতম স্বেচ্ছা চাওয়া থেকে বিরত না থাকা এবং সে সব না পেলে বিরক্ত না হওয়া।

৬। স্বাস্থ্যসম্ভব সুযোগ্যভাবে নির্দিষ্ট যাবতীয় কাজকর্ম করা।

এ জাতীয় আচরণের কালে সরকারের ভূমিকা অস্বস্তিকর ও অর্থোত্তিক হয়ে পড়বে। সততার দ্বারা তাঁদের পক্ষে সততার সম্মুখীন হওয়া কঠিন। কারণ তাঁরা এই নীতিতে বিশ্বাস করেন না এবং এরকম বিরল পরিস্থিতির সম্মুখীন হবার জন্য তাঁরা প্রস্তুতও নন। তাঁরা আশা করেন উচ্ছৃঙ্খলতার এবং দ্বিগুণ উচ্ছৃঙ্খলতার দ্বারা তাঁরা এর জবাব দেন। সন্ত্রাসবাদী অপরাধের তাঁরা চিকিৎসা করতে পেরেছেন কিন্তু এক নতিস্বীকার করা ছাড়া অহিংসার সম্মুখীন হবার অপর কোন পন্থা আবিষ্কার করতে পারেননি।

সত্যাগ্রহীর কারাবরণের তাৎপর্য হল এই যে নম্রভাবে ক্রুদ্ধবরণের মাধ্যমে তিনি প্রতিকার পাবার আশা করেন। তিনি বিশ্বাস করেন যে শ্রায়সঙ্গত কারণের জন্য নীরবে নিগ্রহ বরণ করার একটা নিজস্ব শক্তি আছে এবং এটা অস্ত্রবলের চেয়েও অধিকতর মহত্ত্বপূর্ণ। তবে এর অর্থ এই নয় যে আমাদের আত্মমর্যাদা আহত হলেও আমরা প্রতিরোধ করব না। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে কারাকর্মচারীরা আমাদের প্রতি হুঁচকি উচ্চারণ করলে কিংবা অনেক

সময় খেভাবে বন্দীদের উপর খাবার ছুঁড়ে দেয় তা করলে আমাদের মরীয়া হয়ে তার বিরোধিতা করতে হবে। অপমান করা বা গালাগালি দেওয়া কোন রাজকর্মচারীর কর্তব্যের মধ্যে পড়ে না। স্তত্রাং আমাদের এসবের প্রতিরোধ করতে হবে। কিন্তু বন্দীদের খানাতল্লাসীর বিরোধিতা আমাদের করা উচিত নয়, কারণ এটা কারাবিধির অঙ্গ।

তবে নীরবে নিগ্রহ বরণ করা সম্বন্ধে আমি বা বললাম তার যেন এমন ব্যাখ্যা না করা হয় যে সত্যাগ্রহীদের মত নিরপরাধ বন্দীদের দাগী আসামীদের পর্যায়ভুক্ত করলেও আমি কোন রকম আন্দোলন করতে নিষেধ করছি। আমার বক্তব্য শুধু এই যে বন্দী হিসাবে আমরা যেন বিশেষ সুখস্ববিধা না চাই। আমাদের সানন্দে দাগী আসামীদের সঙ্গে থাকা উচিত এবং তাদের নৈতিক উন্নতি সাধনের একটা অবকাশ পেয়েছি এই ভেবে খুশী হওয়া উচিত। তবে যে সরকার নিজেকে সভ্য বলে দাবি করে তা অত্যন্ত স্বাভাবিক সত্যাগ্রহী বন্দীদের এই শ্রেণী-বিভাজন স্বয়ং মেনে নেবে এইটাই আশা করা হচ্ছে।

॥ ১৩ ॥

### সত্যাগ্রহের পূর্বশর্ত

পিছনে শক্তি থাকলেই কেবল জনসাধারণের বিরোধাচরণ কার্যকর হয়। বাবার কোন আচরণের বিরোধিতা করার সময় ছেলে কি করে? প্রথমে সে বাবাকে আপত্তিকর পথ পরিহার করার জ্ঞান অন্বেষণ করে অর্থাৎ সবিনয় আবেদন জানায়। পুনঃ পুনঃ আবেদন সত্ত্বেও পিতা যদি কর্পপাত না করেন তাহলে পুত্র এমন কি পিতৃগৃহ ত্যাগ করেও তাঁর সঙ্গে অসহযোগিতা করে। ব্যাপারটি নিছক জ্ঞানবিচার সংক্রান্ত। আর পিতা পুত্র উভয়ের মধ্যেই সংস্কৃতির অভাব থাকলে তাঁরা ঝগড়া করেন। পরস্পরের প্রতি কটূক্তি বর্ষণ করেন এবং এমন কি দয় সময় হাতাহাতিও হয়ে যায়। অল্পগত পুত্র চিরদিনই নম্র, শান্ত ও চিরপ্রেমময়। একমাত্র তার এই প্রেমই সময় এলে তাকে অসহযোগ করতে বাধ্য করে। স্বয়ং পিতাও এই প্রেমযুক্ত অসহযোগিতার তাৎপর্য বোঝেন। পুত্র তাঁকে পরিত্যাগ করুক বা পুত্রের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটুক—এটা তাঁর পক্ষে অসম্ভব এবং তাই পুত্রের অসহযোগের কারণ তিনি মনোবেদনা অনুভব করেন

ও তাঁর অসহযোগ হয়। তবে সর্বদাই যে এমনটা ঘটে তা নয় তবে পুত্রের অসহযোগিতার কর্তব্য সুস্পষ্ট।

রাজা ও প্রজার মধ্যেও এরকম অসহযোগিতা সম্ভবপর! বিশেষ বিশেষ পরিস্থিতিতে এটা প্রজার কর্তব্যও হয়ে দাঁড়ায়। আর এরকম পরিস্থিতির সৃষ্টি হয় সেইখানে যেখানে প্রজার স্বভাব হল নিভীক ও স্বতন্ত্রতাপ্রেমী। জনসাধারণ সেখানে রাষ্ট্রের আইন-কানুন সম্বন্ধে সচেতন এবং শান্তি পাবার ভয় দ্বারা চালিত না হয়ে স্বেচ্ছায় তারা সেই সব আইন-কানুন মেনে চলে। যুক্তিগতভাবে ও স্বেচ্ছায় রাষ্ট্রের আইন-কানুন মেনে চলা হল অসহযোগিতার প্রথম পাঠ।

দ্বিতীয় পাঠ হল সহিষ্ণুতার। অসহযোগিতা হলেও আমাদের রাষ্ট্রের বহু আইন বরদাস্ত করা উচিত। ছেলের কাছে বাগার সব আদেশ যুক্তিযুক্ত মনে না হলেও সে তা পালন করে থাকে। এই সব আদেশ যখন সহ্য করার অসমর্থ ও নীতিবিগর্হিত বলে বিবেচিত হয় তখনই কেবল সে তা অমান্য করে। বাগাও অবিলম্বে এই জাতীয় সশ্রদ্ধ অমান্যের তাৎপর্য উপলব্ধি করবেন। অসহযোগিতা জনসাধারণ যখন রাষ্ট্রের বহুবিধ বিধান পালন করার দ্বারা নিজের সক্রিয় আগ্রহ সপ্রমাণ করতে সক্ষম হবেন তখনই কেবল তাদের অহিংস আইন অমান্যের অধিকার জন্মাবে।

তৃতীয় পাঠ হল নিগ্রহ বরণের। নিগ্রহ বরণের শক্তি যার নেই তিনি অসহযোগ করতে পারেন না। যিনি প্রয়োজনে তাঁর সম্পত্তি এবং এমন কি পরিবারকে উৎসর্গ করতে শেখেননি তিনি কখনও অসহযোগ করতে পারেন না। কোন দেশীয় নৃপতি হয়ত অসহযোগের কারণে ক্ষুব্ধ হয়ে তাঁর অসহযোগী প্রজাদের সমস্ত রকমের শাস্তি দিতে পারেন। সেইখানেই হবে প্রেম ধৈর্য ও শক্তির পরীক্ষা। এই অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে যিনি প্রস্তুত নন তিনি অসহযোগ করতে পারবেন না। কেবল দুই একজন পুৰোহিত ত্রিবিধ পাঠে পারদ্রব্য হলে সমগ্র জনসাধারণ যে সত্যগ্রহের উপযুক্ত বা তার জন্ত প্রস্তুত এমন কথা বলা যায় না। সুতরাং অসহযোগ শুরু করার পূর্বে বহুসংখ্যক জনসাধারণকে এইভাবে প্রস্তুত করে নিতে হবে। তাড়াহুড়া করে অসহযোগিতা করার পরিণামে ক্ষতিই হবে। বহু স্বদেশপ্রেমী তরুণ আমি যেসব বিধিনিষেধের কথা বলেছি তার তাৎপর্য উপলব্ধি না করার দরুন অধীর হয়ে পড়েন। যে-কোন গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারের মত অসহযোগ করতে হলেও পূর্ব-

প্রস্তুতি প্রয়োজন। শুধু ইচ্ছা করলেই কেউ অসহযোগকারী হতে পারেন না। শৃঙ্খলা অপরিহার্য।...আর প্রয়োজনীয় শৃঙ্খলার অনুশীলন করার পর হস্তত দেখা যাবে যে আর হরত অসহযোগিতার প্রয়োজনই নেই।

বর্তমান অবস্থা দেখে আমার এই ধারণা হয়েছে যে কাথিয়াওয়ারের মত দেশের অপরাপর অংশেও ব্যক্তিগতভাবে আমাদের স্বদেশবাসীদের প্রস্তুত হতে হবে। প্রত্যেককে সেবা ত্যাগ সত্য অহিংসা সংযম ধৈর্য ইত্যাদি বৃত্তির অনুশীলন করতে হবে। এই সব বৃত্তির বিকাশের জন্য তাঁদের গঠনকর্মে আত্মনিয়োগ করতে হবে। নীরবে জনসাধারণের ভিতর সংকার্য করলে বহু সংস্কার আপনাআপনিই সংসাধিত হবে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৮-১-১৯২৫

॥ ১৪ ॥

### সত্যগ্রহের সীমাবদ্ধতা

যাবতীয় আইন অমান্য সত্যগ্রহের অংশ বা শাখা; কিন্তু তাবৎ সত্যগ্রহই আইন অমান্য আন্দোলন নয়।...বাংলার রাজবন্দীদের ক্ষেত্রে কেমন করে সম্ভবভাবে সত্যগ্রহের প্রয়োগ করা যায় এখন আমি তাই বলব। তাঁরা যদি আমার প্রতি ক্রুদ্ধ না হন বা আমাকে উপহাস না করেন তবে আমি এই কথা বলে শুরু করতে চাই যে খাদির দ্বারা জনসাধারণের শক্তিবৃদ্ধি করে এবং খাদির মাধ্যমে বিদেশী বস্ত্রের বয়কট করে তাঁরা সত্যগ্রহ করতে পারেন। হিন্দু-মুসলিম ঐক্যের অগ্রদূত হয়ে তাঁরা সত্যগ্রহ করতে পারেন এবং উভয়ের মধ্যে বিবাদ হলে নিজেদের মাথা ফাটিতে দিয়ে ও কোন প্রকাশ্য বিবাদ যখন থাকবে না তখন ভিন্ন ধর্মে বিশ্বাসীদের নীরব সেবাকার্যের দ্বারা সত্যগ্রহ করা চলতে পারে। এই জাতীয় গঠনমূলক পদ্ধতি যদি তাঁদের কাছে অত্যন্ত নীরস মনে হয় এবং বর্তমানে আমাদের চতুর্দিকে চিন্তা উক্তি ও কার্যের ক্ষেত্রে হিংসার যে পরিবেশ রয়েছে তৎসঙ্গেও তাঁরা যদি আইন অমান্যের কম কোন কিছুতে সম্মত না হন তাহলে আমি নিম্নোক্ত ব্যক্তিগত আইন অমান্যের নিদান দেব যা এমন কি এককভাবে যে-কেউ করতে পারেন। এর দ্বারাই যে অবিলম্বে রাজবন্দীরা মুক্তি পাবেন—এমন দাবি করা হচ্ছে না, তবে আমি অবশ্যই এই

আশা করি যে এ জাতীয় একক আন্দোলনের পরিণামে শেষ অবধি রাজবন্দীরা বাইরে আসতে পারবেন। একমল অথবা এমন কি একজন মাত্র ব্যক্তি ধরুন নাগপুর থেকে পায়ে হেঁটে কলকাতার লাটসাহেবের বাড়ির অভিমুখে রওনা হলেন। পদব্রজে এতটা আসা তাঁদের বা তাঁর পক্ষে যদি বিরক্তির বা অসম্ভব মনে হয় তাহলে তাঁরা বা তিনি বন্ধুবান্ধবদের সাহায্যে রেলভাড়া যোগাড় করে ট্রেনে কলকাতায় পৌঁছাতে পারেন। কলকাতায় পৌঁছানোর পর মাত্র একজন করে সত্যাগ্রহী পদব্রজে লাটসাহেবের বাড়ির দিকে রওনা হবেন ও যতক্ষণ না তাঁকে বাধা দেওয়া হচ্ছে চলতে থাকবেন। বাধা পেলে তিনি সেইখানে দাঁড়িয়ে রাজবন্দীদের মুক্তি অথবা তাঁর নিজের গ্রেপ্তারের জন্ত দাবি জানাবেন। এই আইন অমান্যের অহিংস চারিত্র্যধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখার জন্ত সত্যাগ্রহী সম্পূর্ণভাবে নিরস্ত থাকবেন এবং অপমান পরাম্বাত ও এমন কি তার চেয়েও বেশী দুর্ব্যবহার হলেও নীরবে নিজের স্থানে অটল থেকে গ্রেপ্তার হবার সময় আসামাত্র তিলমাত্র প্রতিবাদ বিনা গ্রেপ্তার বরণ করবেন। তাঁর নিজের খাবার ও পানীয় জল তাঁর সঙ্গে থাকতে পারে এবং নিজ ধর্মবিশ্বাস অনুসারে গীতা, কোরাণ, বাইবেল, জেন্দাবেষ্টা অথবা গ্রন্থসাহেব ও নিজের তকলী তাঁর কাছে থাকবে। এক পশলা ভাল বৃষ্টি যেমন মাত্র একদিনের মধ্যে ভারতবর্ষের সমতলভূমিকে একটি সুন্দর সবুজ গালিচায় রূপান্তরিত করে তেমনি এ জাতীয় অনেক যথার্থ সত্যাগ্রহী পাওয়া গেলে তাঁরা অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র পরিবেশকে পরিবর্তিত করতে সক্ষম হবেন।

ইতিমধ্যে কেউ যেন সত্যাগ্রহের কৃত্রিম অনুকরণ না করেন। কেউ যেন এর হাঙ্গুর নির্দর্শন পেশ না করেন। সম্ভব হলে সত্যাগ্রহকে শাস্তিতে এক পাশে সরিয়ে রেখে দেওয়া উচিত। অবাধ কর্মের জন্ত অত্যাঁজ ক্ষেত্র মুক্ত রয়েছে। যে অসীম সমুদ্রের মধ্যে কোন আলোক-গৃহ নেই সেখানে অর্গব-পোতের কর্ণধার বদুচ্ছা বিচরণ করতে পারেন। কিন্তু আলোক-গৃহের অস্তিত্ব ও তার অবস্থিতি জানা সত্ত্বেও যে কর্ণধার বদুচ্ছ বিচরণ করেন অথবা প্রতারণাকারী তারকাদের হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার উদ্দেশ্যে আলোক-গৃহের অবস্থান জানার জন্ত যিনি চেষ্টা করেন না, তাঁকে তাঁর পদের অযোগ্য আখ্যা দিতে হবে। পাঠক যদি আমার কথা মানেন তাহলে তিনি যেন এই কথা বোঝার চেষ্টা করেন যে ভারতবর্ষের রাজনীতির অজানা সমুদ্রের মধ্যে আমি নিজেকে সত্যাগ্রহ নামক সেই আলোক-গৃহের রক্ষণাবেক্ষণকারী বলে দাবি

করি। এইজন্ত আমি এই প্রস্তাব করেছি যে যারা সত্যাগ্রহ করতে চান তাঁরা এর রক্ষণাবেক্ষণকারীর পরামর্শ নিলে ভাল করবেন। তবে আমি একথাও জানি যে সত্যাগ্রহের উপর আমার কোন একচেটিয়া সম্বন্ধ নেই। আমার পদের স্বীকৃতির জন্ত আমি তাই কেবল আমার সহকর্মীদের প্রশংসার উপরই ভরসা করতে পারি।

॥ ১৫ ॥

### নীল-মূর্তি সত্যাগ্রহ

সত্যাগ্রহের স্বেচ্ছাসেবকেরা তাঁদের প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী আমি যেসব বিষয় বিবরণ চেয়েছিলাম তা আমাকে পাঠিয়েছেন। এর থেকে দেখা যায় যে বিবরণ প্রস্তুত করার সময় পর্যন্ত ছয় সপ্তাহের মধ্যে ত্রিশ জন স্বেচ্ছাসেবক কারাবরণ করেছেন। এর মধ্যে ২৯ জন হিন্দু, ১ জন মুসলমান। জটনিকা ৩৫ বৎসর বয়স্কা মহিলা ও তাঁর ৯ বৎসর বয়স্কা কন্যাও এর ভেতর আছেন। এই ত্রিশ জনের মধ্যে দুজন ক্ষমা প্রার্থনা করে মুক্তি পেয়েছেন। যদি সংক্রামক হয়ে না দাঁড়ায় তাহলে দুই একজনের ক্ষমা যাচ্যাগতে কিছু যায় আসে না। প্রত্যেক আন্দোলনেই দুই একজন দলভাগী পাওয়া যায়। যারা জেলে গেছেন তাঁরা কেউই দৈখ্যাত ব্যক্তি নন। এতে কোন ক্ষতি হয়নি। বরং যে সত্যাগ্রহ-আন্দোলন সত্য ছাড়া অপর কোন মধ্যদার পিয়াসী নয় এবং নিজ লক্ষ্যে আঁবচল আস্তা ও একান্তভাবে অহিংস মানসিকতা আধারিত আত্মনিগ্রহ ছাড়া অপর কোন শক্তির ভিত্তি যার নেই তার পক্ষে এটা বরং একটা লাভই।

স্বেচ্ছাসেবকেরা যেন অধৈর্য না হন। ধৈর্যের অভাব হিংসারই একটি পর্যায়। জলের সঙ্গে সত্যাগ্রহীর কোন সংঘর্ষ নেই। বিজয় সম্বন্ধে তিনি দৃঢ়নিশ্চয় কিন্তু তাহলেও তাঁকে জানতে হবে যে বিজয় আসে ঈশ্বরের কাছ থেকে। তাঁর কর্তব্য হল শুধু কুচুবরণ করা।

প্রাপ্ত বিবরণ থেকে সত্যাগ্রহ-আন্দোলনের আয়-ব্যয়ের হিসাবও পাওয়া গেছে। সত্যাগ্রহীদের বুঝতে হবে যে প্রত্যেকটি পয়সাকে তাঁদের কৃপণের ধনের মত ব্যবহার করতে হবে। আমার মতে তাঁদের টাকাপয়সার দায়িত্ব কোন স্থানীয় দায়িত্বশীল ব্যক্তির হাতে সমর্পণ করা উচিত এবং কোন সেবা-মনোবৃত্তিবিশিষ্ট হিসাব পরীক্ষক যাতে সেই হিসাব পরীক্ষা করেন তার ব্যবস্থা

করা উচিত। জনসাধারণের অর্থ নাড়াচাড়া করার ব্যাপারে যেন কঠোরতম সততা ও সতর্কতা অবলম্বন করা হয়। জনসেবার স্বস্থ প্রথা গড়ে তোলার জন্য এ এক অপরিহার্য শর্ত।

তৃতীয় যে কাগজটি পেয়েছি সেটি হল জনসাধারণের কাছে তাঁদের আবেদন। সত্যাগ্রহীদের আবেদনে সংযত শব্দপ্রয়োগ করতে হবে। আমার কাছে যে আবেদনপত্রটি এসেছে তাতে আপত্তির কিছু না থাকলেও এর উন্নতির অবকাশ আছে। “কেবল নীলই নয় তার তাবৎ পাণিষ্ঠ জাতের উচ্ছেদ করতে হবে”—এমন একটি বাক্য যা আবেদনের অন্তর্নিহিত ভাবকে নষ্ট করে। জেনারেল নীল আর নেই। আমাদের সম্বন্ধ তাঁর মূর্তিটির সঙ্গে—এমন কি ঠিক মূর্তিটির সঙ্গেও নয়। মূর্তিটি যে নীতির প্রতীক আমরা চাই তার বিলুপ্তি। কোন মানুষের ক্ষতিসাধন করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আর আত্মনিগ্রহ বরণের দ্বারা আমরা ইংরেজ সমেত সমগ্র জনমতের সমর্থন আমাদের পক্ষে এনে আমাদের উদ্দেশ্যের পরিপূর্তি করতে চাই। এখানে ক্রোধ ও ঘৃণার ভাষার কোন স্থান নেই।

স্বচ্ছাসেবকদের কর্তব্য সংক্ষেপে এই পর্যন্ত।

জনসাধারণেরও তাঁদের প্রতি একটা কর্তব্য আছে। তাঁরা ভেলে না যেতে পারেন কিছু বহুভাবে তাঁরা এ আন্দোলনের দেখাশুনা, নিয়ন্ত্রণ, পরিচালনা ও সহায়তা করতে পারেন। এই মূর্তি অপসারণের আন্দোলন আসলে এক গভীরমূল ব্যাধির উপসর্গ দূরীকরণের প্রয়াস। মূর্তিটির অপসারণ-মাত্র যদিও রোগের নিরাকরণ ঘটবে না, এর দ্বারা এর জ্বালা-যন্ত্রণার উপশম হবে এবং আসল রোগের মূলে উপনীত হবার পথের সন্ধান পাওয়া যাবে। সময় সময় উপসর্গের চিকিৎসা করে দৃঢ়নিবদ্ধ ব্যাধির মূলে পৌঁছানো যায়। অতএব যতদিন সত্যাগ্রহী স্বচ্ছাসেবকেরা অকলুষিতভাবে ও নৈতিক সত্যাগ্রহের শর্তানুযায়ী এ যুদ্ধ চালিয়ে যাবেন ততদিন তাঁরা জনসাধারণের সাহায্য ও সহানুভূতি পাবার অধিকারী।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১৩-১০-১৯২৭

### সত্যগ্রহের যোগ্যতা

আত্মসংযম, আত্মনিয়ন্ত্রণ, আত্মশুদ্ধি এবং সত্যগ্রহীর একটা সামাজিক মৰ্যাদা সত্যগ্রহের পূর্বশর্ত। অত্যাচার ও অত্যাচারকারীর পার্থক্য সত্যগ্রহী কদাচ ভুললে চলবে না। অত্যাচারকারীর প্রতি তাঁর কোন বিদ্বেষ বা তিক্ততা থাকবে না। অত্যাচারকারীর অত্যাচার বত প্রবলই হোক না কেন সত্যগ্রহী তাঁর প্রতি অকারণ আপত্তিকর বাক্য প্রয়োগ করবেন না। কারণ প্রতিটি সত্যগ্রহীর মনে এই বিশ্বাস ও তপ্প্রোত থাকা চাই যে পৃথিবীতে এমন কোন পতিত ব্যক্তি নেই যাকে প্রেম দ্বারা পরিবর্তিত করা না যায়। সত্যগ্রহী সর্বদা ভাল দ্বারা মন্দকে, প্রেম দ্বারা ক্রোধকে, সত্য দ্বারা মিথ্যাকে ও অহিংসা দ্বারা হিংসাকে জয় করার চেষ্টা করবেন। পৃথিবী থেকে অত্যাচার দূর করার অপর কোন পন্থা নেই। স্তূতরাং নিজেকে সত্যগ্রহী বলে দাবিকারী ব্যক্তি সর্বদা অভিনিবিষ্ট ও প্রার্থনাময় আত্মনিরীক্ষা ও আত্মবিশ্লেষণের দ্বারা এই কথা আবিষ্কারের চেষ্টা করেন যে তিনি স্বয়ং ক্রোধ, বিদ্বেষ ও ঐক্যাত্মীয় মানবীয় দুর্বলতা থেকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত কিনা—যে সব পাপের বিরুদ্ধে তিনি এক ধর্মযুদ্ধ আরম্ভ করতে উত্তত হয়েছেন স্বয়ং তিনি তার প্রভাবাদীন কিনা। আত্মশুদ্ধি ও প্রায়শ্চিত্তে সত্যগ্রহীর বিজয়ের অর্ধেক নিহিত। সত্যগ্রহী এই বিশ্বাস নিয়ে চলেন যে সত্য ও প্রেমের মৌন ও বাহ্য অভিব্যক্তিশূন্য ক্রিয়া বাগ্‌বিস্তার ও ঐক্যাত্মীয় দৃষ্টিগ্রাহ্য ক্রিয়াকলাপের চেয়ে অধিকতর স্থায়ী ও অবিনশ্বর ফল প্রসব করে।

সত্যগ্রহ যদিচ নীরবে কাঁধসাধনক্ষম তবুও সত্যগ্রহীকে কিছুটা প্রত্যক্ষ কার্ণে রত হতে হয়। উদাহরণ স্বরূপ সত্যগ্রহী যে পাপ দূরীভূত করতে চান ব্যাপক ও নিবিড় আন্দোলনের দ্বারা প্রথমে তার বিরুদ্ধে জনমত সংগঠিত করবেন। কোন সামাজিক ব্যাধির বিরুদ্ধে জনমত ভাল মত জাগ্রত হয়ে উঠলে এমন কি অত্যন্ত প্রভাবশালী ব্যক্তিও আর তার আচরণ করতে বা প্রকাশে তার সমর্থন করার সাহস পাবেন না। জাগ্রত ও বুদ্ধিযুক্ত জনমত সত্যগ্রহীর সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী অস্ত্র। সর্বজনগ্রাহ্য জনমতকে সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করে বখন কোন ব্যক্তি কোন সামাজিক অনাচারকে সমর্থন করেন তখন তাঁকে সামাজিক বহিস্কার করার সুস্পষ্ট অবকাশ এসেছে বলা চলে। তবে যাকে সামাজিক

ভাবে বহিষ্কার করা হচ্ছে তাঁর ক্ষতি করা করাচ সমাজচ্যুত করার এই লক্ষ্যের উদ্দেশ্য হবে না। সামাজিক বহিষ্কারের অর্থ হল ঘোষী ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের সম্পূর্ণ অসহযোগ—এর বেশীও নয় কমও নয়। এর তাৎপর্য হল এই : যে ব্যক্তি সজ্ঞানে সমাজকে উপেক্ষা করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন সমাজের সেবা পাবার কোন অধিকার তাঁর নেই। বাস্তব ক্ষেত্রে এইটুকুই ঝণেট। তবে বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন করা যায় এবং প্রত্যেকটি পরিস্থিতি অগ্রযাত্রী ব্যবস্থারও তারতম্য হতে পারে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৮-৮-১৯২৯

॥ ১৭ ॥

### সত্যাগ্রহের কয়েকটি বিধান

শব্দগত অর্থে সত্যাগ্রহের মানে হল সত্যের প্রতি আগ্রহ। এই আগ্রহের ফলে সত্যাগ্রহী অতুলনীয় শক্তির অধিকারী হন। সত্যাগ্রহ শব্দটির ভিতর এই ক্ষমতা বা শক্তি অন্তর্নিহিত। খাঁটি সত্যাগ্রহ নিজ জ্ঞান বা সম্মান-সম্মতির বিরুদ্ধে প্রয়োগ করা যায়। শাসকবর্গ, অপরাপর নাগরিক এবং এমন কি সমগ্র বিশ্বের বিরুদ্ধেও বথার্থ সত্যাগ্রহের প্রয়োগ হতে পারে।

এ জাতীয় এক বিশ্বজনীন শক্তি স্বভাবতই আপন-পর, বালক, বৃদ্ধ, পুরুষ ও নারী কিংবা শত্রু-মিত্রের মধ্যে কোন পার্থক্য করে না। সত্যাগ্রহে যে শক্তির প্রয়োগ করা হয় করাচ তা দৈহিক হতে পারে না। এতে হিংসার কোন স্থান নেই। অতএব অহিংসা বা প্রেমশক্তিরই কেবল সার্বজনিক প্রয়োগ সম্ভবপর। অর্থাৎ এ হল আত্মশক্তি।

প্রেম অপর কাউকে দাহ না করে আপনাকে আপনি দহন করে। সুতরাং সত্যাগ্রহী অর্থাৎ অহিংস প্রতিরোধকারী সানন্দে এমন কি মৃত্যুবরণ করবেন।

অতএব একথা স্পষ্ট যে অহিংস প্রতিরোধকারী বর্তমান রাজত্বের অবসান ঘটানোর জন্য সম্ভাব্য সকল রকমে প্রয়াস করলেও চিন্তা, বাক্য বা কর্মে কোন ইংরেজের স্বেচ্ছায় কোন প্রকারের দৈহিক ক্ষতিসাধন করবেন না। সত্যাগ্রহের এই সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা পাঠককে সম্ভবতঃ নিম্নোক্ত বিধানাবলী বুঝতে সাহায্য করবে :

## ব্যক্তি হিসাবে

১। সত্যাপ্রার্থী অর্থাৎ আইন অমান্যকারী কোন রকম ক্রোধ পোষণ করবেন না।

২। বিরোধীর ক্রোধের প্রতিক্রিয়া তিনি সহ্য করবেন।

৩। এরকম করার সময় তিনি বিরুদ্ধবাদীর প্রহারও বরদাস্ত করবেন কিন্তু কখনও প্রত্যাঘাত করবেন না। তবে ক্রোধপরবশ হয়ে কেউ কোন হুম দিলে শাস্তি পাবার ভয়ে বা ঐ জাতীয় কোন কারণে তিনি তার কাছে নতিস্বীকার করবেন না।

৪। কতৃপক্ষস্থানীয় কোন ব্যক্তি আইন-অমান্যকারীকে গ্রেপ্তার করতে চাইলে তিনি স্বেচ্ছায় ধরা দেবেন এবং তাঁরা যদি তাঁর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করতে চান তাহলে তাতে বাধা দেবেন না।

৫। ট্রান্সি বা ল্যাম্পী হিসাবে আইন-অমান্যকারীর রক্ষণাবেক্ষণাধীন কোন সম্পত্তি থাকলে তিনি তা সমর্পণ করতে অস্বীকার করবেন। ল্যাম্পীর সম্পত্তি রক্ষা করার জন্য প্রয়োজনে তিনি জীবনপাত করবেন। তবে তিনি কদাচ প্রত্যাঘাত করবেন না।

৬। কটুক্তি ও শাপশাপাস্ত না করাও প্রত্যাঘাত না করার মধ্যে পড়ে।

৭। অতএব আইন-অমান্যকারী কখনও তাঁর বিরোধীকে অপমান করবেন না ও এই একই কারণে আজকাল আইনসার আদর্শবিরোধী যেসব নূতন নূতন ধুরো উঠেছে তাও উচ্চারণ করবেন না।

৮। আইন-অমান্যকারী ইউনিয়ন জ্যাককে অভিবাদন করবেন না। এর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আদার এর অথবা দেশীকংবা ইংরেজ রাজকর্মচারীদের অপমান করবেন না।

৯। আন্দোলন চলাকালীন কেউ কোন রাজকর্মচারীকে অপমান অথবা আক্রমণ করলে আইন-অমান্যকারী নিজের জীবন বিপন্ন করেও ঐ জাতীয় কর্মচারীদের অপমান ও আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা করবেন।

## বন্দী হিসাবে

১০। বন্দী হিসাবে আইন-অমান্যকারী কারাকর্মচারীদের সঙ্গে ভুল ব্যবহার করবেন এবং কারাগারের যেসব বিধিবিধান আত্মসম্মানবিরোধী নয়

সে-সবই পালন করবেন। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে তিনি কারাকতৃপক্ষকে সাধারণ রীতিতে নমস্কার জানালেও কোন রকম অপমানকর চক্রাকারে আবর্তন করতে অথবা “সরকার—সেলাম” বা অনুরূপ কোন ধ্বনি দিতে অস্বীকার করবেন। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নভাবে, রীতি ও পরিবেশিত যে খাজা তাঁর ধর্মের প্রথাবিকল্প নয় তা তিনি গ্রহণ করবেন এবং অপমানজনকভাবে অথবা নোংরা পাত্রে পরিবেশিত খাজা গ্রহণ করতে তিনি অস্বীকার করবেন।

১১। আইন-অমান্যকারী নিষ্কের ও সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে কোন পার্থক্য করবেন না। নিষেকোত্তর কোন প্রকারেই অপূর সকলের থেকে শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করবেন না এবং তাঁর শরীর সুস্থ-সমর্থ রাখার জন্য অপরিহার্য নয় এমন কোন সুখ-সুবিধা তিনি চাইবেন না। দৈহিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য প্রয়োজনীয় সুযোগ চাইবার অধিকার তাঁর আছে।

১২। যেসব সুযোগ-সুবিধা থেকে বঞ্চিত হওয়া আত্মমর্যাদার পরিপন্থী নয় তার দাবিতে আইন-অমান্যকারী প্রাথোপবেশন করবেন না।

### দল রূপে

১৩। ব্যক্তিগতভাবে প্রীতিপ্রদ মনে হোক বা না-ই হোক, দলনেতার সব নির্দেশ আইন-অমান্যকারী সানন্দে পালন করবেন।

১৪। দলনেতার কোন নির্দেশ তাঁর কাছে অপমানকর বিবেচ্যপ্রযুক্ত বা এমন কি মূর্থতাপ্রযুক্ত—যাই মনে হোক না কেন প্রথমে তিনি তা পালন করবেন এবং অপূর উচ্চতর কতৃপক্ষের কাছে আবেদন জানাবেন। আইন-অমান্যকারীর দলে যোগদান করবার পূর্বে তাঁর একথা বিবেচনা করার অধিকার আছে যে এই দল তাঁর সম্বলিবিধান করতে পারবে কিনা। কিন্তু একবার দলের অন্তর্ভুক্ত হবার পর বিরাজিতকর যাই মনে হোক না কেন, দলের শৃঙ্খলার প্রতি অন্তর্গত থাকা তাঁর কর্তব্য হয়ে দাঁড়ায়। সামগ্রিক বিচারে দলের ভূমিকা যদি কোন আইন-অমান্যকারীর কাছে অন্যায় বা অনৈতিক মনে হয় তাহলে দলের সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করার অধিকার তাঁর আছে। কিন্তু দলের মধ্যে থাকাকালীন দলের শৃঙ্খলা ভঙ্গ করার অধিকার তাঁর নেই।

১৫। আইন-অমান্যকারী তাঁর পরিবারের সদস্যবর্গের ভরণপোষণের জন্য কোন রকম ভাতা ইত্যাদি পাবার আশা রাখবেন না। সেসকল কোন ব্যবস্থা যদি হয়ে যায় তবে তাকে আকস্মিক ব্যাপার মনে করাই সঙ্গত। আইন-

অমাত্যকারী তাঁর পরিবার-পরিজনবর্গকে ঈশ্বরের তত্ত্বাবধানে রেখে যাবেন। সাধারণ যুদ্ধেও যখন হাজার হাজার ব্যক্তি যোগদান করেন তখন কেউ কারও জন্ত পূর্ব বন্দোবস্ত করতে পারেন না। সত্যগ্রহে তাহলে আরও কত বেশী হবে! তবে আমাদের সার্বত্রিক অভিজ্ঞতা হল এই যে, সে সময়ে কদাচিৎ এরকম কেউ অনশনে কালাতিপাত করেন।

### সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময়

১৬। কোন আইন-অমাত্যকারী জ্ঞাতসারে কোন সাম্প্রদায়িক বিবাদের কারণ হবেন না।

১৭। এ জাতীয় বিবাদ সংঘটিত হলে তিনি কোন পক্ষ অবলম্বন করবেন না। তবে যে দল দৃষ্টান্ত: জ্ঞাতের পক্ষে কেবল তাঁদের সাহায্য করবেন। হিন্দু হলে তিনি মুসলমান ও অপরাপরদের প্রতি বদান্ত হবেন এবং হিন্দুদের আক্রমণের হাত থেকে অহিন্দুকে রক্ষা করার জন্ত জীবন বিসর্জন দেবেন। আর অপর পক্ষ আক্রমণকারী হলে তিনি প্রত্যাঘাত করার কোন কর্মসূচীর ভাগীদার হবেন না—শুধু হিন্দুদের রক্ষা করার জন্ত জীবন দেবেন।

১৮। সাম্প্রদায়িক বিবাদের সৃষ্টি হতে পারে এমন সব রকম পরিস্থিতি তিনি যথাসাধ্য এড়িয়ে চলবেন।

১৯। সত্যগ্রহীদের কোন শোভাযাত্রা থের হলে তা কোন সম্প্রদায়ের ধর্মবিশ্বাসে আঘাত দেবার মত কোন কিছু করবে না এবং কারও ধর্মবিশ্বাসে আঘাত দেবার সম্ভাবনায়ুক্ত কোন শোভাযাত্রায় সত্যগ্রহীরা অংশগ্রহণ করবেন না।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৭-২-১৯৩০

॥ ১৮ ॥

### প্রয়োজনীয় যোগ্যতা

সত্যগ্রহে সংখ্যাবল আদৌ বিবেচ্য নয়। এখানে সত্যগ্রহীর যোগ্যতাই সর্বদা প্রধান বিবেচ্য—বিশেষ করে হিংসাশক্তি যেখানে অত্যন্ত প্রবল।

তাছাড়া প্রায়ই একথা ভুলে যাওয়া হয় যে অন্তায়কারীকে ব্যতিব্যস্ত করা

আদৌ সত্যাগ্রহীর কাম্য নয়। সত্যাগ্রহীর আবেদন তাঁর ভয়ের কাছে নয়, সর্বদা এ আবেদন হল তাঁর হৃদয়ের দরবারে। সত্যাগ্রহীর লক্ষ্য হল অত্যাচারীকে স্বমতে দীক্ষিত করা, তাঁকে চাপ দিয়ে নতিস্বীকার করতে বাধ্য করা নয়। তাঁর সকল ক্রিয়াকলাপে তিনি কৃত্রিমতা বর্জন করবেন। তাঁর কাজ-কর্মের উৎস হল স্বাভাবিক ও আভ্যন্তরীণ বিশ্বাস।

উপরোক্ত মন্তব্য মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে রাখলে পাঠক সম্ভবতঃ আমার মতে ভারতবর্ষের প্রতিটি সত্যাগ্রহীর যোগ্যতার নিম্নোক্ত তালিকার যথার্থতা উপলব্ধি করবেন।

১। ঈশ্বরে তাঁর অবশ্যই জীবন্ত বিশ্বাস থাকবে। কারণ তিনিই তাঁর একমাত্র আধারশিলা।

২। সত্য ও অহিংসা হবে তাঁর ধর্মবিশ্বাসের মত এবং সেইজন্ত মানব-স্বভাবের অন্তর্নিহিত শুভবৃত্তির উপর তাঁর আস্থা থাকবে। স্বয়ং কৃচ্ছ্রবরণ দ্বারা সত্য ও প্রেমের যে অভিব্যক্তি হবে তার মাধ্যমে তিনি মানব স্বভাবের এই অন্তর্নিহিত শুভবৃত্তির উদ্বোধন প্রয়াসী হবেন।

৩। নিজে তিনি পবিত্র জীবন যাপন করবেন এবং স্বীয় আদর্শের খাতিরে তিনি নিজ ধন-প্রাণ উৎসর্গ করতে প্রস্তুত থাকবেন।

৪। তিনি নিয়মিত খাদি পরিধান করবেন ও হুতা কাটবেন। ভারতের পক্ষে এটা অপরিহার্য।

৫। তিনি কোন রকম মাদক দ্রব্য সেবন করবেন না যাতে তাঁর বুদ্ধি কখনও অচ্ছন্ন না হয় ও মন সজাগ থাকে।

৬। সময় সময় যেসব নিয়মশৃঙ্খলা নির্দিষ্ট করা হবে তিনি সানন্দচিত্তে তা পালন করবেন।

৭। কোন কারাবিধান বিশেষভাবে তাঁর আত্মমর্যাদাকে আহত করার জন্ত তৈরী না হলে তিনি সেগুলি মেনে চলবেন।

সত্যাগ্রহীর যোগ্যতার এই তালিকা কেবল দিশা-নির্দেশক, সম্পূর্ণ নয়।

॥ ১৯ ॥

## শান্তি সৈনিকের যোগ্যতা

কিছুদিন পূর্বে আমি শান্তিসেনার সংগঠন করার কথা বলেছিলাম। এর সদস্যরা দাঙ্গা, বিশেষতঃ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা নিবারণের জন্ত নিজেদের জীবন উৎসর্গ করবে। আমার মনে এই পরিকল্পনা ছিল যে, এই ধরনের শান্তি সেনাবাহিনী প্রতিষ্ঠিত হলে পুলিশ এমন কি সৈন্যবাহিনীরও আর প্রয়োজন থাকবে না। একথা খুব উচ্চাশার পরিচায়ক মনে হতে পারে। এর পরিপূর্তি সম্ভব নাও হতে পারে। তবে কংগ্রেসকে যদি তার অহিংস সংগ্রামে জয়ী হতে হয়, তবে এই জাতীয় পরিস্থিতি শান্তিপূর্ণ উপায়ে সামলানোর ক্ষমতা তাকে গড়ে তুলতে হবে।

তা হলে এবার দেখা যাক যে প্রস্তাবিত শান্তিসেনার সদস্যদের কি কি গুণ থাকা দরকার।

১। অহিংসায় তাঁর জীবন্ত বিশ্বাস থাকা চাই। ঈশ্বরের উপর পরিপূর্ণ আস্থা ছাড়া এ সম্ভব নয়। ভগবানের রূপা এবং শক্তি ছাড়া কোন অহিংস ব্যক্তি কিছুই করতে পারেন না। ঈশ্বরানুগ্রহ ব্যতিরেকে তিনি ক্রোধ, ভয় এবং প্রতিহিংসাবৃত্তিশূন্য হয়ে মরতেও পারবেন না। ঈশ্বর সকলের হৃদয়ে বিরাজমান এবং তাই তাঁর উপস্থিতিতে ভয়ের কোন কারণ নেই—এই বিশ্বাস থেকে পূর্বোক্ত সাহসের জন্ম হয়। ঈশ্বরের সর্বব্যাপী অস্তিত্ব সন্নিবেশিত জ্ঞানের অর্থ হচ্ছে তথাকথিত বিরোধী পক্ষ বা গুণ্ডাদের জীবনকেও সম্মান করা। মাহাত্ম্যের ভিতরকার গম্ভীরতা যখন প্রবল হয়ে ওঠে তখন তার ক্রোধের উপশম করার জন্ত পূর্বোক্ত পদ্ধতি খুবই সহায়ক হয়।

২। শান্তি দূত পৃথিবীর সকল ধর্মের প্রতি সমান শ্রদ্ধাশীল হবেন। অর্থাৎ তিনি যদি হিন্দু হন তা হলে ভারতের অন্যান্য ধর্মমতকেও তিনি শ্রদ্ধা করবেন। সুতরাং তাঁকে এ দেশের বিভিন্ন ধর্মের মূল সূত্রগুলি জানতে হবে।

৩। সাধারণত শান্তি স্থাপনা করার এই কাজ স্থানীয় লোকদের পক্ষে নিজ নিজ এলাকাতেই করা সহজ।

৪। একক ভাবে বা দলবদ্ধ হয়ে এ কাজ করা যায়। সুতরাং কেউ যেন সঙ্গী-সাথীর জন্ত অপেক্ষা না করেন। তবে নিজের পাড়ায় সঙ্গী-সাথী জুটতে

চাওয়া স্বাভাবিক এবং এইভাবে সঙ্গী-সাপী জুটিয়ে শাস্তি সৈনিকের একটি দল খাড়া করার চেষ্টা অবশ্য করতে হবে।

৫। শাস্তি দূত নিজের পাড়া বা কর্মক্ষেত্রে ব্যক্তিগত সেবাকার্য দ্বারা জনসংযোগ করতে থাকবেন। এতে লাভ হবে এই যে, কোন বিসদৃশ পরিস্থিতির উদ্ভব হলে দাঙ্গাকারী জনতা তাঁকে একেবারে অপরিচিত আগন্তুক, সন্দেহভাজন ব্যক্তি বা অবাঞ্ছিত ব্যক্তি বলে মনে করবেন না।

৬। এ কথা বলাই বাহুলা, শাস্তি সৈনিকের চরিত্র সন্দেহাতীত হবে এবং পক্ষপাতহীন আচরণের জ্ঞাত তাঁর খ্যাতি থাকা চাই।

৭। সাধারণত বিপদ আসার পূর্বে তার আভাস পাওয়া যায়। এই রকম খবর পাওয়া গেলে শাস্তিসেনা আগুন লাগা পর্যন্ত অপেক্ষা করবেন না। পূর্বে থেকেই তাঁরা অবস্থা আয়ত্তে আনার জ্ঞাত লেগে পড়বেন।

৮। শাস্তিসেনার আন্দোলনের প্রসার ঘটলে এর জ্ঞাত কয়েকজন সর্বক্ষণের কর্মী থাকা ভাল, তবে এ একেবারে অপরিহার্য নয়। আমাদের লক্ষ্য হচ্ছে যথাসম্ভব অধিক সংখ্যক সং নর-নারীর সমাবেশ করা। এটা তখনই সম্ভব হতে পারে যখন জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্র থেকে এ কাজের জ্ঞাত স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া যাবে। নিজেদের নিয়মিত কাজ করার সঙ্গে সঙ্গে এঁরা অবসর সময় নিজ নিজ এলাকার নর-নারীদের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপন করবেন। অথবা জ্ঞাত ভাবেও এঁরা শাস্তিসেনার পক্ষে প্রয়োজনীয় যোগ্যতাবলী অর্জন করতে পারেন।

৯। প্রস্তাবিত শাস্তিসেনাদের একটা নির্দিষ্ট পোশাক থাকা দরকার; তা হলে প্রয়োজনের সময় কোনরকম বাগ্গাট ছাড়াই এঁদের চিনে দার করা যাবে।

এগুলি হচ্ছে সাধারণ ধরনের সুপারিশ। এর ভিত্তিতে প্রত্যেকটি কেন্দ্র নিজেদের গঠনতন্ত্র তৈরি করে নিতে পারেন।

হরিজন, ১৮-৬-১৯৩৮

## প্রশিক্ষণের প্রয়োজনীয়তা

আমার মনে তিলমাত্র সন্দেহের অবকাশ নেই যে জনসাধারণকে ভবিষ্যতে এক বা একাধিক প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হবে। কেবল দৈহিক হিংসা থেকে নিবৃত্ত থাকলেই আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। এই প্রত্যক্ষ পরীক্ষার কর্মসূচীর কেন্দ্রস্থলে আমি কোন রকম দ্বিধা না করেই চরখা ও তৎসংশ্লিষ্ট আর সব কিছুকে রাখতে চাই। তাড়াতাড়ি সাড়া পাওয়া গেলে এই পর্যায় স্বল্পকাল স্থায়ী হতে পারে। তবে জনসাধারণ যদি সোৎসাহে সাড়া না দেন তাহলে এটা দীর্ঘকালীন পরিকল্পনা হতে পারে। ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের চতুর্বিধ\* গঠনমূলক কর্মসূচী ছাড়া আমার অপর কোন কার্যক্রমের কথা জানা নেই। জনসাধারণ যদি আন্তরিক ভাবে এই কার্যসূচী গ্রহণ না করেন তাহলে আমি এই কথাই বুঝব যে তাঁদের ভিতর অহিংসার অন্তিত্ব নেই অথবা আমার ধারণা অমুখ্যায়ী অহিংসা নেই কিংবা তাঁদের বর্তমান নেতৃত্বের উপর আস্থা নেই। আমি ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ থেকে যে কথা বলছি তাছাড়া তো আমার কাছে পরীক্ষার অপর কোন মানদণ্ড নেই। আমি যে নূতন আলোক পেয়েছি তা আমাকে এই নির্দেশ দিয়েছে যে পূর্বোক্ত প্রকারের শৃঙ্খলার রূপায়ণের ব্যাপারে অতীতের মত আমার আর দুর্বলতা প্রকাশ করা চলবে না। যেখানে যেখানে প্রভাবিত শর্তসমূহ যথোচিতভাবে পালিত হয়েছে সেখানে আইন অমান্ত করার পরামর্শ দেবার পথ আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। সেই আইন অমান্ত অবশ্য ব্যক্তিগত হবে। তবে অহিংসার পরিপ্রেক্ষিতে তা হবে অতীতের যে কোন ব্যাপক আইন অমান্ত আন্দোলনের তুলনায় অনেক বেশী কার্যকর। আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে অতীতের আন্দোলনগুলি অল্পাধিক দোষযুক্ত ছিল। তবে তার জন্ত আমার মনে কোন অমৃত্যু নেই। কারণ তখন তার চেয়ে শ্রেয় কোন পন্থার কথা আমার জানা ছিল না। ভুল বুঝতে পারা মাত্র তার সংশোধন করার মত বুদ্ধি ও নতুনতা আমার ছিল। এইজন্য জাতি ধাপে ধাপে অগ্রসর হয়েছে। এবারে কিন্তু এ ব্যাপারে আমূল পরিবর্তন সাধন করার সময় এসে গেছে।

হরিজন, ১০-৬-১৯৩২

\* পরবর্তীকালে অষ্টাদশবিধ হয়। (অনুঃ)

॥ ২১ ॥

### সত্যাগ্রহী ও শরীরচর্চা

অহিংস আচরণের জন্ত এমন কতকগুলি কর্তব্য পালন করতে হয় যা শুধু শরীর চর্চাকারীদের পক্ষেই করা সম্ভবপর। সুতরাং অহিংস আচরণকারী ব্যক্তি কোন ধরনের শরীর চর্চা করবেন সে সম্বন্ধে আলোচনা করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয়।

সশস্ত্র সেনাবাহিনীর সম্বন্ধে যে-সব বিধি-বিধান প্রযোজ্য তার অতি অল্প সংখ্যকই অহিংস প্রতিষ্ঠানের বেলায় কাঙ্ক্ষণীয়। সশস্ত্র সেনাবাহিনীর অস্ত্রসম্ভার লোক দেখানোর জন্ত নয়, নিঃসন্দেহে ধ্বংসাত্মক কার্ণে ব্যবহারের জন্ত। অহিংস সংগঠনের ঐ জাতীয় অস্ত্রশস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা থাকবে না এবং সেইজন্ত তার সদস্যেরা তলোয়ারকে লাঙ্গলের ফলা ও বর্শাকে নিড়ানীতে রূপান্তরিত করবেন এবং এই সবকে মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্ররূপে প্রয়োগের চিন্তাও করবেন না। হিংস সৈনিকের শিক্ষার প্রারম্ভ হবে তাঁকে গুলি করতে শিখিয়ে।

অহিংস সৈনিক এসব বিলাসে মত্ত হবার সময়ই পাবেন না। অস্ত্রের পরিচর্চা করে, জীবন বিপন্ন করে সঙ্কটাপন্ন ব্যক্তিদের উদ্ধার করে, যেসব মহান্নায় চোর-ডাকাতের ভয় আছে সেখানে পাহারা দিয়ে এবং প্রয়োজন পড়লে নিজের জীবন দিয়ে এসব দুষ্কৃতির প্রতিরোধ করে অহিংস সৈনিক তাঁর যা কিছু প্রশিক্ষণ তা পাবেন। এমন কি উভয়ের উদ্দিতেও পার্থক্য থাকবে। হিংসাত্মকী ব্যক্তি এমন উদ্দি পরবেন যা তাঁর আত্মরক্ষার সহায়ক এবং যা লোকের চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। অহিংসানিষ্ঠ ব্যক্তির উদ্দি হবে অনাড়ম্বর, নম্রতার প্রতীক এবং দেশের দরিদ্রদের পোশাকের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। তাঁর পোশাকের লক্ষ্য হবে গরম, শীত ও বর্ষার হাত থেকে দেহকে রক্ষা করা। সশস্ত্র সৈনিক যতই ভগবানের নাম নিন না কেন, তাঁর আসল রক্ষাকর্তা হল তাঁর অস্ত্রশস্ত্র। এই অস্ত্রশস্ত্রের জন্ত লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে তিনি কুণ্ঠিত হবেন না। অহিংসানিষ্ঠ ব্যক্তির প্রথম ও শেষ ঢাল ও বর্ম হবে ঈশ্বরের প্রতি তাঁর অবিচল বিশ্বাস। আর উভয়ের মানসিকতায়ও দুই মেরুর ব্যবধান হবে। হিংসাত্মকী ব্যক্তি সর্বদা তাঁর শত্রুর বিনাশের পরিকল্পনা করবেন ও ঈশ্বরের কাছে এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত প্রার্থনা করবেন। এই প্রসঙ্গে ইংরেজদের জাতীয় সঙ্গীতের কথা বিবেচ্য। শত্রুর অসাধু চাতুরী বানচাল করার জন্ত ও তার বিনাশ

সাধনের জন্ত এতে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানানো হয়। লক্ষ লক্ষ ইংরেজ শ্রদ্ধাভরে লগ্নায়মান হয়ে সমস্তের উচ্চকণ্ঠে এই সঙ্গীত গেয়ে থাকেন। ঈশ্বর যদি করুণাবতার হন তাহলে তিনি এ জাতীয় প্রার্থনায় কর্ণপাত করবেন বলে মনে হয় না। তবে যারা এই গান গেয়ে থাকেন তাঁদের মন এর দ্বারা প্রভাবিত হতে বাধ্য এবং যুদ্ধের সময় এর দ্বারা তাঁদের মনের বিদ্বেষ ও ক্রোধ প্রচণ্ড বেগে প্রজ্জ্বলিত হয়ে ওঠে। সশস্ত্র যুদ্ধজয়ের অন্যতম শর্ত হল শত্রুর বিরুদ্ধে বিদ্বেষকে প্রচণ্ডভাবে প্রজ্জ্বলিত রাখা।

অহিংসনিষ্ঠের অভিধানে বাহ্য শত্রু বলে কোন শব্দ নেই। তথাকথিত শত্রুর প্রতিও তাঁর মনে সংবেদনশীলতা ছাড়া অপর কিছু থাকবে না। তিনি বিশ্বাস করবেন যে কোন মানুষ স্বেচ্ছায় দুষ্ট নয়, এমন কোন লোক নেই যিনি গ্রায়-অগ্রায়ের মধ্যে পার্থক্য করতে পারেন না এবং গ্রায়-অগ্রায়ের মধ্যে পার্থক্য করার এই বৃত্তিকে যদি পূর্ণমাত্রায় বিকশিত করা যায় তাহলে অবশ্যই তা অহিংসায় পরিণত হবে। সুতরাং তিনি এই বলে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবেন যে তিনি যেন সেই তথাকথিত শত্রুকে গ্রায়-অগ্রায়ের মধ্যে পার্থক্য করার জ্ঞান দেন ও তাঁকে আশীর্বাদ করেন। নিজের সম্বন্ধে তিনি সর্বদা এই প্রার্থনা জানানোবেন যে তাঁর ভিতরকার করুণাধারা যেন সদা প্রবাহিত থাকে ও তাঁর নৈতিক শক্তি যেন সর্বদা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় যার দ্বারা তিনি নির্ভয়ে মরণ বরণ করতে পারেন।

সুতরাং উভয়ের মানসিকতায় এইভাবে মেলের ব্যবধান থাকবে বলে তাঁদের শরীর চর্চার পদ্ধতিতেও সমান পার্থক্য থাকবে।

সাময়িক শিক্ষা কেমন সে সম্বন্ধে আমাদের সবার কম-বেশী ধারণা আছে। কিন্তু কদাচিৎ আমরা চিন্তা করেছি যে অহিংস প্রশিক্ষণ ভিন্ন ধরনের হবে। আর একথাও আমরা আবিষ্কার করার চেষ্টা করিনি যে অতীতে পৃথিবীর কুত্রাপি এজাতীয় প্রশিক্ষণ দেওয়া হত কিনা। আমার অভিমত এই যে অতীতে এর প্রশিক্ষণ দেওয়া হত এবং এখনও এলোমেলো ভাবে এর প্রশিক্ষণ দেওয়া হয়। হঠাৎযোগের বিভিন্ন প্রক্রিয়া এই উদ্দেশ্যের সাধক। এইসব প্রক্রিয়ার মাধ্যমে শরীরের যে অল্পশীলন হয় তার দ্বারা শরীরের স্বাস্থ্য, শক্তি, তৎপরতা এবং শীতাতপ সহ্যের শক্তি বিকশিত হয়।.....যদিও হঠাৎযোগের পদ্ধতিতে উন্নতির অবকাশ আছে তবুও এই ব্যাপার দেখাবার জন্ত আমি হঠাৎযোগের উল্লেখ করছি যে অহিংস প্রশিক্ষণের এই প্রাচীন পদ্ধতি এখনও

চলছে। আর আমার একথাও জানা নেই যে এই বিজ্ঞানের জনকের গণ অহিংসার প্রয়োগের কোন পরিকল্পনা ছিল কিনা। হঠাৎ অহুশীলনের অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য ছিল ব্যক্তিগত মোক্ষলাভ। এর বিভিন্ন প্রক্রিয়ার লক্ষ্য ছিল দেহকে শক্তিশালী ও শুদ্ধ করে তোলা যাতে মন আয়ত্তাধীন হয়। বর্তমানে আমরা যে গণ অহিংসার কথা চিন্তা করছি তা সকল ধর্মের লোকের পক্ষেই প্রযোজ্য এবং তাই এর বিধি-বিধান এমনভাবে রচনা করতে হবে যে, সেগুলি যেন অহিংসায় বিশ্বাসী সবার পক্ষে গ্রহণযোগ্য হয়। তাছাড়া আমরা অহিংস সেনাবাহিনী অর্থাৎ সত্যাগ্রহ সত্ত্ব সৃষ্টি করার কথাও ভাবছি বলে পুরাতনকে আমাদের ভিত্তিস্বরূপ স্বীকার করে নিয়েই আমাদের নৃতনের গোড়াপত্তন করতে হবে। অতএব সত্যাগ্রহীর যে শরীর চর্চার প্রয়োজন তার কথা বিবেচনা করা যাক। সত্যাগ্রহীর দেহ মন যদি স্তব্ধ না হয় তাহলে সম্ভবতঃ তিনি পূর্ণ নির্ভীকতার পরিচয় দিতে অক্ষম হবেন। একটি নির্দিষ্ট জায়গায় দিব্যরাত্রি খাড়া হয়ে থাকার শক্তি তাঁর থাকা চাই। শীত, বোদ ও বৃষ্টির মধ্যে থাকলেও তিনি অস্থির পড়বেন না। তিনি বিপজ্জনক জায়গায় যাবার শক্তি রাখবেন, আগুনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়বেন, নির্জন অরণ্য ও মৃত্যুর বিভীষিকাপূর্ণ এলাকায় একাকী ভ্রমণের সাহস তাঁর থাকবে। বিনা অল্পযোগে তিনি প্রচণ্ড প্রহার, ক্ষুধা ও আরও নিগ্রহ বরদাস্ত করবেন এবং নিঃসঙ্কোচে নিজের কর্তব্যাকল্পে অটল হয়ে থাকবেন। আপাতদৃষ্টিতে যে দাঙ্গাহাঙ্গামার কেন্দ্রে অগম্য স্থান বলে মনে হয় সেখানে প্রবেশ করার বুদ্ধি ও যোগ্যতা তাঁর থাকবে। অগ্নিশিখায় আবৃত অট্টালিকার উপরতলার অধিবাসীদের উদ্ধার করার জন্য মুখে ঈশ্বরের নাম জপ করতে করতে ঝাঁপিয়ে পড়ার ইচ্ছা ও যোগ্যতা তাঁর থাকবে। বস্ত্রাপ্রবাহে ভাসমান মানুষকে রক্ষা করার জন্য ও কূপের মধ্যে নিমজ্জমান ব্যক্তিকে উদ্ধার করার জন্য জলে ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহস তাঁর থাকবে।

এই তালিকাকে অনস্ত করা যায়। এর সারমর্ম হল এই যে বিপন্ন ব্যক্তিদের উদ্ধার করার জন্য ঝাঁপিয়ে পড়ার যোগ্যতা আমাদের অর্জন করতে হবে এবং এর জন্য প্রয়োজনীয় নিগ্রহ হাসিমুখে বরণ করতে হবে। এই মূল নীতি যিনি স্বীকার করেন সহজেই তিনি সত্যাগ্রহীর উপযুক্ত শরীর চর্চার বিধি-বিধান প্রণয়ন করতে সক্ষম হবেন। আমার নিজের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে এই প্রশিক্ষণের বনিয়াদ হল ঈশ্বর-বিশ্বাস। এর অবর্তমানে অন্য যতই প্রশিক্ষণ

পাওয়া যাক না কেন সঙ্কট-মুহুর্তে তা কাজে লাগবে না।

কংগ্রেসে এমন অনেকে আছেন যারা ঈশ্বরের নামোচ্চারণে লজ্জাবোধ করেন—এই কথা বলেকেউ যেন আমার পূর্বোক্ত উক্তিকে তাচ্ছিল্য না করেন। সত্যগ্রহ-বিজ্ঞানকে যেভাবে বুঝেছি ও বিকশিত করেছি আমি কেবল তারই পরিপ্রেক্ষিতে এর ব্যাখ্যা করার প্রয়াস পেয়েছি। যে নামেই মানুষ তাঁকে জাহ্নুক না কেন, সত্যগ্রহীর একমুখ অস্ত্র হল ঈশ্বর। তাঁকে ছাড়া মায়াত্মক ভাবে অদৃশ্যে সজ্জিত বিরোধীর সম্মুখে সত্যগ্রহী সম্পূর্ণভাবে নির্বল। অধিকাংশ মানুষ দৈহিক শক্তির সম্মুখে আত্মসমর্পণ করেন। কিন্তু ঈশ্বরকে যিনি একমাত্র রক্ষাকর্তা বলে জানেন তিনি এই ধরাতলের প্রবলতম শক্তির সামনেও নতিস্বীকার করবেন না।

ঈশ্বর-বিশ্বাসের মত সত্যগ্রহীর পক্ষে ব্রহ্মচর্যও অপরিহার্য। ব্রহ্মচর্য ব্যতিরেকে সমগ্র বিশ্বের বিরুদ্ধে নিরপ্সভাবে দণ্ডায়মান হবার প্রভাব বা আভ্যন্তরীণ শক্তি সত্যগ্রহীর হবে না। যৌন সংযমের দ্বারা বীর্য সংরক্ষণের সীমিত অর্থে এখানে ব্রহ্মচর্য শব্দটির প্রয়োগ করা হয়েছে—শব্দটির আমি যে ব্যাপক সংজ্ঞা দিয়েছি তার প্রাতি এখানে ইঙ্গিত করা হচ্ছে না। সাদাসিধা ভোজ্যে জীবনধারণ করে এবং বাহ্য উপাচারের সহায়তা গ্রহণ ব্যতিরেকেও যিনি শরীর শক্ত-সমর্থ রাখতে চান তাঁকে তাঁর এই মহামূল্যবান বীর্ষের সংরক্ষণ করতেই হবে। মাংসের এ এক অত্যন্ত মূল্যবান সম্পদ। যিনি চিরকাল এর সংরক্ষণ করতে সমর্থ হন তিনি এর থেকে নূতন করে শক্তি পেয়ে থাকেন। যিনি জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতে একে ব্যয় করেন শেষ অবধি তিনি নিবীৰ্য হতে পড়েন। ঠিক সময়ে তিনি আর শক্তি পাবেন না। এই শক্তির সংরক্ষণের উপায় সহজে আমি অনেক জায়গায় লিখেছি। পাঠক সেই লেখা পড়ে তদনুযায়ী আচরণ করতে পারেন। যিনি দর্শন ও স্পর্শেন্দ্রিয় সজ্ঞোগে ব্যাকুল অথবা মাংসের পুত্তলীর প্রতি যার প্রবল আকর্ষণ তিনি কখনও এই অমূল্য শক্তির সংরক্ষণ করতে পারবেন না। যারা ভাবেন যে কঠোর নিয়ম পালন ব্যতিরেকেই এই শক্তির সংরক্ষণ করা সম্ভবপর তাঁরা ক্লান্ত না হয়ে শ্রোতের বিরুদ্ধে সীতার দেবার পরিকল্পনা করছেন। আর দেহের দিক থেকে সংযত থেকেও যিনি চিন্তায় পাপের প্রশ্রয় দেন, তাঁর অবস্থা ব্রহ্মচর্যের চকানিনাদ না করে সংযত গৃহস্থের জীবন-বাণনকারীর চেয়ে খারাপ। কারণ যিনি চিন্তায় কামবাসনার প্রশ্রয় দেন চিরকাল তিনি অতৃপ্ত থাকবেন এবং নীতিভ্রষ্ট ও

পৃথিবীর ভায়রূপ হয়ে তাঁর জীবনাবসান ঘটবে। এরকম ব্যক্তি কদাচ পরিপূর্ণ সত্যাগ্রহী হতে পারেন না। সম্পদ ও শশের কাঙালদের পক্ষেও ঐ একই কথা প্রযোজ্য।

সত্যাগ্রহীর শরীর চর্চার এই হল ভিত্তি। এই ভিত্তির সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এর বিস্তারিত বিধি-বিধান সহজেই রচনা করা যেতে পারে।

এবার নিশ্চয় একথা স্পষ্ট হবে যে সত্যাগ্রহীর শরীর চর্চায় তলোয়ার ও বল্লমের মত মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্রের স্থান নেই। কারণ আমরা যেসব অস্ত্রশস্ত্র দেখেছি তার থেকে বহুগুণ বেশী মারাত্মক মারণাস্ত্রের অস্তিত্ব আজ বিদ্যমান এবং প্রতিদিন নূতন নূতন অস্ত্রশস্ত্রের আবিষ্কার হচ্ছে। সত্য বা কাল্পনিক সব রকম ভয়কে জয় করার শিক্ষা ধীর পেতে হবে একটি তলোয়ার তাঁকে আর কোন্ ভয় থেকে বাঁচাবে? তলোয়ার চালাতে শিখে কেউ সব ভয় জয় করেছে—এমন কথা আমি আজও শুনি। অস্ত্রশস্ত্র চালাতে জানতেন বলে মহাবীর বা তাঁর মত আর সবাই অহিংসার শ্ররণ নেননি। এসবের ব্যবহার জানা সত্ত্বেও তাঁরা সব ভয় বেড়ে ফেলেছিলেন বলেই অহিংসার শরণ নিয়ে-ছিলেন।

একটু বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যাবে যে যিনি সর্বদা তলোয়ারের উপর নির্ভর করে এসেছেন তাঁর পক্ষে একে পরিহার করা কঠিন। তবে যিনি জ্ঞাতসারে তলোয়ার বর্জন করবেন তাঁর অহিংসা সম্ভবতঃ তলোয়ারের প্রয়োগ সম্বন্ধে অজ্ঞ অথচ একে ভয় করব না বলে চিন্তাকারী ব্যক্তির চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী হবে। তবে এর অর্থ এই নয় যে যথার্থ অহিংস হতে হলে মানুষকে পূর্বাঙ্কে অস্ত্রশস্ত্রের মালিক ও ব্যবহারকারী হতে হবে। কূট তর্ক প্রয়োগে কেউ বলতে পারেন যে একমাত্র চোরই সাধু, ব্যাধিগ্রস্তই স্বস্থ ও উচ্ছৃঙ্খলই ব্রহ্মচারী হতে পারে। আসল কথা হল এই যে আমরা গতানুগতিক পন্থায় চিন্তা করতে অভ্যস্ত এবং তার বাইরে যেতে চাই না। আর আমরা অনাসক্ত দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করতে পারি না বলে আমরা সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারি না ও চোরা ফাঁদে পড়ে বাই।

॥ ২২ ॥

## পোড়ামাটি

আমার যে ভাইটি আমার সঙ্গে যুদ্ধরত সে যাতে জল পান করতে না পারে তার জন্য আমার কুয়াতে বিষ মেশানো বা কুয়া বুজিয়ে ফেলার মধ্যে কোন বীরত্ব নেই। ধরে নেওয়া যাক যে সনাতন রীতিতেই আমি তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করছি, আর এতে কোন আত্মত্যাগের অবকাশও নেই, কারণ এই পদক্ষেপ আমাকে পবিত্র করে না। আর আত্মত্যাগ শব্দটি থেকেই বোঝা যায় যে এর অন্তর্নিহিত অর্থ হল শুদ্ধি বা পবিত্রতা। এ জাতীয় ধ্বংসাত্মক কাজ নিজের নাক কেটে পরের ব্যাড়া ভঙ্গ করার মত। অতীতের যোদ্ধাদের যুদ্ধ করার একটা সূত্র নিয়ম ছিল। কূপ দূষিত করা ও খাণ্ডশস্ত্র নষ্ট করা তখন নিষিদ্ধ ছিল। তবে আমি অবশ্যই বলব যে আমার কুয়া শস্ত্র ও ঘর-গৃহস্থালী ইত্যাদি অক্ষত অবস্থায় ছেড়ে যাবার মধ্যে সাহসিকতা ও ত্যাগ আছে। সাহসিকতা এইজন্য যে আমার পদক্ষেপের দ্বারা স্বেচ্ছায় আমি শত্রুর খাণ্ডশা-দাওয়ার ব্যবস্থা রেখে যাই যাতে সে আমার বিরুদ্ধে আরও লড়তে পারে। আর ত্যাগ এইজন্য বলছি যে শত্রুর জন্য কিছু রেখে যাওয়ার মানসিকতা আমাকে শুদ্ধ ও মহান করে তোলে।

হরিজন, ১২-৪-১৯৪২

॥ ২৩ ॥

## গঠনমূলক প্রস্তুতি

সাহসীর অহিংসার পরিবেশ কি করে গড়ে তোলা যায় সে সম্বন্ধে রাজকোটের কর্মীদের উপদেশ দান প্রসঙ্গে গান্ধীজী বললেন :

“চতুর্দশবিধ গঠনমূলক কার্যক্রমকে রূপায়িত করার উদ্দেশ্যে কর্মীরা অভিনিবেশ সহকারে প্রয়াস করার সময় এককভাবে কার্যমনোবাক্যে অহিংসার কতটা অত্মশীলন করেন তার উপরই এটা নির্ভর করছে। বেশী কাজ ও কম কথা—এই হবে আপনাদের লক্ষ্য। গঠনমূলক কার্যসূচীর কেন্দ্রস্থলে

রয়েছে চরখা। এলোমেলো ভাবে বদুচ্ছ চরখা চালালে হবে না, এর গণিত ও বহুকৌশল সহ যাবতীয় খুঁটিনাটি বিষয়ের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আহরণ করতে হবে। কার্পাস, তার বিভিন্ন আতি এবং অস্ত্রান্ত বিষয় সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করতে হবে। এ ছাড়া অক্ষরজ্ঞান প্রসারের কর্মসূচী রয়েছে। আপনাদের অনন্তনিষ্ঠ হয়ে এই কর্মসূচীর রূপায়ণে ব্রতী হতে হবে। অপর কিছু সম্বন্ধে আলোচনা করা চলবে না। কাজ করতে হবে বিধিবদ্ধভাবে এবং নির্ধারিত সময়সূচী অনুসারে। রাজনীতির কথা—এমন কি অহিংসার কথাও বলবেন না, জনসাধারণের কাছে বলবেন অক্ষর পরিচয়ের উপকারের কথা। মজাদা নেশার বস্তু ও জুয়া খেলার অভ্যাস বন্ধ করার কর্মসূচীও রয়েছে। স্বাস্থ্যরক্ষা সাফাই বিজ্ঞানের নিয়ম ও ঘরোয়া সহজ ঔষধ এবং স্বল্পব্যয়ের টোটকা ইত্যাদির প্রচারের দ্বারা লোকের রোগ জালা উপশমের ব্যবস্থা করতে হবে। বুদ্ধিমান গ্রামবাসীদের এসব শেখাতেও হবে।

“রাজকোটে এমন কোন বাড়ি থাকবে না যার সঙ্গে নিছক সেবার দৃষ্টি-কোণ থেকে আপনাদের যোগাযোগ স্থাপিত হয়নি। মুসলমানদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করে তাঁদের নিঃস্বার্থ ভাবে সেবা করতে হবে। হরিজনরা রয়েছেন। তাঁদের সঙ্গেও জীবন্ত সম্পর্ক স্থাপন করুন।

“এই সব গঠনমূলক কাজ করতে হবে এই কাজেরই খাতিরে। তবুও খেয়াল রাখবেন যাতে এর দ্বারা অহিংস দায়িত্বশীল সরকার গঠনের শক্তি বিকশিত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি এই ভাবে কাজ শুরু করেছিলাম। তাঁদের সেবা করার মাধ্যমে আমি কাজ আরম্ভ করি। আমি জানতাম না যে আমি তাঁদের আইন অমান্তের জন্ত প্রস্তুত করছি। আর এও আমি জানতাম না যে নিজেকে আমি এর উপযুক্ত করে গড়ে তুলছি। আর শেষ অবধি কি হয়েছিল তা আপনাদের সবার জানা আছে।

“এই গঠনমূলক কাজ নিরন্তর চলতে পারে, তার জন্ত ক্লাস্তিবোধ করবেন কেন? ইংলণ্ডের শতবর্ষব্যাপী যুদ্ধের কথা কি আপনারা জানেন? তাঁরা বহিঃ একশ’ বছর ধরে যুদ্ধ করে থাকেন তাহলে আমাদের হাজার বছর ধরে লড়াই করার জন্ত প্রস্তুত থাকা উচিত। কারণ আমরা এক মহাধেশের বাসিন্দা। আমরা যে স্বাধীনতার যুদ্ধে আমাদের অবদান রেখে গেছি—এই-ই হবে আমাদের পারিতোষিক।

“আমি চাই যে এই ব্যাপক গণ-গঠনমূলক কাজে আপনারা আত্মনিয়োগ

করুন। আর বীরের অহিংসার প্রশিক্ষণের ভিত্তিও এই। কর্মশ্রুতি সামগ্রিক এবং অবিভাজ্য। যাঁরা মনেপ্রাণে এতে বিশ্বাস করেন না তাঁরা যেন আমার সঙ্গ বর্জন করেন এবং নিজেদের জ্ঞান বুদ্ধি অমুখ্যায়ী কাজ করেন।”

হরিজন, ১০-৬-১৯০৯

॥ ২৪ ॥

### কৃচ্ছ্রসাধনের বিধান

কৃচ্ছ্রসাধনের অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া ব্যতিরেকে কোন দেশ কদাচ উঠতে পারেনি। সম্ভান যাতে বাঁচতে পারে তার জন্ত মা কষ্ট সহ করেন। শস্ত জন্মাবার শর্ত হল এই যে বীজের দানাটির অস্তিত্ব মুছে যাবে। মৃত্যুর ভিতর থেকে হয় জীবনের আবির্ভাব। কৃচ্ছ্রসাধনের মাধ্যমে শুদ্ধ হবার এই শাখত বিধান পূর্ণ না করেই কি ভারতবর্ষ পরবশতাব বন্ধনমুক্ত হতে পারবে ?

আমার পরামর্শদাতাদের বক্তব্য যদি সত্য হয় তাহলে ভারতবর্ষ বিশেষ পরিশ্রম ব্যতিরেকেই তার লক্ষ্যে উপনীত হবে। কারণ ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের ঘটনাবলীর পুনরাবৃত্তি না হোক—এই তাঁদের মুখ্য চিন্তা। অসহযোগের ফলে বহু লোককে কষ্ট বরণ করতে হবে বলে তাঁরা একে ভয়ে করেন। এই যুক্তিচালিত হলে ছাপ্পড়ন জাহাজের টাকা দেওয়া বন্ধ করতেন না আর ওয়াট টেলারও বিদ্রোহের মানোন্নয়ন করতেন না। শত দুঃখ কষ্ট বরণ করতে হোক না কেন মানুষ ন্যায়পথে চলা অক্ষুণ্ণ রেখেছে—এর বহুবিধ নিদর্শন ইংলণ্ড ও ফরাসী দেশের ইতিহাসে আছে। এর ফলে অজ্ঞ ব্যক্তিদের নিগ্রহ ভোগ করতে হবে কিনা এই সব ঘটনার নায়কেরা বসে বসে সে কথা চিন্তা করেননি। আমাদের ইতিহাস ভিন্ন ভাবে লেখার কথা আমরা চিন্তা করব কেন? ইচ্ছা করলে আমরা পূর্বগামীদের ভুলত্রাস্তি থেকে শিক্ষা গ্রহণ করে আরও ভালভাবে কোন কাজ করতে পারি। কিন্তু আমাদের সম্ভার একমেষ অপরিহার্য বিধান কৃচ্ছ্রসাধনার নীতি বর্জন করা অসম্ভব। আরও ভালভাবে কাজ করার পন্থা হল পারলে আমাদের তরফ থেকে হিংসা বর্জন করা ও এইভাবে প্রগতির মাত্রা বাধানো এবং কৃচ্ছ্রসাধনার প্রক্রিয়ায় অধিকতর গুরুত্ব প্রবর্তন করা। সিন্ধিন্ আম্বোলনের লোকেরা আজ যেমন গায়ে

জোরে অন্তায়কারীদের নিজেদের ইচ্ছার কাছে নতিস্বীকার করাচ্ছেন, অধৈৰ্যতা বশতঃ আমরা তেমন করব না। অথবা গত বছর হরতালকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্য আমাদের মধ্যে কেউ কেউ যেমন নিজেদের প্রতিবেশীদের উপর চাপ দিয়ে নিজ পুষ্টাসুরণে বাধ্য করেন, তেমনটাও আমরা করব না। কৃচ্ছ্রবরণকারী কতটা কৃচ্ছ্রবরণ করছেন তার ভিত্তিতেই প্রগতির পরিমাপ হবে। কৃচ্ছ্রবরণ যত শুদ্ধ হবে প্রগতির পরিমাণও হবে তত বেশী। এইজন্য বীণ্ডর আত্মত্যাগ দুঃখময় জগৎকে মুক্ত করার পক্ষে যথেষ্ট বিবেচিত হয়েছিল। প্রতিবেশীরা স্বেচ্ছায় বা অপর কোন ভাবে নিগ্রহ বরণ করছেন এগিয়ে চলার পথে বীণ্ড তা বিবেচনা করেননি। এইভাবে হরিশ্চন্দ্রের কৃচ্ছ্রসাধনা সত্যের রাজত্ব পুনঃপ্রতিষ্ঠার সহায়ক হয়েছিল। তিনি নিশ্চয় জানতেন যে রাজত্ব ত্যাগ করার জন্য তাঁর প্রজাদের অকারণ কষ্ট পেতে হবে। এ ব্যাপারে তিনি ভ্রক্ষেপ করেননি, কারণ সত্যের অম্লসরণ ছাড়া অপর কোন কিছু করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না।

ইতিপূর্বেই আমি বলেছি যে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের আমি ততটা নিন্দা করি না যতটা করি ইংরেজদের হত্যা ও আমাদের হাতে সম্পত্তির বিনষ্টসাধনকে। অমৃতসরের বীভৎসতা লাহোরের অপেক্ষাকৃত ধীর কিন্তু প্রচণ্ডতর ভয়ঙ্করতা থেকে জনসাধারণের দৃষ্টি নিজের দিকে আকর্ষণ করে নেয়। অথচ লাহোরে অপেক্ষাকৃত ধীর প্রক্রিয়ায় জনসাধারণকে নির্বীৰ্য করার প্রচেষ্টা করা হয়েছিল। তবে উদ্ভেদ ঙ্গার পূর্বে আমাদের আরও বহুবার এ জাতীয় প্রক্রিয়ার সম্মুখীন হতে হবে যতক্ষণ না আমরা স্বেচ্ছায় নিগ্রহ বরণ করতে ও এতে আনন্দ পেতে শিখছি। আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে লাহোরবাসীদের যে নিষ্ঠুর অপমান সহ্য করতে হয় কদাচ তার জন্য তাঁরা দায়ী নন, তাঁরা একজনও ইংরেজকে আঘাত করেননি বা কদাচ কোন সম্পত্তির ক্ষতিসাধন করেননি। শাসকশক্তি কিন্তু সজ্ঞানে পরশাসনের শৃঙ্খল অপসারণ-কামী জনসাধারণের মনোবল চূর্ণবিচূর্ণ করে দেবার ব্যাপারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন। আর আমাদের যদি বলা হয় যে এসব ঘটেছে আমার সত্যাগ্রহ প্রচারের ফলে তাহলে আমি জবাব দেব যে যতক্ষণ আমার খাস থাকবে ততক্ষণ আমি আরও জোরে সত্যাগ্রহের প্রচার করব এবং জনসাধারণকে বলব যে এর পরের বার জোর করে দোকানের জিনিসপত্র বিক্রি করে দেওয়া হবে এই জমকির কাছে নতি স্বীকার করে নয় ঙ্গারায়ের ঙ্গত্বের জবাব

দিতে হবে অভ্যাচারীর আরও বীভৎস কৃতির জন্য প্রস্তুত থেকে, তারা যেন জনসাধারণের অজ্ঞের আত্মা ছাড়া আর সব সম্পত্তি বিক্রি করে দেয়।

গত বছর আমি যে হিসাবের ভুলের নিন্দা করেছিলাম তার সঙ্গে জনসাধারণের উপর আরোপিত নিগ্রহের কোন সম্পর্ক ছিল না। জনসাধারণ যে সব ভুল করেছিল এবং সত্যাত্ম্যের বাণী সম্যকভাবে বুঝতে না পারার জন্য তাঁদের দ্বারা যেসব হিংসার অন্তর্ধান হয়েছিল আমি তারই সমালোচনা করেছিলাম। তাহলে নিগ্রহ বরণ করার বিধানের পরিপ্রেক্ষিতে অসহযোগের অর্থ কি? আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যে সরকার আমাদের উপর শাসন করছে তার প্রতি সহযোগ প্রত্যাহার করে নেবার জন্য যে সব ক্ষতি ও অন্তর্বিধা হবে আমরা স্বেচ্ছায় তা মেনে নেব। থোরোর মতে অত্যাচারী সরকারের আওতায় ক্ষমতা ও সম্পদের মালিক হওয়া অপরাধ। এক্ষেত্রে দারিদ্র্য বরণই পুণ্যার্থ, সংক্রান্তিকালে আমরা হয়ত ভুল করতে পারি। কোন কোন কষ্ট হয়ত এড়ানো যায়। কিন্তু সমস্ত জাতি নির্বীৰ্য হয়ে যাবার বদলে এও বরণ কাম্য।

অত্যাচারী তার পাপ সঙ্কে সচেতন না হওয়া পর্যন্ত অত্যাচারের প্রতিবিধান করার জন্য অপেক্ষা করতে আমরা অস্বীকার করব। আমাদের বা অপর কারও কষ্ট হবে এই কথা ভেবে কদাচ আমরা অত্যাচারের সহকারী হব না। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে, অত্যাচারীকে সহায়তা দেওয়া বন্ধ করে আমরা অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করব।

বাবা কোন অত্যাচার করলে সম্ভ্রান্তদের কর্তব্য হল পিতৃগৃহ ত্যাগ করা। কোন বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক যদি নীতিবিগর্হিতভাবে সেই শিক্ষায়তন পরিচালনা করেন তাহলে ছাত্রদের কর্তব্য হল সেই বিদ্যালয় বর্জন করা, কোন শৌরসংস্থার প্রধান দুর্নীতিপরায়ণ হলে অপবাগর সদস্যদের তার সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করে দুর্নীতির সম্পর্করহিত হওয়া উচিত। অনুরূপভাবে কোন সরকার যদি মারাত্মক অত্যাচার করে তাহলে প্রজাদের কর্তব্য হল পূর্ণ বা আংশিকভাবে তার প্রতি সহযোগিতা প্রত্যাহার করা যাতে শাসক অত্যাচার থেকে নিবৃত্ত হন। আমি যে সব পরিস্থিতির কল্পনা করেছি তার প্রত্যেকটিতেই মানসিক বা শারীরিক—কোন না কোন রকমের নিগ্রহ বরণের সম্পর্ক আছে। এ জাতীয় নিগ্রহ বরণ ব্যতিরেকে স্বাধীনতা অর্জন সম্ভবপর নয়।

॥ ২৫ ॥

### সমালোচকদের প্রতি

অতীতের মত আবার আমি স্বীকার করছি যে অসহযোগ করার মধ্যে বিপদের ঝুঁকি অবশ্যই আছে। তবে গুরুতর পরিস্থিতির সম্মুখে জড়বৎ নিষ্ক্রিয় থাকায় যে অধিকতর বিপদের সম্ভাবনা বিদ্যমান তার তুলনায় অসহযোগ সংগঠিত করলে যে হিংসার আশঙ্কা আছে মনে হচ্ছে তা যৎসামান্য। কিছু না করার অর্থ নিঃসন্দেহে হিংসাকে সেধে আহ্বান করা।

অসহযোগ আন্দোলনকে নিন্দা করে প্রস্তাব মঞ্জুর করা বা প্রবন্ধ লেখা সহজ। কিন্তু প্রবল অন্তায়বোধের কারণ উত্তেজিত জনসাধারণকে সংযত রাখা সহজ ব্যাপার নয়। যারা অসহযোগের বিরুদ্ধে বলছেন বা কাজ করছেন তাঁদের আমি অনুরোধ জানাচ্ছি যে তাঁরা যেন তাঁদের আরাম কেদারা ছেড়ে নেমে আসেন ও জনসাধারণের কাছে গিয়ে তাঁদের মনোভাবের কথা জেনে তারপরও যদি অসহযোগের বিরোধী থাকেন তাহলে যেন এই আন্দোলনের বিরুদ্ধে লেগেন। আমার মত তাঁরাও দেখবেন যে হিংসা পরিহারের একমাত্র পন্থা হল জনসাধারণের এই বিদ্রিষ্ট মনোভাবের প্রতিবিধান করা। আমি তো অসহযোগ ছাড়া প্রতিবিধানের অপর কোন পথ পাইনি। এ পন্থা যুক্তিযুক্ত ও হানিকর নয়। যে সরকার প্রজাদের কথা শুনবে না তাকে সাহায্য দিতে অস্বীকার করা জনসাধারণের ভায়সলত অধিকার।

স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আন্দোলন হিসাবে অসহযোগ কেবল তখনই সাফল্যলাভ করতে পারে যখন জনসাধারণের মনোভাব এতটা খাঁটি ও প্রবল হয় যে তারা চরম কৃচ্ছ্রবরণের জন্য প্রস্তুত হয়।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১-৫-১৯২০

॥ ২৬ ॥

## সাক্ষ্যের প্রথম শর্ত

...অসহযোগের এই সংগ্রামের সর্বাঙ্গকে বড় জিনিস হল জনসাধারণের ভিতর নিয়ম শৃঙ্খলা ও সহযোগিতার ভাব সৃষ্টি করা এবং কর্মীদের ভিতর পারস্পরিক সহস্ব স্বাপনা করা। সাক্ষ্যজনক অসহযোগ আদর্শ সংগঠন ব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল। পাঞ্জাবে আমাদের সভাগুলিতে হাজার হাজার লোকের সমাবেশ দেখে মনে হয়েছে যে জনসাধারণ সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা প্রত্যাহার করে নিতে চায়—কিন্তু কিভাবে এটা করবে তা তাদের জানা নেই। অধিকাংশ ব্যক্তিই সরকারী যন্ত্রের জটিলতা সম্বন্ধে অনবহিত। একথাও তাঁরা বুঝতে পারেন না যে নীরবে হলেও প্রতিটি নাগরিক নিশ্চিতভাবে নিজের অজ্ঞাতসারে প্রচলিত সরকারকে ধারণ করে রাখেন। অতএব নিজ সরকারের প্রতিটি কার্যকলাপের জন্য প্রত্যেকটি নাগরিক দায়ী। আর সরকারের কাজকর্ম যতক্ষণ পর্যন্ত বরদাশ্ত করা যায় ততক্ষণ সরকারকে এইভাবে সমর্থন দেওয়া যুক্তিযুক্তও বটে। কিন্তু সরকারের এইসব কাজ যখন তাঁকে এবং তাঁর জাতির ক্রতিসাধন করে তখন সরকারের উপর থেকে সমর্থন প্রত্যাহার করে নেওয়া তাঁর কর্তব্য হয়ে পড়ে।

তবে পূর্বেই আমি যেমন বলেছি যে কি করে এটা সৃষ্টিভাবে করতে হয় সব নাগরিক সেকথা জানেন না। ক্রোধ থেকে হয় বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি আর বুদ্ধিযুক্ত প্রতিরোধ শৃঙ্খলার জনক। অতএব স্বার্থ সাক্ষ্যের প্রথম শর্ত হল হিংসার সম্পূর্ণ অসুপস্থিতি। সরকারের প্রতিনিধি অথবা আমাদের দলে যোগদানে অনিচ্ছুক ব্যক্তিদের অর্থাৎ সরকার-সমর্থকদের উপর হিংসাক্রমণ করার অর্থ হল প্রতি পদে আমাদের আদর্শের অপহ্রব, অসহযোগ আন্দোলনের সমাপ্তি ও নিরীহ প্রাণের অকারণ অপচয়। সুতরাং যারা চান যে অসহযোগ সর্বোত্তম সময়ের মধ্যে সফল হোক তাঁদের দেখতে হবে যে তাঁদের আশেপাশে যেন সম্পূর্ণ শৃঙ্খলা বিরাজ করে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া ২৮-৭-১৯২০

॥ ২৭ ॥

### অতুলনীয় অস্ত্র

জনসাধারণের হাতে অসহযোগ এক অতুলনীয় ও শক্তিশালী অস্ত্র। যে অস্ত্রায়কারী সরকার অসত্য ও চুলনার আশ্রয় নিয়ে অবিচারের প্রেতশয় দেয় তার সমর্থন করা ধর্মীয় অবক্ষয়ের নিদর্শন। অতএব যতক্ষণ না সরকার অবিচার ও অসত্যচরণের দুষ্টকৃত থেকে নিজেকে নিরাময় করে না তোলে ততক্ষণ সমাজে নিয়মশৃঙ্খলা বজায় রেখে সরকারকে সকল রকম সহযোগিতা দান থেকে বিরত থাকা জনসাধারণের কর্তব্য। সুতরাং অসহযোগের প্রথম পর্যায় এইভাবে পরিকল্পিত হয়েছিল যাতে সমাজের শান্তি ন্যূনতম পরিমাণে ব্যাহত হয় এবং আন্দোলনে যোগদানকারীদেরও যথাসম্ভব স্বল্প স্বার্থত্যাগ করতে হয়। আর তাঁরা যদি পাপাসক্ত এক সরকারকে সাহায্য করতে অথবা তার কোন অঙ্গগ্রহ নিতে অনিচ্ছুক হন তাহলে একথা স্পষ্ট যে তাঁদের সেই সব সরকারী উপাধি ও খেতাব বর্জন করতে হবে। আর আদৌ গৌরবের বস্তু নয়। আইনজীবীরা আসলে আদালতের অবৈতনিক কর্মচারী এবং তাঁরা তাই যে আদালত এক অস্ত্রায়কারী সরকারের মর্ষাদার সংরক্ষক তাকে সমর্থন করা বন্ধ করবেন ও জনসাধারণ তাঁদের বাদ-বিসম্বাদ বেসরকারী মধ্যস্থতার সাহায্যে মিটিয়ে ফেলার ক্ষমতা রাখবেন। অতুলনীয়ভাবে অভিভাবকেরা তাঁদের ছেলেমেয়েদের সরকারী বিদ্যালয় থেকে ছাড়িয়ে নেবেন এবং তাঁরা সম্পূর্ণভাবে সরকারনিরপেক্ষ জাতীয় বা বেসরকারী শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তুলবেন। নিজের পশুবল সম্বন্ধে সচেতন এক উদ্ধত সরকার হয়ত জনসাধারণের এই জাতীয় বয়কট এবং বিশেষ করে আদালত ও বিদ্যালয় যা কিনা জনসাধারণের উপকারের জন্ত স্থাপিত হয়েছে বলে মনে করা হয়, তার বয়কটের প্রভাবে হাসতে পারে। আমার কিন্তু এ বিষয়ে ভিলমাত্র সন্দেহ নেই যে এ জাতীয় পদক্ষেপের নৈতিক প্রতিক্রিয়ার প্রভাব সম্ভবতঃ ক্ষমতার মদে মত্ত হয়ে নিজের বিবেকের কর্তরোধকারী সরকারও এড়াতে পারবে না।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৪-৮-১৯২০

॥ ২৮ ॥

## তলোয়ারের নীতি

আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি যে যেখানে ভীকৃত্য ও হিংসা এতদ্রুতের মধ্যে কোন একটিকে বেছে নেবার অবকাশ আসবে সেখানে আমি হিংসার শরণ নেবার পরামর্শ দেব। এইজন্য আমার জ্যেষ্ঠপুত্র যখন জিজ্ঞাসা করল যে ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে যখন আমি এক রকম মারাত্মকভাবে প্রভূত হই তখন যদি সে উপস্থিত থাকত তাহলে তার কি করা উচিত ছিল—আমাকে মরতে দিয়ে তার পালিয়ে যাওয়া উচিত ছিল, না আমাকে রক্ষা করার জন্য তার যে দৈহিক শক্তি ছিল ও যে শক্তি সে প্রয়োগ করতে ইচ্ছুক ছিল তাকে কাজে লাগানো তার উচিত—আমি তাকে বলেছিলাম যে এমন কি হিংসা প্রয়োগ করেও আমাকে রক্ষা করা তার কর্তব্য হত। এই কারণেই আমি বুধর যুদ্ধ অর্থাৎ তথাকথিত জুলু বিদ্রোহ এবং বিগত মহাযুদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিলাম। এইজন্য যারা হিংস পদ্ধতিতে বিশ্বাসী তাঁদের জন্য অস্ববিধা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা আমি বলে থাকি। আমি চাই যে ভারতবর্ষ ভীকৃত্য মত তার অসম্মানের অসহায় দর্শক হবার পরিবর্তে যেন নিজ মর্যাদা রক্ষার্থে অস্ত্রের শরণ নেয়।

তবে আমি বিশ্বাস করি যে অহিংসা হিংসার থেকে বহুগুণ শ্রেয়, ক্ষমা শাস্তি দেবার চেয়েও পৌরুষজনক—ক্ষমা বীরশ্রু ভূষণম্। তবে যেখানে শাস্তি দেবার ক্ষমতা আছে সেইখানেই কেবল নিবৃত্ত থাকার নাম ক্ষমা। কোন অসহায় জীব যখন ক্ষমা করার ভান করে তখন তা নিরর্থক। বিড়ালের নখর দস্তুর কবলে ছিন্নভিন্ন হবার সময় ইঁদুরের বিড়ালকে ক্ষমা করার কথাই ওঠে না। তাই যারা জেনারেল ডায়ার ও তাঁর সঙ্গীদের উপযুক্ত শাস্তি দেবার কথা বলেন তাঁদের মনোভাব আমি বুঝতে পারি। পারলে তাঁরা জেনারেল ডায়ারকে টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলতেন। তবে ভারত যে অসহায় একথা আমি বিশ্বাস করি না। নিজেদেরও আমি অসহায় জীব মনে করি না। আমি কেবল ভারতবর্ষ ও আমার নিজের শক্তিকে অপেক্ষাকৃত ভাল উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করতে চাই।

আমাকে যেন ভুল না বোঝা হয়। দৈহিক বল শক্তির উৎস নয়। অদম্য ইচ্ছাশক্তি থেকে এর জন্ম। দৈহিক বলের দিক থেকে একজন গড়গড়তা জুলু

সাধারণ একজন ইংরেজের চেয়ে অনেক বলশালী। কিন্তু একটি ইংরেজ শিশুকে দেখেই বয়স্ক জুলু ভয়ে পালাবে। এর কারণ হল এই যে জুলুটি সেই ইংরেজ শিশুর বন্ধুকে বা তার হয়ে যে বন্ধু চালাবে তাকে ভয় পায়। নিজের শক্ত-সমর্থ শরীর সঙ্গেও সে মৃত্যুর ভয়ে ভীত। ভারতবর্ষে আমরা হয়ত এক মুহূর্তেই বুঝতেই বুঝতে পারব যে ত্রিশ কোটি ভারতবাসীর এক লক্ষ ইংরেজের কাছে ভয় পাবার কারণ নেই। অতএব স্থিতিশীল ক্ষমালতা এক্ষেত্রে আমার শক্তির নিশ্চিত স্বীকৃতির ছোতক হবে। আর সেই জাতীয় সচেতন ক্ষমালতার দ্বারা আমাদের ভিতর এক প্রবল শক্তি-প্রবাহের সৃষ্টি হবে যার কলে ডায়ার বা ক্রাক জনসনের পক্ষে ভারতের সমুদ্রত শিরোপরি অপমান স্তূপীকৃত করা সম্ভবপর হবে না। এখনকার মত আমার বক্তব্যকে লোকগ্রাহ্য করতে পারছি না বলে আমি আশী বিচলিত নই। ক্রুদ্ধ ও প্রতিশোধপরায়ণ না হতে পারার মত হীন আমরা হতে পারছি না। তবে আমি একথা বলা বন্ধ করব না যে শাস্তি দেবার অধিকার বর্জন করলে ভারতের লাভ হবে বেশী। আমাদের আরও ভাল কাজ করতে হবে, পৃথিবীতে আরও মহান অবদান রেখে যেতে হবে।

আমি কল্পনাবিলাসী নই। নিজেকে আমি বাস্তব আদর্শবাদী বলে দাবি করি। অহিংসার ধর্ম কেবল মুনি-ঋষিদের জন্ত নয়। এটা সাধারণ মানুষদের জন্তও বটে। হিংসা যেমন পশুর ধর্ম, অহিংসাও তেমন মানবজাতির বিধান। আত্মা পশুর ভিতর স্তম্ভ অবস্থায় থাকে এবং তাই দৈহিক শক্তি ছাড়া অপর কোন বিধানের কথা সে জানে না। মানুষের মর্যাদা তার কাছ থেকে এক উচ্চতর বিধান—আত্মার শক্তির প্রতি আত্মগত্য দাবি করে।

এইজন্য আমি ভারতের কাছে আত্মোৎসর্গের প্রাচীন বিধান উপস্থাপিত করার সাহস করেছি। কারণ সত্যাগ্রহ এবং অসহযোগ ও আইন অমান্য ইত্যাদি এর শাখাপ্রশাখা আত্মোৎসর্গের বিধানের নূতন নাম ছাড়া আর কিছু নয়। হিংসার পরিবেশের মধ্যে যে সব ঋষিরা অহিংসার এই বিধানের আবিষ্কার করেন তাঁরা নিউটনের চেয়ে কম প্রতিভাধর ছিলেন না। তাঁরা স্বয়ং ওরেলিটনের চেয়ে বড় যোদ্ধা ছিলেন। অস্ত্রের ব্যবহার নিজেরা জানা সঙ্গেও এর অকিঞ্চিৎকরতা তাঁরা উপলব্ধি করেছিলেন এবং শ্রান্ত-ক্লান্ত বিশ্বকে এই শিক্ষা দিয়ে গেছেন যে এর মুক্তি হিংসার পথে নয়, আছে অহিংসার মাধ্যমে।

সক্রিয় অবস্থায় অহিংসার অর্থ হল সম্মানে কষ্ট সহ্য করা। এর অর্থ অত্যাচারকারীর ইচ্ছার কাছে দুর্বলের মত নতিস্বীকার করা নয়—অত্যাচারীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজের সমগ্র আত্মার শক্তি নিয়ে প্রতিরোধ করা হল এর তাৎপর্য। আমাদের সত্তার এই বিধান অনুসারে কাজ করতে গিয়ে নিজের সম্মান ধর্ম ও আত্মাকে রক্ষা করার জগ্ন এবং অত্যাচারী সাম্রাজ্যের পতন বা তার সংস্কার সাধনের উদ্দেশ্যে এককভাবে কোন ব্যক্তির পক্ষে সেই সাম্রাজ্যের সমগ্র শক্তির বিরুদ্ধাচরণ করা সম্ভবপর।

অতএব ভারতবর্ষ দুর্বল বলে আমি তাকে অহিংসার শরণ নিতে বলছি না। নিজের শক্তি ও ক্ষমতা সম্বন্ধে সচেতন হয়েই যেন ভারত অহিংসার আচরণ করে, নিজ শক্তি সম্বন্ধে উপলব্ধি জাগাবার জগ্ন ভারতের পক্ষে অঙ্গশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা নেই। নিজেদের আমরা মাংসপিণ্ড বলে মনে করি বলেই এর প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়। আমি চাই ভারতবর্ষ এই কথা বুঝতে শিখুক যে সে এমন এক আত্মার অধিকারী যা অমর এবং যা বাবতীয় দৈহিক দুর্বলতার উদ্দেশ্যে উঠতে সক্ষম ও সমগ্র বিশ্বের সম্মিলিত দৈহিক শক্তিকে উপেক্ষা করতে পারে। চতুর্দিকে নিরাপদ সাগরতরঙ্গ দ্বারা বেষ্টিত লঙ্কার অধিবাসী অমিত শক্তিশালী দশমুণ্ড রাবণের বিরুদ্ধে কেবল বানরসেনার সাহায্যে সাধারণ মানুষ রাম যে রূথে দাঁড়িয়েছিলেন তার তাৎপর্য কি? এর অর্থ কি দৈহিক শক্তির উপর আধ্যাত্মিক শক্তির বিজয় নয়? বাই হোক বাস্তববাদী মানুষ হিসাবে আমি যতদিন না ভারতবর্ষ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক জীবনের কর্তৃত্বের সম্ভাব্যতা স্বীকার করে নিচ্ছে ততদিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে রাজী নই। ইংরেজদের মেশিনগান, ট্যাঙ্ক ও বিমান বহরের সামনে ভারতবর্ষ নিজেকে অক্ষম ও পঙ্গু বিবেচনা করে। এইজগ্ন নিজের দুর্বলতার কারণ ভারতবর্ষ অসহযোগের পন্থা গ্রহণ করেছে। তবে তাহলেও এর দ্বারা সেই একই লক্ষ্য সাধিত হবে। অর্থাৎ যথেষ্ট সংখ্যক ব্যক্তি এর আচরণ করলে ইংরেজের অবিচারের প্যাগভার থেকে ভারতবর্ষ মুক্তি পাবে।

...জঙ্গী নীতি গ্রহণ করলে ভারত সাময়িক জয়লাভ করতে পারে। সে অবস্থায় ভারত আর আমার হৃদয়ের গৌরব স্বরূপ হয়ে থাকবে না। সব কিছুই আমি ভারতবর্ষের কাছ থেকে পেয়েছি বলে আমি তার সঙ্গে এত দৃঢ়সংলগ্ন। আমি নিশ্চিতরূপে বিশ্বাস করি যে ভারত বিশ্বকে এক নতুন বাণী শোনাবে। ইউরোপকে ভারত অন্ধভাবে অনুকরণ করবে না। ভারত জঙ্গী

নীতি গ্রহণ করলে সে হবে আমার পক্ষে এক পরীক্ষার মুহূর্ত। আমার বিশ্বাস সে সময় আমার ভিতর দুর্বলতা দেখা দেবে না। আমার ধর্মের কোন ভৌগোলিক সীমারেখা নেই। কর্তব্যে আমার স্থিরবিশ্বাস থাকলে আমার ভারত-ভক্তিকেও তা অতিক্রম করবে।... অহিংসা-ধর্মের দ্বারা ভারতবর্ষের সেবা করার জন্যই আমার জীবন উৎসর্গিত।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১১-৮-১৯২০

॥ ২৯ ॥

### করবন্ধ প্রসঙ্গে

কৃষকরা অহিংস করবন্ধের বৌদ্ধিকতা সঙ্কে উপলব্ধি করার উপযুক্ত শিক্ষা না পাওয়া পর্যন্ত এবং তাদের জমিজমা বাজেয়াপ্ত করার (বা একান্তভাবে সাময়িক হবে) এবং গরু-বাছুর ও তৈজসপত্র জোরজবরদস্তি করে বিক্রি করে দেবার দৃশ্য শাস্ত প্রতিরোধমূলক দৃষ্টিতে দেখতে প্রস্তুত না হওয়া পর্যন্ত তাদের কর বন্ধ করার পরামর্শ দেওয়া যায় না। পবিত্র গ্যালেস্টাইনে যা হয়েছিল তার কথা তাঁদের বলতে হবে। আরবদের জরিমানা করে সৈন্তদের দিয়ে ঘেরাও করা হয়। তাদের মাথার উপর বিমান বহর গর্জন করছিল। বলশালী আরবদের গৃহশালিত পশু কেড়ে নিয়ে আটক করা হয়। পশুদের খোরাক এবং এমন কি জল পর্যন্ত বন্ধ করা হয়। বিমূঢ় ও অসহায় আরবরা যখন জরিমানা ও অতিরিক্ত খেসারৎ যোগাড় করল তখন যেন তাদের ব্যঙ্গ করার জন্য তাদের মৃত ও মূমূর্ষু পশুগুলি ফেরত দেওয়া হল। ভারতবর্ষে এর চেয়েও শোচনীয় ব্যাপার ঘটতে পারে এবং নিঃসন্দেহে ঘটবেও। গৃহশালিত পশুগুলিকে নিয়ে নেওয়া হচ্ছে ও তারা ক্ষুধা-তৃষ্ণায় মৃত্যুবরণ করছে—ভারতীয় কৃষকেরা এ দৃশ্য দেখেও সম্পূর্ণ অহিংস থাকতে ও তা বরদাস্ত করতে প্রস্তুত কি? আমি জানি যে অন্ধ দেশে ইতিমধ্যে এ জাতীয় ঘটনা ঘটেছে। এ জাতীয় অগ্নিপরীক্ষার মধ্যেও কৃষকসমাজ যদি সজ্ঞানে ও বেজায় শান্তিপূর্ণভাবে থাকেন তাহলে বলতে হবে যে তাঁরা কর বন্ধের জন্য প্রায় প্রস্তুত।

আমি বলছি কর বন্ধের জন্য এই “প্রায় প্রস্তুত” অবস্থা আমলাদের হাত থেকে আমাদের কাছে কমতা হস্তান্তর করবে। হস্তরাং কেবল কৃষক সম্প্রদায়

অহিংস থাকলে কাজ হবে না। নিঃসন্দেহে যুদ্ধের দশ ভাগের নয় ভাগই অহিংসা হলেও পুরোটা নয়। কৃষকরা অহিংস থাকলেও অস্পৃশ্যদের ভাই বলে মনে না করতে পারেন, হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান ইহুদী ও পার্শী অর্থাৎ নিজ ধর্মবহির্ভূত অপর সম্প্রদায়ের লোকদের সহোদর জ্ঞান না করতে পারেন। এ ছাড়া চরখা ও বন্দরের আর্থিক ও নৈতিক মূল্য সম্বন্ধে তাঁরা অবহিত না হয়ে থাকতে পারেন। আর এসব না হলে তাঁরা স্বরাজ অর্জন করতে পারবেন না। এখন এসব না করলে স্বরাজের পর করার আশা নেই। তাঁদের শেখাতে হবে যে এই সব জাতীয় গুণের অনুশীলনের অর্থই হল স্বরাজ।

সুতরাং অহিংস করবন্ধ কেবল কঠোর অনুশীলনের পর শুরু করার মত কর্ম-সূচী। আর নিয়মিতভাবে রাষ্ট্রের আইন-ভঙ্গকারীর পক্ষে যেমন আইন অমান্যকারী হওয়া কঠিন তেমনি যারা তুচ্ছতম অভ্যুত্থানে ইতিপূর্বে কর দেননি তাঁদের পক্ষেও অহিংস করবন্ধ আন্দোলনে ভাগ নেওয়া সম্ভব নয়। অহিংস করবন্ধ প্রত্যুত অসহযোগের অন্তিম পর্যায়। আইন অমান্যের অপরাপর প্রক্রিয়ার অনুশীলন করার পূর্বে আমাদের তাই এর শরণ নেওয়া উচিত নয়। আর গোড়াতেই বৃহৎ অথবা একাধিক এলাকার কর বন্ধ আরম্ভ করা চরম বুদ্ধিহীনতার নিদর্শন হবে।

॥ ৩০ ॥

### আদালত ও বিজ্ঞালয় বয়কট

অসহযোগ কমিটি প্রথম পর্যায়ে আইনজীবীগণ কর্তৃক আদালত ও অভিভাবক ও ছাত্রগণ কর্তৃক সরকারী স্কুল-কলেজ বয়কট করার প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। আদালত ও শিকারতন বয়কট করার পরামর্শ দেবার জন্য আমাকে যে প্রকান্তে উদ্ভাব আখ্যা দেওয়া হয়নি তার একমাত্র কারণ হল এই যে জনসেবক ও বোদ্ধা হিসাবে আমার কিছুটা নাম আছে।

তবে আমার এই পাগলামির একটা প্রক্রিয়া আছে বলে আমি দাবি করি। সরকার যে আদালতের মাধ্যমে তার কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করে এবং শিকারতনের মাধ্যমে করোনী ও অন্যান্য কর্মচারী তৈরী করে এটা বুঝতে খুব একটা চিন্তা করার প্রয়োজন হয় না। আদালত ও বিজ্ঞালয়ের কর্ণধার সরকার বন্ধন মোটাছুটি ন্যায়শরারণ হয় তখন এই দুই প্রতিষ্ঠানের ভূমিকা কল্যাণকারী হয়ে

থাকে। আর সরকার অন্যায়কারী হলে এরা হয় মৃত্যু-ফাঁদ।

আমার নিবেদন এই যে জাতীয় অস্বাভাবিকতার জন্য আইনজীবীগণ কর্তৃক আদালত বর্জন করা প্রয়োজন। আদালতের মাধ্যমে আইনজীবীরা যেভাবে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করেন তেমনটি বোধ হয় আর কেউ করেন না। আইন-ব্যবসায়ীরা জনসাধারণের কাছে আইনের ব্যাখ্যা করে কর্তৃপক্ষের সমর্থন করেন। এইজন্য আইনজীবীদের “আদালতের কর্মকর্তা” আখ্যা দেওয়া হয়ে থাকে। তাঁদের অবৈতনিক পদাধিকারীও বলা যেতে পারে। বলা হয়ে থাকে যে আইনজীবীরাই সরকারের বিরুদ্ধে প্রচণ্ডতম সংগ্রাম করছে না নিঃসন্দেহে একথা অংশতঃ সত্য। কিন্তু তার কারণ এই পেশার সঙ্গে অন্ধাধিভাবে জড়িত দুঃস্থতার অপনোদন হয়ে যায় না। সুতরাং জাতি যখন সরকারকে পঙ্গু করে দিতে ইচ্ছুক তখন আইনজীবীর পেশা যদি সরকারকে জাতির ইচ্ছার সামনে নত করার ব্যাপারে জাতিকে সাহায্য করতে ইচ্ছুক হয় তাহলে এ পেশা মূলতবী রাখতে হবে। কিন্তু সমালোচকদের বক্তব্য হল এই যে আমি যে ফাঁদ বিছিয়েছি উকিল ও ব্যারিস্টাররা যদি তাতে পা দেন তবে সরকার খুবই খুশী হবেন। আমি কিন্তু একথা বিশ্বাস করি না। সাধারণ অবস্থায় যে কথা সত্য অসাধারণ পরিস্থিতিতে তা সত্য নয়। সাধারণ সময়ে সরকার আইনজীবীগণ কর্তৃক তাঁদের কর্মপদ্ধতির তীব্র সমালোচনাকে ভয় করেন। কিন্তু যখন প্রবল প্রত্যক্ষ সংগ্রাম চলছে তখন কোন আইনজীবী আদালতকে এইভাবে কাজে লাগাবেন—এটা তাঁরা বরদাস্ত করবেন না।

তাছাড়া আমার পরিকল্পনার ওকালতি মূলতবী রাখার অর্থ আইনজীবীদের সব রকম কাজকর্ম বন্ধ রাখা নয়। আইনজীবীরা হাত-পা গুটিয়ে বিশ্রাম নেবেন—এমন প্রস্তাব করা হয়নি। তাঁরা তাঁদের মক্কেলের আদালত বর্জনে অগ্রপ্রাণিত করবেন—এইটাই তাঁদের কাছে আশা। বাদ-বিসম্বাদের নিষ্পত্তির জন্য তাঁরা সালিশী ব্যবস্থার উন্নতিসাধন করবেন। যে জাতি অনিচ্ছুক সরকারের কাছ থেকে জোর করে ভ্রাত্যবিচার আদায়ের জন্য দুঃপ্রতিজ্ঞ তার পারম্পরিক বাদ-বিবাদে নিরত থাকার মত সময় থাকে না। আইনজীবীরা তাঁদের মক্কেলের এই সত্য বুঝিয়ে দেবে না। পাঠকরা হয়ত জানেন না যে বিগত যুদ্ধের সময় ইংলণ্ডের বহু খ্যাতনামা আইনজীবীরা তাঁদের পেশা মূলতবী রেখেছিলেন। এইভাবে নিজেদের পেশা সাময়িকভাবে মূলতবী রেখে তাঁরা

কেবল অবকাশ-রক্তনের সময়টুকুর জন্ত নয়, পুরো সময়ের প্রমিত হয়ে পড়েন। সত্যকার রাজনীতি খেলার ব্যাপার নয়। পরলোকগত শ্রীযুক্ত গোখলে খেদ করে বলতেন যে রাজনীতিকে আমরা অবসন্ন বিনোদন কার্ণের উর্ধ্বে ওঠাতে পারিনি। গুরুগম্ভীর প্রকৃতির প্রশিক্ষিত ও সব সময়ের কর্মী আমলাদের সঙ্গে অপেশাদার রাজনীতিবিদদের লড়াইতে হওয়ার দেশের কতটা ক্ষতি হয়েছে সে সম্বন্ধে আমাদের ধারণা নেই।

### বিদ্যালয় প্রসঙ্গে

আমার মতে আমরা যদি আমাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা মূলতবী রাখতে না পারি তাহলে আমাদের যুদ্ধজয়ের বোগ্যতা হয়েছে বলে বলা চলবে না।

আমার মতে বিদ্যালয়সমূহ ফাঁকা করে দেবার পিছনে কোন ত্যাগের ব্যাপার নেই। সম্পূর্ণভাবে সরকার নিরপেক্ষ হয়ে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা পরিচালনা করতে না পারলে আমরা অসহযোগ করার ব্যাপারে বিশেষভাবে অবোগ্য বুঝতে হবে। নিজের এলাকায় শিশুদের শিক্ষার দায়িত্ব হবে প্রতিটি গ্রামের। আমি সরকারী সাহায্যের উপর নির্ভর করার পক্ষপাতী নই। সত্যকার আগরণ এলে শিক্ষার্জন একদিনের জন্তও ব্যাহত হবার কথা নয়। যেসব শিক্ষকেরা বর্তমানে সরকারী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করছেন তাঁরা যদি পদত্যাগ করার মত উদারতা প্রদর্শন করেন তাহলে তাঁরাই জাতীয় বিদ্যালয়ের দায়িত্ব নিয়ে আমাদের শিশুদের প্রয়োজনমত শিক্ষা দিতে পারেন এবং এইভাবে তাদের অধিকাংশ নিষ্পৃহ কেরানী হবার হাত থেকে পরিজ্ঞাণ পেতে পারে। এ ব্যাপারে আলিগড় কলেজ নেতৃত্ব দেবে—আমি এই আশায় আছি। আমাদের মাদ্রাসাগুলি খালি হয়ে বাবার ফলে প্রচণ্ড নৈতিক ক্ষতি সৃষ্টি হবে। আমার সন্দেহ নেই যে হিন্দু অভিভাবক ও ছাত্ররা তাঁদের মুসলমান ভ্রাতাদের উদাহরণ অনুকরণ করবেন।

প্রত্যুত অভিভাবক ও ছাত্ররা অক্ষরজ্ঞানের চেয়ে ধর্মীয় ভাবনায় উদ্দীপনকে প্রমুখ স্থান দিচ্ছেন—এর চেয়ে ভাল শিক্ষা আর কি হতে পারে? তাই যে সব তরুণদের স্থূল-কলেজ ছাড়িয়ে আনা হচ্ছে অবিলম্বে তাদের জন্ত যদি চাকচাক্যমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা নাও করা যায় তাহলে তাঁদের যে উদ্দেশ্যে সরকারী শিক্ষানিকেতন ছাড়ানো হল তার পরিপূর্তির জন্ত বেচ্ছাসেবকের কাজ করালে তাঁদের মূল্যবান প্রশিক্ষণ ব্যবস্থা হয়েছে বলতে হবে। কারণ আইন-

জীবীদের মত ছাত্রদের ক্ষেত্রেও সরকারী শিক্ষা মূলতবী রাখতে বলার সময় আমি আরো অলস জীবনযাপন করার কথা ভাবি না। বিদ্যালয় বর্জনকারী ছাত্ররা প্রত্যেকে নিজ নিজ ক্ষমতা অনুযায়ী আন্দোলনে অংশগ্রহণ করবেন।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১১-৮-১৯২০

॥ ৩১ ॥

### সামাজিক বয়কট প্রসঙ্গে

অসহযোগ শুদ্ধির আন্দোলন হবার কালে আমাদের বাবতীর দুর্বলতা এবং এমন কি আমাদের সবলতার আভিযাসমূহও এর কারণ দৃষ্টিগোচর হচ্ছে। সামাজিক বয়কট এক প্রাচীন প্রথা। এটা জাতিভেদ প্রথার সমকালীন। এ এক রকমের মারাত্মক বিধান বা অত্যন্ত কুশলতা সহকারে কার্যকরী করা হয়েছে। এ প্রথা এই ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত যে জাতিচ্যুত ব্যক্তিকে জাতি তার আতিথ্য বা সেবা দিতে বাধ্য নয়। প্রতিটি গ্রাম যখন স্বয়ংসম্পূর্ণ একমু ছিল, তখন এ প্রথা কাজ করেছে এবং এই বিধানের বিরোধিতার ঘটনা বিশেষ ঘটেনি। কিন্তু আজকের মত যদি অসহযোগের গুণাগুণ সব্বদে নানাজনের নানা মত হয় এবং যখন এর নূতন প্রয়োগ একটা পরীক্ষার মধ্য দিয়ে চলছে তখন অধিকাংশের ইচ্ছার সম্মুখে অল্পসংখ্যকদের নতিস্বীকার করতে বাধ্য করার জন্য সামাজিক বয়কটের শরণ নিলে তা ক্ষমার অবোধ্যা হিংসার নিদর্শন-রূপে পরিগণিত হবে। জোর করে এ জাতীয় বয়কট কার্যকর করতে গেলে সমগ্র আন্দোলনই ধ্বংস হতে বাধ্য। সামাজিক বয়কটকে যেখানে শাস্তিরূপ মনে না করা হয় এবং যেখানে একে সংঘম ও শৃঙ্খলা রক্ষার সাধন বলে বিবেচনা করা হয় সেখানেই এ কার্যকরী ও সার্থক হতে পারে। তাছাড়া কোন অহিংস আন্দোলনের অঙ্গ হিসাবে সামাজিক বয়কটকে গ্রহণ করতে হলে এতে অমাহুতিকতার স্থান কদাচ থাকে উচিত নয়। একে সংকুতিসম্পন্ন হতে হবে। যার প্রতি এটা প্রযুক্ত হচ্ছে এর ফলে তার অসুবিধা হলে যিনি এর প্রয়োগ করছেন এর জন্য তাঁর মনেও বেদনা জাগা চাই। অভাব বাঁসী থেকে যে খবর পাওয়া গেছে যে জনৈক ব্যক্তিকে প্রয়োজনে চিকিৎসকের সাহায্য দেওয়া হয়নি তা অমাহুতিকতার নিদর্শন এবং নৈতিক বিধান অঙ্গসারে

হত্যার প্রয়াসের সমভূল্য। কোন মানুষকে খুন করা আর মুমূর্ষু মানুষের চিকিৎসা বন্ধ করার মধ্যে আমি কোন তফাৎ দেখতে পাই না। আমার মনে হয় এমন কি যুদ্ধের বিধানেও প্রয়োগনে শত্রুকে চিকিৎসকের সাহায্য দেবার নির্দেশ আছে। গ্রামের একমাত্র কুয়া থেকে কোন লোককে জল নিতে না দেবার অর্থ তার উপর গ্রাম ছেড়ে চলে যাবার নির্দেশজারী করার মত। যারা তাঁদের সঙ্গে সব বিষয়ে একমত নন তাঁদের উপর এই জাতীয় চরম চাপ দেবার অধিকার নিশ্চয় অসহযোগী কেউ দেননি। অধৈর্য ও অসহিষ্ণুতা নিঃসন্দেহে এই মহান ধর্মীয় আন্দোলনকে মেরে ফেলবে। জোর করে কাউকে শুদ্ধ করা যায় না। আর হিংসা প্রয়োগে কাউকে আমাদের অভিমতকে শ্রদ্ধা করতে বাধ্য করার কথা ভাবা আরও অবাস্তব। যে গণতন্ত্রের অহুশীলন আমরা করতে চাই এসব পদক্ষেপ তার একেবারেই বিরোধী।

আমি তাই আশা করি যে অসহযোগের কর্মীরা সামাজিক বয়কটের ফাঁদ সম্পর্কে সতর্ক হবেন। তবে সামাজিক বয়কটের বিকল্প সামাজিক মেলামেশা নয়। গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে যিনি হুস্পষ্ট দৃঢ় জনমত উপেক্ষা করেন তিনি সামাজিক স্বযোগ-স্ববিধা পাবার অধিকারী নন। বিবাহ, ভোজ ইত্যাদি তাঁর সামাজিক অহুষ্ঠানে আমরা ভাগ নেব না বা তার কাছ থেকে কোন রকম উপহারও নেব না। তবে তাঁর সামাজিক সেবা পাবার অধিকার আমরা খর্বকরব না। কারণ তাঁকে এটা দেওয়া আমাদের কর্তব্য। ভোজ ইত্যাদিতে বোগদান করা স্বযোগ-স্ববিধার ব্যাপার—ইচ্ছা করলে কেউ এতে যেতেও পারেন আবার নাও যেতে পারেন। তবে ভুলবশতঃ ঠিক কাজ করা এবং কচিং কখনও স্থনির্দিষ্ট পরিস্থিতিতে আমি যেমন সীমাবদ্ধভাবে এই অস্ত্রের প্রয়োগের কথা বলেছি তদনুযায়ী এর প্রয়োগ করাও প্রাজ্ঞতার পরিচায়ক। আর প্রতিটি ক্ষেত্রেই এই অস্ত্রের প্রয়োগকারী নিজ দায়িত্বে এর প্রয়োগ করবেন। এখনও এর প্রয়োগ কর্তব্যের মর্যাদা পায়নি। এ আন্দোলন ক্ষতিগ্রস্ত হবার আশঙ্কা থাকলে কারও এর প্রয়োগের অধিকার নেই।

॥ ৩২ ॥

### সহানুভূতিমূলক ধর্মঘট

পরিস্থিতি অসহন্য না হওয়া পর্যন্ত কৃত্রিম পন্থায় সহানুভূতিমূলক ধর্মঘট করলে তা আমাদের আদর্শের অগ্রমের ক্ষতিসাধন করবে। অহিংসার কর্মসূচীতে সরকারকে বিব্রত করে কোন কিছু হাসিল করার পরিকল্পনা আমরা কঠোর ভাবে বর্জন করব। আমাদের কার্যকলাপ যদি শুদ্ধ হয় এবং সরকারের পদক্ষেপ যদি হয় অশুদ্ধ তাহলে সরকার স্বয়ং নিজের পদক্ষেপের সংশোধন করে না নিলে স্বতঃই আমাদের শুদ্ধতার কারণে বিব্রত হবেন। সুতরাং শুদ্ধতার আন্দোলন উভয় পক্ষেরই কল্যাণকারী হয়ে থাকে। নিছক ধ্বংসের আন্দোলন কিন্তু ধ্বংসকারীকে অশুদ্ধ অবস্থাতেই রেখে দেয় এবং যাদের তিনি ধ্বংস করতে চান তাঁদেরই পর্যায়ে তাঁকে টেনে নামায়।

এইজন্য আমাদের সহানুভূতিমূলক ধর্মঘটসমূহকেও আত্মতর্কির অর্থাৎ অসহযোগের ধর্মঘট হতে হবে। তাই কোন অস্ত্রাঘাতের প্রতিবন্ধনের জন্য আমরা যখন কোন ধর্মঘটের ডাক দিই তখন তার তাৎপর্য হল এই যে আমরা অস্ত্রাঘাতের অংশগ্রহণ করা থেকে বিরত থাকব এবং এইভাবে অস্ত্রাঘাতকারীকে তার নিজের ভরসায় ছেড়ে দেব। অর্থাৎ অস্ত্রাঘাত কাজ চালিয়ে যাবার অর্থোক্তিকতা বুঝতে তাঁকে বাধ্য করব। এ জাতীয় ধর্মঘট তখনই কেবল সফল হতে পারে যখন ধর্মঘটের পিছনে আর কাজে ফিরে না যাবার দৃঢ় ইচ্ছা থাকে।

অতএব বহু বৃহৎ সফল ধর্মঘটের ব্যবস্থাপক হিসাবে আমি ধর্মঘট নেতৃবৃন্দের পথপ্রদর্শনের জন্য নিম্নোক্ত সূত্রগুলির পুনরুক্তি করছি :

- ১। বথার্থ কোন অভিযোগ ব্যতিরেকে ধর্মঘট করা হবে না।
- ২। সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির যদি নিজের অতীতের সফর থেকে বা তুলো ধোনা, স্ত্রী কাটা বা কাপড় বোনার মত সাময়িক কোন কাজ নিয়ে নিজের ভরণপোষণের ব্যবস্থা না করতে পারেন তাহলে ধর্মঘট করা উচিত হবে না। জনসাধারণের কাছ থেকে টাকা আদায় করে বা অপর কোন ধরনের দানের উপর ধর্মঘটের নির্ভর করবে না।

৩। ধর্মঘট শুরু করার পূর্বে ধর্মঘটেরা তাঁদের অপরিবর্তনীয় ন্যূনতম দাবি

স্থির করবেন ও সেটা সাধারণে ঘোষণাও করবেন।

দাবি ভায়াসঙ্গত হওয়া সত্ত্বেও এবং ধর্মঘটকারীদের অনির্দিষ্টকাল পর্যন্ত প্রতিরোধ করার শক্তি থাকা সত্ত্বেও তাঁদের পরিবর্তে অন্য লোকেরা কাজ করতে প্রস্তুত হলে কোন ধর্মঘট ব্যর্থ হতে পারে। অতএব যখন দেখা যাবে যে তাঁর স্বলাভিষিক্ত হবার জন্য অন্য অনেকে উন্মুখ হয়ে রয়েছেন তখন মজুরী বৃদ্ধি বা অপর কোন স্বত্ব-সুবিধা পাবার জন্য কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি ধর্মঘট করবেন না। কিন্তু যে জনদরদী বা স্বদেশপ্রেমী ব্যক্তি প্রতিবেশীর দুঃখ-দরদের ভাগ নিতে চান তিনি পূর্বোক্ত সম্ভাবনা সত্ত্বেও ধর্মঘট করবেন। তবে একথা বলাই বাহুল্য যে আমি যে ধরনের অহিংস ধর্মঘটের কথা বলছি তাতে ভীতি প্রদর্শন, অগ্নিসংযোগ বা ঐ জাতীয় হিংসাচরণের কোন স্থান নেই। স্মরণ্য যে যদি জানা যায় যে চট্টগ্রামের সন্নিহিত সাম্প্রতিক রেল দুর্ঘটনা কোন ধর্মঘটীর দুর্ভুতি, তাহলে আমি অতিশয় দুঃখিত হব। আমি যেসব মানদণ্ডের কথা বলেছি তদনুযায়ী বিচার করলে একথা স্পষ্ট হবে যে ধর্মঘটের পৃষ্ঠপোষকদের ধর্মঘটীদের সহায়তার জন্য কংগ্রেস বা অপর কোন সার্বজনীন প্রতিষ্ঠানের অর্থ-সাহায্য চাইবার বা সে টাকা নেবার পরামর্শ নেওয়া সমীচীন হয়নি। সহানুভূতিমূলক ধর্মঘটে যোগদানকারীদের সহানুভূতির পরিমাণ সেই পরিমাণে খর্ব হয়েছে যে পরিমাণে তাঁরা বাইরের অর্থসাহায্য পেয়েছেন বা গ্রহণ করেছেন। সহানুভূতি প্রকটকারীরা যে পরিমাণ অসুবিধা ও ক্ষতি বরদাস্ত করেন তার উপরই সহানুভূতিসূচক ধর্মঘটের গুণাগুণ নির্ভরশীল।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২২-৯-১৯২১

॥ ৩৩ ॥

### প্রশ্নের উত্তরে

হিংসা পরিহার করার জন্য মাত্ৰাতিরিক্ত পরিশ্রম করা সত্ত্বেও একান্ত অনভিপ্রেত হিংসা এসে পড়তে পারে এই আশঙ্কায় আমি একটি সুস্পষ্ট পদক্ষেপ গ্রহণ করা থেকে বিরত থাকতে পারি না। এর সঙ্গে সঙ্গে আমার ভূমিকাও স্পষ্ট করা প্রয়োজন। কর্তৃপক্ষের ভ্রূতটির ভয়ে সত্যাপ্রহীকে কর্তব্য থেকে বিরত করা যায় না। প্রয়োজন হলে আমি লক্ষ লক্ষ প্রাণ বিসর্জন

দেবার ঝুঁকি নেব বতৰ্জ্ঞ অবশ্য তাঁরা খেছার নিগ্রহ বরণ করবেন এবং নিরপরাধ ও নিৰ্ভল শিকার হবেন। সত্যাগ্রহ আন্দোলনে জনসাধারণের ভুল-ভ্রান্তিই চিন্তার বিষয়। সবল ও শক্তিমানের কাছ থেকে ভ্রম এবং এমন কি উন্নততাও আশা করা যায়। আর বিজয়ের মুহূর্ত এসেছে এই সময়ে যখন শক্তিমান তাঁর উন্নত ক্রোধের শরণ নেরান। পক্ষান্তরে এটা স্বতঃপ্রণোদিত মৰ্যাদাপূর্ণ শাস্ত্র এক আত্মগত্যের কাল, তবে এ আত্মগত্য অন্তায়কারী কতৃপক্ষের ইচ্ছার কাছে নয়। অভাব সাফল্যের চাবিকাঠি রয়েছে প্রতিটি ইংরেজ ও রাজকর্মচারীর জীবন নিজেদের প্রিয়জনের জীবনের মতই পবিত্র জ্ঞান করার মধ্যে। বিগত প্রায় চল্লিশ বছরের চৈতন্যযুক্ত অস্তিত্বের কালে আমি যে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি তার থেকে আমার এই বিশ্বাস হয়েছে যে জীবন দেবার মত মহার্ঘ দান আর নেই। জোর দিয়ে আমি এই কথা বলছি যে যে মুহূর্তে ইংরেজরা অহুতব করবেন যে এই দেশে তাঁরা শোচনীয়ভাবে সংখ্যালঘু হওয়া সত্ত্বেও তাঁদের করারত অতুলনীয় ধ্বংস সাধনের আত্মপ্রেরণার কারণ নয়, ভারতীয়েরা এমন কি বাদে চূড়ান্ত অন্তায়কারী বলে মনে করেন তাঁদেরও জীবন নিতে অনিচ্ছুক বলেই ইংরেজদের জীবনের কোন রকম ক্ষতি হচ্ছে না সেই মুহূর্তে ভারতের পরিপ্রেক্ষিতে ইংরেজদের প্রভাবের একটা পরিবর্তন ঘটবে। আর সেই মুহূর্ত থেকে ভারতবর্ষে যেসব মারাত্মক ছুরি-ছোরা পাওয়া যায় তাতে মরচে পড়া শুরু হবে।.....

অসংযোগকে আমি এমন শক্তিশালী ও পবিত্র উপায় বলে মনে করি যে নির্ভাসহকারে যদি এর প্রয়োগ করা যায় তাহলে তার তাৎপর্য হবে সর্বাগ্রে দেশের রাজত্ব চাপরা বার পর আর সব কিছুই অবশ্যস্তাবীরূপে এসে যাবে। জনসাধারণ তাহলে তখন তাঁদের স্বার্থ শক্তি উপলব্ধি করতে পারবেন। তাঁরা শৃঙ্খলা, আত্মসংযম, সম্মিলিতভাবে কার্য করার পদ্ধতি, অহিংসা, সংগঠন ও অপরাধ কিছু জাতিকে কেবল মহান নয়, মহান ও মঙ্গলজনক করে তোলে তা শিখতে পারবেন।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২-৬-১৯২০

॥ ৩৪ ॥

## কবির উৎকণ্ঠা

লর্ড হার্ডিঞ্জ ডঃ ঠাকুরকে এশিয়ার কবি বলেছেন। তিনি যদি ইতিমধ্যেই পৃথিবীর কবি না হয়ে থাকেন তাহলে দ্রুতবেগেই তা হচ্ছেন। তাঁর মর্যাদা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দায়িত্বেরও বৃদ্ধি হয়েছে। ভারতের বাণীর কাব্যমণ্ডিত ভাষ্যরচনা করাই নিঃসন্দেহে তাঁর ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সেবা। কবি তাই সমীচীনভাবেই এই বিষয়ে উৎকণ্ঠিত যে ভারতবর্ষ যেন নিজের নামে কোন মিথ্যা বা দুর্বল বাণী প্রচার না করে। স্বভাবতই তিনি তাঁর স্বদেশের সুনামের সম্বন্ধে চিন্তিত। তিনি বলেছেন যে বর্তমান আন্দোলনের সঙ্গে একাত্ম হবার জন্য তিনি প্রভূত প্রয়াস করেছেন। তিনি স্বীকার করেছেন যে এতে তিনি ব্যর্থ হয়েছেন। অসহযোগের কলকোলাহলের মধ্যে তিনি তাঁর বীণায় গাইবার মত কোন সুর খুঁজে পাননি। তিনটি জোরালো চিঠিতে তিনি তাঁর সংশয়কে ব্যক্ত করার প্রয়াস পেয়েছেন এবং তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে অসহযোগ তাঁর ধ্যানের ভারতবর্ষের পক্ষে মর্যাদাজনক নয় এবং এটা নেতি ও হতাশার মতবাদ। তাঁর আশঙ্কা এ হল বিচ্ছেদ, বর্জন, সন্ধীর্ণতা ও নেতির মতবাদ।

ভারতবর্ষের সম্মানের জন্য কবির এই আত্মস্তিক আগ্রহদৃষ্টি প্রতিটি ভারতবাসীর গর্ব বোধ হবে। ভালই হয়েছে তিনি তাঁর সুন্দর অথচ স্পষ্ট ভাষায় তাঁর সন্দেহের কথা আমাদের জানিয়েছেন।

যথোচিত বিনম্রতাসহকারে আমি কবির সন্দেহের উত্তর দেবার চেষ্টা করব। তাঁকে অথবা যেসব পাঠক তাঁর বাগ্মিতার দ্বারা প্রভাবিত তাঁদের হয়ত আমি স্বমতে আনতে পারব না। তবে কবি এবং সমগ্র দেশকে আমি এই আশ্বাস দিতে চাই যে যেসব জিনিস সম্বন্ধে তিনি আশঙ্কা ব্যক্ত করেছেন অসহযোগ তা নয় এবং তাঁর দেশ অসহযোগের পন্থা গ্রহণ করার জন্য তাঁর লজ্জিত হবার কারণ নেই। যারা সত্যের অনুসরণ করছেন বলে বলেছেন বাহ্য-দৃষ্টিতে তাঁরা সফল না হলেও যেমন তা সত্যের পরাজয় বোঝায় না তেমনি বাস্তব অতিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে শেষ পর্যন্ত যদি দেখা যায় যে এ ব্যর্থ হয়েছে তবে তার দ্বারা এই মতবাদের অসাক্ষ্য সূচিত হবে না। অসহযোগ হয়ত

নির্ধারিত সময়ের পূর্বে এসে থাকতে পারে। ভারতবর্ষ ও পৃথিবীকে তাহলে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষে হিংসা ও অসহযোগের মধ্যে একটিকে বেছে নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই।

কবির মনে এ আশঙ্কা জাগাও উচিত নয় যে অসহযোগ আন্দোলন ভারতবর্ষ ও পাশ্চাত্য জগতের মধ্যে একটি চীনের প্রাচীর খাড়া করতে চায়। পক্ষান্তরে অসহযোগের উদ্দেশ্য হল পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের উপর আধারিত বর্ধমান সম্মানজনক ও স্বতঃপ্রণোদিত সহযোগিতার পথ প্রশস্ত করা। আজকের এই সংগ্রাম বাধ্যতামূলক সহযোগিতা ও একতরফা সম্মিলনের বিরুদ্ধে—সত্যতার ছদ্মবেশধারী অস্ত্রবলে উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া আধুনিক শোষণ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে।

অনিচ্ছায় ও অজ্ঞাতসারে পাশের সহযোগিতা করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হল অসহযোগ।

...ছাত্রদের সরকারী স্কুল-কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে আসতে বলার বিরুদ্ধে কবির যে প্রতিবাদ তা আসলে তাঁর অসহযোগের মূল নীতি সম্বন্ধে আপত্তিরই যুক্তিসিদ্ধ সিদ্ধান্ত। নেতিবাচক সব কিছুই প্রতিই তাঁর একটা ত্রাস আছে। ধর্মের নিষেধাত্মক অনুজ্ঞার বিরুদ্ধে তাঁর সমগ্র আত্মা যেন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। তাঁর আপত্তি তাঁরই অননুকরণীয় ভাষায় উদ্ধৃত করব :

“রথী বর্তমান আন্দোলনের সশঙ্কে বলতে গিয়ে প্রায়ই বলেন, কোন কিছুই প্রবর্তনকালে, সেই আদর্শ গ্রহণের চেয়ে বর্জনের স্পৃহাই প্রবল থাকে। কর্মের গতি সেই পথেই চলে জানি, তবু একেই আমি সত্য বলে মানতে পারিনি। .....ব্রহ্মবিচার লক্ষ্য হল মুক্তি। বৌদ্ধধর্মের লক্ষ্য নির্বাণ অর্থাৎ বিলুপ্তি। বলা যেতে পারে, এ দুটো নামে ভিন্ন, তবে একই জিনিস, কিন্তু নামের মধ্য দিয়েই আমরা মনের বিভিন্ন ভঙ্গী ও সত্যের বিশেষ বিশেষ রূপের পরিচয় পাই। মুক্তি আমাদের মনকে আকর্ষণ করে সত্যের অস্তিত্বের দিকে আর নির্বাণ করে তার বিপরীত দিকে।...ও অর্থাৎ শাস্ত হ্যা—বুদ্ধের উপদেশের মধ্যে এ বিষয়ে কিছুই বলা হয়নি। তিনি বলতে চেয়েছিলেন, নাস্তিবাদের পথে, অস্তিত্বকে ধ্বংস করেই আমরা স্বাভাবিকভাবে সেই সত্যে পৌঁছাব। সেইজন্য তাঁর দুঃখবাদ দুঃখনিবৃত্তির উপরই জোর দেয়, কিন্তু ব্রহ্মবিচার আনন্দকেই লাভ করতে চায়।”

পূর্বোক্ত এবং অস্বল্পভাবাপন্ন পণ্ডিতের পাঠক কবিমানসের চাবিকাঠি

খুঁজে পাবেন। আমার বিনম্র মতামতস্বারা কোন জিনিস গ্রহণ করার মত বর্জন করাও একটা আদর্শ। সত্য গ্রহণের মত অসত্য বর্জনও প্রয়োজন। সকল ধর্মমতেরই শিক্ষা এই যে দুটি পরস্পর-বিরোধী তত্ত্ব আমাদের উপর কাজ করে এবং মানবের প্রয়াস এক ক্রমিকতামুক্ত চিরকালীন গ্রহণ ও বর্জনের সমন্বয়। ভালর সঙ্গে সহযোগিতার মত অত্যাচারের অসহযোগও একটা কর্তব্য। বিনম্রভাবে আমি এই কথা নিবেদন করতে চাই যে নির্বাণকে নিছক এক নেতিমূলক স্থিতি বলে বর্ণনা করে কবি বৌদ্ধধর্মের প্রতি অজ্ঞাতে একটা অবিচার করেছেন। দুঃসাহসিকতার পরিচায়ক মনে হলো আমি একথা বলব যে নির্বাণের মত মুক্তিও নেতিবাচক স্থিতি। দেহবন্ধন মুক্তির ফলেই আসে আনন্দ। এই তথ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে এ প্রসঙ্গের ইতি টানা যাক যে উপনিষদের শেষ কথা হল নেতি। উপনিষদ রচনাকারীগণ ব্রহ্মের বর্ণনার জন্য নেতির চেয়ে ভাল শব্দ খুঁজে পাননি।

আমার তাই মনে হয় যে কবি অসহযোগের নেতিবাচক দিক নিয়ে অকারণ আতঙ্কিত হয়েছেন। আমরা 'না' বলার শক্তি হারিয়ে ফেলেছিলাম। সরকারকে কোন প্রসঙ্গে না বলা রাজদ্রোহমূলক এবং এমন কি প্রায় দেবস্থান অপবিত্রকরণের মত হীন কার্য বলে পরিগণিত হত। সহযোগিতা করতে সজ্ঞানে অস্বীকার করার এই প্রক্রিয়া বীজ বপনের পূর্বে কৃষক কর্তৃক আগাছা নিড়ানর মত। বীজ বপনের মত আগাছা নিড়ানও সমপরিমাণ প্রয়োজনীয়। প্রত্যুত কসলের গাছ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিড়ানির যত্নপাতিও যে প্রায় রোজই কাজে লাগে এটা যে কোন অভিজ্ঞ কৃষক জানেন। জাতির অসহযোগ হল সরকারকে জাতির সঙ্গে জাতির শর্তে সহযোগিতা করতে আমন্ত্রণ জানানো। এটা প্রত্যেক জাতিরই অধিকার এবং প্রত্যেক সরকারেরই কর্তব্য। অসহযোগের মাধ্যমে জাতি এই বিজ্ঞপ্তি দিয়ে থাকে যে আর সে কারও অভিভাবকত্বে থাকতে রাজী নয়। জাতি এবার হিংসার অস্বাভাবিক অধর্মীয় নীতির পরিবর্তে অসহযোগের নির্দোষ স্বাভাবিক ও ধর্মসম্মত পন্থার শরণ নিয়েছে। আর ভারত যদি কখনও কবির ধ্যানের স্বরাজ অর্জন করে তা করবে কেবল অহিংস অসহযোগের পন্থায়। তিনি তাঁর শান্তির বাণী সমগ্র বিশ্বে প্রচার করুন এবং এই দৃঢ় প্রত্যয় মনে রাখুন যে ভারতবর্ষ যদি নিজ সঙ্কল্পে অবিচল থাকতে পারে তাহলে তার অসহযোগের মাধ্যমেই তাঁর বাণীর মূর্ত প্রতীক হবে। স্বদেশপ্রেমের যে ভাষ্যের অজ্ঞ কবি ব্যাকুল অসহযোগের উদ্দেশ্য তারই রূপায়ণ। ইউরোপের পদপ্রান্তে

প্রণিপাতকারী ভারতবর্ষ মানবতাকে কোনই আশার বাণী শোনাতে পারবে না। আগ্রত ও শৃঙ্খলমুক্ত ভারতবর্ষ নিপীড়িত বিশ্বকে শান্তি ও শুভেচ্ছার বাণী শোনাবে। অসহযোগের উদ্দেশ্য তাকে এমন একটা মঞ্চ দেওয়া যেখান থেকে ভারত সেই বাণী প্রচার করবে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১-৬-১৯২১

॥ ৩৫ ॥

### সত্যগ্রহীর অসহযোগ

প্রশ্ন : বোধহেতে কথা উঠেছে যে বিনা আমন্ত্রণে আপনি লাটসাহেবের কাছে গিয়েছিলেন—প্রত্যুত একরকম উপর-পড়া হয়েই তাঁর কাছে হাজির হয়েছিলেন। কথাটা যদি সত্য হয় তাহলে এটা কি একতরফা সহযোগিতার নিদর্শন নয়? আশ্চর্য লাগছে যে লাটসাহেবের কাছে আপনার কি দরকার থাকতে পারে ?

উত্তর : আমার উত্তর হল এই যে আমার যদি শক্তি থাকে তাহলে আমার বিরোধীরও কাছে উপযাচক হয়ে বাবার যোগ্যতা আমার আছে। দক্ষিণ আফ্রিকাতেও আমি এইরকম করেছি। জেনারেল স্মার্টসের সঙ্গে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত জেনেও আমি তাঁর সঙ্গে বার বার সাক্ষাৎকার-প্রার্থী হয়েছি। সে দেশের সেই ঐতিহাসিক পদযাত্রা শুরু হলে ভারতীয় বাসিন্দাদের যে কষ্ট হবে তা এড়ানোর ব্যবস্থা করার জন্ত আমি তাঁর কাছে আবেদন জানিয়েছিলাম। একথা সত্য যে হঠকায়িতাচালিত হয়ে আমার সেই সব আবেদনে তিনি কর্ণপাত করেননি। কিন্তু এর ফলে আমার কোন লোকসান হয়নি। আমার নম্রতার ফলে আমার শক্তি বেড়েছিল। ভারতবর্ষে আমরা যখন স্বাধীনতার জন্ত, সত্যকার লড়াই লড়ার জন্ত শক্তিশালী হব তখনও আমি এই রকম করব। মনে রাখবেন আমাদের সংগ্রাম অহিংস। নম্রতা এর পূর্বশর্ত। এ সংগ্রাম সত্যপ্রিয় এবং সত্য সঙ্গী এই চেতনা আমাদের যেন দৃঢ় করে। কোন মানুষের ধ্বংসসাধনে আমরা ব্রতী হইনি। আমাদের কোন শত্রু নেই। পৃথিবীতে কারও বিরুদ্ধে আমাদের কোন বিষেব নেই। নিজেরা নিগ্রহ বরণ করে আমরা প্রতিপক্ষের মত পরিবর্তন করতে চাই। প্রত্যেকটিন ক্ষমতার

অথবা একান্ত স্বার্থপর ইংরেজের হৃদয় পরিবর্তনের প্রয়াসেও আমি হতাশা বোধ করি না। তাই তাঁদের সঙ্গে দেখা করার প্রতিটি সুযোগকেই আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি।

তবে একটি বিষয়ে পার্থক্য করা প্রয়োজন। অহিংস অসহযোগের অর্থ হল যে প্রথা বা ব্যবস্থার সঙ্গে অসহযোগ করছি তার সুযোগ গ্রহণ না করা। সুতরাং এই ব্যবস্থার আওতায় প্রতিষ্ঠিত বিতালয় আদালত উপাধি আইনসভা ও অন্যান্য দপ্তরের সুযোগ-সুবিধা আমরা বর্জন করি। আমাদের অসহযোগের সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ও স্থায়ী অংশ হল বিদেশী বস্ত্র বর্জন। যে দুষ্টচক্র আমাদের গুঁড়া গুঁড়া করে ধুলার সঙ্গে মিশিয়ে দিচ্ছে তার মূলে হল এই বিদেশী বস্ত্র ব্যবহার। অসহযোগের অন্যান্য কার্যক্রম সম্বন্ধেও চিন্তা করা যেতে পারে। কিন্তু আমাদের দুর্বলতা ও যোগ্যতার অভাবের দরুন আপাততঃ আমরা আমাদের পূর্বোক্ত কর্মসূচীর মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ রেখেছি। তাই আমি যদি পূর্বোক্ত ব্যাপারের কোনটির জন্য কোন রাজকর্মচারীর কাছে যাই আমি সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করছি বলা যাবে। পক্ষান্তরে খদ্দেরের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বোঝাবার জন্য অথবা সরকারী চাকুরি বর্জন কিংবা সরকারী বিতালয় থেকে বাড়ির ছেলেদের ছাড়িয়ে আনার যৌক্তিকতা বোঝাবার জন্য আমি যদি সাধারণতম সরকারী কর্মচারীর কাছে যাই তাহলে অসহযোগকারী হিসাবে আমি আমার কর্তব্য পালন করছি বলতে হবে। এই নিশ্চিত এবং প্রত্যক্ষ উদ্দেশ্য নিয়ে আমি যদি তাঁদের কাছে না যাই তাহলে আমার কর্তব্যচ্যুতি হবে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৭-৫-১৯২৬

॥ ৩৬ ॥

### অহিংস আইন অমান্য প্রসঙ্গে

একমাত্র অহিংস আইন অমান্যের উপর আস্থা রাখা সমীচীন নয়। এর শরণ নেওয়া ছুরির ব্যবহার করার মত, কদাচিৎ যার প্রয়োগ করতে হয়। সার বস্তুতে পৌঁছে কাটা বন্ধ করার বদলে যে ব্যক্তি কেবল ছুরি চালিয়েই চলেন তিনি দেখতে পাবেন যে বাইরের শক্ত খোলাবার দিখে তিনি যে সারবস্তু পেতে

চাইছিলেন তার আর দেখা নেই। যাবতীয় বিকাশের আইন-কাহন যদি আমরা মেনে চলি তাহলেই কেবল অহিংস আইন অমান্ত হুহু প্রয়োজনীয় ও কার্যকরী হবে। এইজন্য ‘আইন অমান্তের’ পরিবর্তে পরিপূর্ণ ও সেই কারণে অপেক্ষাকৃত অধিক মূল্য দিতে হবে অহিংস অভিধাটির উপর। বিনয়, শৃঙ্খলা শুভাশুভ বিচার ও অহিংসা বঞ্জিত আইন অমান্ত নিশ্চিত ধ্বংসের পথ। প্রেম মণ্ডিত আইন অমান্ত জীবনের প্রাণবন্ত স্রোতস্বতী। অহিংস আইন অমান্ত বিকাশের স্রোতক চমৎকার বৈচিত্র্য, মরণের নিদর্শন বিরোধ এ নয়।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৫-১-১৯২২

॥ ৩৭ ॥

### অহিংস আইন অমান্তের অধিকার

অহিংস আইন অমান্ত করা প্রতিটি নাগরিকের মৌলিক অধিকার—একথা আমি যদি সবাইকে বোঝাতে পারতাম তাহলে বড় ভাল হত। মহাত্মধর্মচ্যুত না হয়ে কেউ এ অধিকার বর্জন করতে পারে না। অহিংস আইন অমান্তের পর কিছুতেই অরাজকতা আসতে পারে না। হিংস আইন অমান্তের পরিণামে এমনটা ঘটে পারে। হিংস আইন অমান্তের প্রচেষ্টাকে প্রতিটি রাষ্ট্র শক্তি-প্রয়োগে দমন করে থাকে। এবং এভাবে এ নিশ্চয়ও হয়ে যায়। কিন্তু অহিংস আইন অমান্তকে দমন করার অর্থ হল বিবেককে বন্দী করার প্রয়াস করা। অহিংস আইন অমান্তের পরিণাম হল শক্তি ও শুদ্ধতা অর্জন। অহিংস আইন অমান্তকারী কখনও অস্ত্র ব্যবহার করেন না এবং তাই যে সরকার জনমতের প্রতি কর্ণপাত করতে ইচ্ছুক তার কাছে তিনি নিরীহ বলে বিবেচিত হন। কিন্তু স্বৈরতন্ত্রী সরকারের কাছে তিনি বিপজ্জনক। কারণ যে ব্যাপার নিয়ে তিনি সরকারের বিরোধিতা করছেন তার প্রতি জনমত আকৃষ্ট করে তিনি স্বৈরতন্ত্রী সরকারের পতন ঘটান। স্তত্রায় সরকার যখন উদ্ভণ্ড অর্থাৎ দুর্নীতিপরায়ণ হয়ে পড়ে তখন অহিংস অসহযোগ করা নাগরিকদের পবিত্র কর্তব্য হয়ে দাঁড়ায়। আর যে নাগরিক সেই অবস্থাতেও সরকারের সঙ্গে লেন-দেন করেন তিনি সরকারের সেই দুর্নীতি ও উদ্ভণ্ডতার ভাগীদার হন।

সেইজন্য কোন বিশেষ আইন-কাহনের ক্ষেত্রে অহিংস আইন অমান্তের

প্রয়োগ করা সমীচীন হবে কি না সে প্রশ্ন উঠতে পারে। কোন কোন ক্ষেত্রে একটু বিলম্ব করা বা সতর্ক হওয়ার পরামর্শও দেওয়া সম্ভব। তবে অসহযোগের অধিকার সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উঠতে পারে না। নিজের আত্মমর্যাদা বিসর্জন না দিয়ে এই জয়গত অধিকার বজ্জর করা যায় না।

অহিংস আইন অমান্তের অধিকার সম্বন্ধে জোর দেবার সঙ্গে সঙ্গে এর প্রয়োগের ব্যাপারে সম্ভাব্য সব রকমের সতর্কতা অবলম্বন করতে হবে। হিংসা বা ব্যাপক বিশৃঙ্খলা ছড়িয়ে পড়ার বিরুদ্ধে সব রকমের ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। আর অবস্থা বুঝে এর প্রয়োগক্ষেত্র ও ব্যাপকতাকেও যতটুকু না হলে নয় তার মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখতে হবে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৫-১-১৯২২

॥ ৩৮ ॥

### আক্রমণাত্মক বনাম আত্মরক্ষামূলক

আক্রমণাত্মক ও আত্মরক্ষামূলক অহিংস আইন অমান্তের সঠিক পার্থক্য বুঝে নেওয়া উচিত। আক্রমণাত্মক, নিজ অধিকার প্রতিষ্ঠামূলক অথবা প্রতিরোধকারী অহিংস আইন অমান্তের মূলে থাকবে অহিংসা। এক্ষেত্রে সেই সব সরকারী আইন ভঙ্গ করা হবে যার উল্লঙ্ঘন করা নৈতিক ভ্রষ্টাচারের পর্যায়ে পড়ে না এবং রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রতীক হিসাবে যার অহুষ্ঠান হয়ে থাকে। অতএব সরকারী স্বাধীনতা অথবা রাষ্ট্রের সুবিধার জন্য ব্যক্তিগত আচার-আচরণের যে সব আইন-কানুন আছে সে সব ভঙ্গ করা যদিও স্বয়ং কোন কষ্টের কারণ হয় না এবং যদিও এর পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই তবু এদের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠামূলক আক্রমণাত্মক অথবা প্রতিরোধকারী অহিংস আইন অমান্তের নিদর্শন বলা যেতে পারে।

পক্ষান্তরে আত্মরক্ষামূলক অহিংস আইন অমান্ত হল অনভিপ্রেতভাবে বা অনিচ্ছা সত্ত্বেও অহিংসভাবে সেই সব আইন ভঙ্গ করা যেগুলি মূলতঃ ধাৰাপ এবং বা পালন করা মানুষের মর্যাদা বা মনুষ্যত্ববিরোধী। অতএব শান্তিপূর্ণ উদ্দেশ্যে ব্যবহারের জন্য স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠন করা, অহুষ্করণ উদ্দেশ্যে জনসভার অহুষ্ঠান, নিষেধাজ্ঞা সত্ত্বেও এমন সব রচনা প্রকাশ করা বা হিংসার

প্রশ্নের দ্বারা না ইত্যাদি আত্মরক্ষামূলক অহিংস আইন অমান্তের পর্যায়ে পড়ে। কোন প্রতিষ্ঠান বা ব্যক্তির প্রভাব থেকে জনসাধারণের মন ফিরিয়ে আনার জল্প শাস্তিপূর্ণ পদ্ধতিতে পিকেটিং করাও এর আওতায় পড়ে। তবে আক্রমণাত্মক ও আত্মরক্ষামূলক—উভয় ধরনের অহিংস আইন অমান্তের ক্ষেত্রে পূর্বোক্ত শর্তাবলী পূর্ণ করা সম্ভাব্যে প্রয়োজনীয়।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২-২-১৯২২

## চতুর্থ খণ্ড : ভাইকম সত্যাগ্রহ

॥ ৩৯ ॥

### ভাইকম\*

সত্যাগ্রহ চলাকালীন এর সংগঠকরা আবেদন-নিবেদন, জনসভা, প্রতিনিধিদল প্রেরণ ইত্যাদি যাবতীয় পদ্ধতি দ্বারা রাজ্য কর্তৃপক্ষ ও জনমতকে সপক্ষে আনার জল্প যাবতীয় প্রয়াস করবেন বলে আমি সত্যাগ্রহীদের যে পরামর্শ দিয়েছি তাতে অনেকে বিশ্বাস প্রকাশ করেছেন। সমালোচকরা বলছেন যে জিবাকুর রাজ্যের কর্তৃপক্ষ ভারতীয় বলে আমি তাঁদের প্রতি পক্ষপাত করছি। আর ইংরেজ কর্তৃপক্ষ বিদেশী বলে আমি তাঁদের প্রতি বিরূপ। যে শাসকই জনমতের বিরোধিতা করেন তিনি আমার কাছে বিদেশী। দক্ষিণ আফ্রিকাতে ভারতীয়েরা শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আলোচনা-আলোচনা চালিয়ে যান যদিও সত্যাগ্রহ তখন চলছে। ব্রিটিশ ভারতে আমরা সরকারের সংশোধন বা সমাপ্তি চাই বলে আমরা অসহযোগ করছি এবং তাই এখানে আবেদন-নিবেদনের প্রক্রিয়া নিরর্থক প্রয়াস।

\* ১৯২৪ ও ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দে “অস্পৃশ্যদের” জন্য দক্ষিণ ভারতের জিবাকুর রাজ্যের ভাইকমস্থ মন্দিরের চতুর্পার্শ্বের কোন কোন পথঘাট উন্মুক্ত করার জল্প ভাইকম সত্যাগ্রহ করা হয়েছিল।—সম্পাদক।

জিবাঙ্কুরে সত্যগ্রহীরা সামগ্রিকভাবে কোন প্রথাকে আক্রমণ করছেন না। তাঁরা আদৌ এর কোন অংশকে আক্রমণ করছেন না। তাঁরা পুরোহিতদের কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছেন। এখানে জিবাঙ্কুর রাজসরকারের ভূমিকা গৌণ। অতএব সত্যগ্রহীরা যদি রাজসরকারের কর্তৃপক্ষের সম্পর্কে আসার চেষ্টা না করেন এবং প্রতিনিধিদল প্রেরণ ও সভা-সমিতির অনুষ্ঠান দ্বারা জনসমর্থন পাবার প্রয়াস না করেন তাহলে তাঁরা তাঁদের পথ থেকে বিচ্যুত হবেন। প্রত্যেক কার্যসূচীতে সর্বদাই অন্তর্বিধ যুক্তিপূর্ণ পদ্ধতি নিষিদ্ধ নয়। আর আবেদন-নিবেদন সব ক্ষেত্রেই সত্যগ্রহীর পক্ষে দুর্বলতার ছোতক নয়। প্রত্যুত যিনি বিনত্র নন, তিনি আদৌ সত্যগ্রহীও নন।

জিবাঙ্কুরের বাইরে থেকে এক জনসাধারণের সহায়ভূতি ছাড়া অপর কিছু না পাঠানোর বে পরামর্শ দিয়েছি তার সপক্ষে বিস্তারিত যুক্তি প্রদর্শনের জন্ত আমাকে বলা হয়েছে।.....এ জাতীয় সাহায্য পাবার ও এমন কি পেলেও গ্রহণ করার বিরুদ্ধে আমার একটি মৌলিক আপত্তি আছে। হয় জনকয়েক ত্যাগব্রতী কর্মী বহুল সংখ্যক দুর্বল ব্যক্তির হয়ে সত্যগ্রহ করেন আর নচেৎ প্রবল বাধাবিপত্তির মুখে জনকয়েক এটা করে থাকেন। প্রথমোক্ত ক্ষেত্রে (ভাইকমের সত্যগ্রহ এই পর্যায়ে পড়ে) অনেকে ইচ্ছুক হলেও দুর্বল এবং কিছুসংখ্যক লোক ‘অস্পৃশ্যদের’ জন্ত তাঁদের সব কিছু ত্যাগ করতে ইচ্ছুক ও সক্ষম। এ জাতীয় ক্ষেত্রে স্পষ্টতঃ তাঁদের বাইরের কোন সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু ধরুন তাঁরা যদি বাইরের সাহায্য নেন তাহলে তার দ্বারা ‘অস্পৃশ্য’ স্বদেশবাসীদের সেবা করবেন কিভাবে? নিজেদের মধ্য থেকে শক্তিশালী লোক উঠে না দাঁড়ালে ওখানকার দুর্বল হিন্দু শক্তিশালী বিরোধীদের বিরুদ্ধে কখনো দাঁড়তে পারবেন না। ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশের সাহায্যকারীরা গিয়ে যে কুচ্ছবরণ করবেন তা স্থানীয় বিরোধীদের হৃদয় পরিবর্তন করতে পারবে না এবং এই প্রক্রিয়ায় খুব সম্ভবতঃ ‘অস্পৃশ্যদের’ অস্তিম পরিণাম প্রথমেই চেয়ে খারাপই হবে। আমাদের স্মরণ রাখতে হবে যে সত্যগ্রহ এক অতীব শক্তিশালী হৃদয় পরিবর্তনের প্রক্রিয়া। এর আবেদন হৃদয়ের কাছে। ভারতবর্ষের অন্যান্য অঞ্চল থেকে লোক গিয়ে ভাইকমে উপস্থিত হলে সাক্ষ্য সহকারে এ জাতীয় আবেদন সৃষ্টি করতে পারবেন না।

আর ভিতর থেকে সংগঠিত কোন আন্দোলনের বাইরের আর্থিক

সহায়তার প্রয়োজন ঘটে না। ত্রিবাঙ্গুর রাজ্যের প্রত্যেকটি দুর্বল কিন্তু সহানুভূতিপরায়ণ হিন্দু কারাবরণ বা অন্তবিধ নিগ্রহ বরণ না করতে পারেন, কিন্তু তাঁরা প্রয়োজনমত অর্থসাহায্য করতে পারেন এবং এটা তাঁদের করা উচিতও। এজাতীয় সাহায্য ব্যতিরেকে তাঁদের সহানুভূতির অর্থ আমি বুঝে উঠতে পারি না। \*

এবল বাধা-বিপত্তির মধ্যে যেখানে অল্পসংখ্যক ব্যক্তি সত্যাগ্রহ করেন সেখানেও বাইরের সাহায্য নেওয়া উচিত নয়। প্রকাশ্য সত্যাগ্রহ ব্যক্তিগত অর্থাৎ গার্হস্থ্য সত্যাগ্রহেরই একটা সম্ভারণ। অল্পরূপ একটি গার্হস্থ্য সত্যাগ্রহের কল্পনা করে নিয়ে প্রকাশ্য সত্যাগ্রহের প্রতিটি উদাহরণের পরীক্ষা করতে হবে। ধরে নিন আমার পরিবার থেকে আমি অস্পৃশ্যতার অভিশাপের উচ্ছেদ চাই। ধরে নিন আমার মা-বাবা আমার মতের বিরুদ্ধে এবং আমার হৃদয়ে প্রহ্লাদের মত বিশ্বাসের আগুন জ্বলছে। এমতাবস্থায় ধরে নিন আমার বিশ্বাসের জ্ঞাত আমার মা-বাবা আমাকে শাসাচ্ছেন এবং এমন কি আমাকে শাস্তি দেবার জ্ঞাত ঐশ্বর্য্যের সহায়তা নিচ্ছেন। এক্ষেত্রে আমি কি করব? আমার মা-বাবা আমার উপর যে শাস্তি দিচ্ছেন তার অংশগ্রহণের জন্য আমার বন্ধুদের আমন্ত্রণ জানাব কি? অথবা আমার কর্তব্য হবে আমার পিতা আমাকে যে শাস্তি দেবেন নীরবে তা সহ্য করা এবং তাঁর হৃদয় ত্রবীভূত করার জ্ঞাত ও অস্পৃশ্যতার পাপের সম্বন্ধে তাঁকে সচেতন করার জ্ঞাত একান্তভাবে নিগ্রহ বরণ ও প্রেমের নীতির উপর নির্ভর করা? ছেলের কাছে বাবা যে কথা বুঝতে চাইছেন না সে কথা তাঁকে বুঝিয়ে দেবার জ্ঞাত কোন পণ্ডিত ব্যক্তি বা এমন কোন ভজলোক যিনি পরিবারের বন্ধু তাঁর সাহায্য আমি নিতে পারি। তবে নিগ্রহ বরণ করার সৌভাগ্য ও কর্তব্যে অপর কাউকে আমি অংশগ্রহণ করতে দেব না। গার্হস্থ্য সত্যাগ্রহের এই কাল্পনিক উদাহরণটির ক্ষেত্রে যে কথা সত্য প্রকাশ্য সত্যাগ্রহের ক্ষেত্রেও সে কথা সমপরিমাণ সত্য। সুতরাং ভাইকমের সত্যাগ্রহীরা মুষ্টিমেয় সংখ্যালঘু হন অথবা আমি যে খবর পেয়েছি তদনুযায়ী তাঁরা সংশ্লিষ্ট হিন্দুদের মধ্যে সংখ্যাগরিষ্ঠই হন, এ কথা স্পষ্ট যে তাঁরা জনসাধারণের সহানুভূতি ছাড়া বাইরে থেকে অপর কোন রকমের সাহায্য নেওয়া পরিহার করবেন। এ কথা হয়ত সত্য যে এ জাতীয় প্রতিটি ক্ষেত্রে আমরা এই বিধান বোল আনা মানতে পারব না এবং হয়ত বা বর্তমান ক্ষেত্রেও সর্বদা এই নিয়ম অনুযায়ী চলা বাবে না। তবে এই বিধানের কথা

আমরা যেন বিনম্র না হই এবং যথাসম্ভব যেন এতদ্ব্যবহারী আচরণ করি।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৪-৪-১৯২৪

॥ ৪০ ॥

### ভাইকম সত্যাগ্রহ

নেতা ও সংগঠক হিসাবে শ্রীযুক্ত জর্জ জোসেফ নামক জনৈক খ্রীষ্টান ভদ্রলোককে শ্রীযুক্ত মেননের স্বলাভিষিক্ত করায় কোন কোন মহল থেকে আপত্তি উঠেছে। আমার বিনম্র মতে আপত্তি অত্যন্ত সমীচীন। শ্রীযুক্ত জর্জ জোসেফকে ‘নেতৃত্ব গ্রহণ করতে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে’ এবং তিনি এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করার কথা বিবেচনা করছেন খবর পেয়েই আমি ৬ই এপ্রিল তাঁকে নিম্নোক্ত মর্মে পত্র লিখেছিলাম :

“ভাইকমের ব্যাপারে আমার মনে হয় আপনার হিন্দুদের উপরই এ দায়িত্ব ছেড়ে দেওয়া উচিত। আপনার সহচর্যুত এবং লেখনী দ্বারা আপনি তাঁদের সহায়তা করতে পারেন। কিন্তু আন্দোলন সংগঠনের দায়িত্ব নেবেন না অথবা স্বয়ং সত্যাগ্রহ তো করবেনই না। নাগপুর কংগ্রেসের প্রস্তাব যদি দেখেন তো লক্ষ্য করবেন যে হিন্দু সদস্যদেরই অস্পৃশ্যতার অভিলাষ দূর করতে আবেদন জানানো হয়েছে। তবে শ্রীযুক্ত এনড্রুজের কাছ থেকে আমি এ কথা শুনে আশ্চর্য হয়েছি যে এ ব্যাধি সিরিয়ান খ্রীষ্টানদেরও আক্রমণ করেছে।”

দুর্ভাগ্যক্রমে এ পত্র তাঁর কাছে পৌঁছানোর পূর্বেই শ্রীযুক্ত মেনন প্রেস্তার হন এবং শ্রীযুক্ত জর্জ জোসেফ তাঁর স্থান নেন। তবে হিন্দুরা যেভাবে অস্পৃশ্যতার প্রথাকে উৎসাহ দিয়ে এসেছেন এবং তার জন্ত প্রতিটি হিন্দুর প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত শ্রীযুক্ত জোসেফের তার সঙ্গে কোন সন্দেহ নেই। তিনি যে কুচ্ছ সাধন করবেন তার ভাগ হিন্দু সর্বসাধারণ পাবার অধিকারী নয়। অথচ মালব্যাজীর মত কেউ এই প্রায়শ্চিত্ত করলে তার ভাগীদার হিন্দুরা হতে পারেন। অস্পৃশ্যতা হিন্দুদের পাপ। এর জন্ত তাঁদের কষ্টবরণ করতে হবে, তাঁদের শুদ্ধ হতে হবে—নিগৃহীত ভাই-বোনদের কাছে তাঁদের যে ঋণ তা শোধ করতে হবে। এ লক্ষ্য তাঁদের এবং তাই এই কলঙ্ক অপনোদনের গৌরবও তাঁদেরই অর্জন

করতে হবে। প্রত্যুত একজন মাত্র পবিত্রপ্রাণ হিন্দুর নীরব প্রেমময় কষ্টবরণ কোটি কোটি হিন্দুর হৃদয় দ্রব করার পক্ষে যথেষ্ট হবে। কিন্তু ‘অস্পৃশ্যদের’ তরফ থেকে হাজার হাজার অহিন্দু কষ্টবরণ করলেও তার কোন প্রতিক্রিয়া হিন্দুদের মনে নাও জাগতে পারে, যতই সদিচ্ছাপ্রণোদিত ও মহৎ হোক না কেন বাহু হস্তক্ষেপে তাঁদের দৃষ্টিহীনতা ঘুচেবে না। কারণ এর দ্বারা তাঁদের মনে অপরাধবোধ জাগবে না। পক্ষান্তরে তাঁরা হয়ত এজাতীয় হস্তক্ষেপের জন্ত এ পাপকে আরও বেশীমাত্রায় আঁকড়ে থাকবেন। যথার্থ ও স্থায়ী হতে হলে প্রতিটি সংস্কার প্রয়াসের সৃষ্টি ভিতর থেকে করতে হবে।.....

একটি তার দ্বারা জানানো হয়েছে, ‘কর্তৃপক্ষ পথ অবরোধ করছেন। আমরা কি এইসব অবরোধ ভাঙতে বা ডিঙ্গিয়ে যেতে পারি? আমরা কি অনশন করতে পারি? কারণ মনে হচ্ছে অনশন কার্যকরী হবে।’

আমার উত্তর হল : আমরা যদি সত্যগ্রহী হই তাহলে অবরোধ ডিঙ্গানোর বা ভাঙার কথা ভাবব না। অবরোধ ভাঙলে বা ডিঙ্গিয়ে পার হলে অবশ্যই গ্রেপ্তার হব কিন্তু তাকে অহিংস আইন অমান্ত বলা যাবে না। তা হবে মূলতঃ বেআইনী বা দণ্ডার্য অপরাধ। অনশন করাও উচিত হবে না। দেখছি উপবাসের ব্যাপারে ত্রিযুক্ত জোসেফকে যা লিখেছিলাম তার ভ্রান্ত ব্যাখ্যা হয়েছে। এখানে আমি তার সংশ্লিষ্ট অংশ উদ্ধৃত করছি :

“অনশন পরিহার করুন কিন্তু গ্রেপ্তার না হওয়া পর্যন্ত সারি বেঁধে দাঁড়িয়ে বা বসে থাকুন।”

“আপনার তারের জবাবে পূর্বোক্ত তার পাঠানো হয়েছে। সত্যগ্রহে উপবাসের স্থনির্দিষ্ট সীমা আছে। অত্যাচারীর বিরুদ্ধে আপনারা অনশন করতে পারেন না কারণ এটা তাঁর উপর এক ধরনের হিংসারোপ হবে। তাঁর আদেশ উপেক্ষা করে তাঁর কাছ থেকে সাজা নিতে পারেন। কিন্তু তিনি যখন সাজা দিতে অস্বীকার করেন এবং এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি করেন যাতে আপনার পক্ষে তাঁর আদেশ অগ্রাহ্য করা ও তাই তার কারণ শাস্তি পাওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ে তখন আপনি স্বয়ং নিজেদের গীড়ন করতে পারেন না। উপবাস কেবল তাঁরই বিরুদ্ধে করা যায় যিনি ভালবাসেন। যতদূর পিতার জন্ত যেমন সন্তান উপবাস করেন তেমনি কোন কিছু আদায় করার জন্ত নয়, অপর পক্ষের সংশোধনের উদ্দেশ্যেই অনশন করা হয়। বোম্বাই ও তারপর বরদোলিতে আমি যে অনশন করি তা এই জাতীয়

ছিল। যারা আমাকে ভাবলাসেন তাঁদের সংশোধনের জন্ত আমি অনশন করেছিলাম। তবে ভেনাবেল ডায়ারের মত যিনি আমাকে শুধু অপছন্দই করেন না, আমাকে তাঁর শত্রু বলে বিবেচনা করেন তাঁর সংশোধনের জন্ত আমি উপবাস করব না। ব্যাপারটা কি এবার স্পষ্ট হল?”

এখানে নিশ্চয় এটা বিশেষভাবে বলার প্রয়োজন নেই যে উপরিউক্ত মন্তব্য সাধারণ ধরনের। **অত্যাচারী ও যিনি ভালবাসেন** শব্দ দুটিও এখানে সাধারণ অর্থে প্রয়োগ করা হয়েছে। যিনি কোন জন্মায় করেন তাঁকে বলা হয়েছে অত্যাচারী। আপনার প্রতি যার সহ্যভূত তাঁর সহকে বলা হচ্ছে যে তিনি ‘ভালবাসেন’। আমার মতে ভাইকমের আন্দোলনে সংস্কারের পতিপন্থীরাই হলেন ‘অত্যাচারী’। সরকার এই দলে পড়তেও পারে আবার নাও পড়তে পারে। এক্ষেত্রে আমি সরকার বলতে কেবল শাস্তিরক্ষাকামী পুলিশের কথাই চিন্তা করেছি। সরকার বা যে সব বিরোধী ‘ভালবাসার’ শ্রেণীভুক্ত এখানে কোনক্রমেই তাঁদের কথা ভাবিনি। ভাইকমের সত্যাগ্রহীদের সমর্থকরা এই পর্যায়ভুক্ত। সত্যাগ্রহীর উপবাস করার দুটি শর্ত আছে। প্রায়োপবেশন হবে যিনি ভালবাসেন তাঁর বিরুদ্ধে এবং তাঁর হৃদয় পরিবর্তনের জন্ত—তাঁর কাছ থেকে কোন দাবি আদায়ের উদ্দেশ্যে নয়। ভাইকম আন্দোলনের ক্ষেত্রে প্রায়োপবেশনের সার্থকতা কেবল তখনই দেখা দিতে পারে যখন স্থানীয় সমর্থকরা তাঁদের নিগ্রহ বরণ করার প্রতিশ্রুতিপালনে অস্বীকৃত হন। আমার পিতাকে কোন পাপমুক্ত করতে আমি অনশন করতে পারি, কিন্তু সম্পত্তির উত্তরাধিকার পাবার জন্ত তাঁর বিরুদ্ধে অনশন করব না। সময় সময় ভারতবর্ষে দেখা যায় যে ভিক্ষুকেরা দান না পেলে উপবাস করছে। কিন্তু সে উপবাস ততটুকুই সত্যাগ্রহ পদবাচ্য যতটুকু ভাল কাপড়চোপড় পাবার দাবিতে মা-বাবার সামনে উপবাসকারী শিশুর অনশন সত্যাগ্রহ নামের যোগ্য। প্রথমোক্ত অনশন ধৃষ্টতা-মূলক এবং শেষোক্ত শিশুহুলভ। বরদৌলিতে আমি যে অনশন করেছিলাম তা ছিল সেই সব সহকর্মীদের বিরুদ্ধে যারা চৌরীচৌরীতে আগুন জ্বেলেছিলেন এবং এর উদ্দেশ্য ছিল তাঁদের হৃদয় পরিবর্তন। কিন্তু কর্তৃপক্ষ গ্রেপ্তার করছেন না বলে যদি ভাইকমের সত্যাগ্রহীরা উপবাস করেন তাহলে আমার বিনয় অভিমত এই যে তা হবে উপরোক্ত ধরনের ভিক্ষুকের উপবাসের মত। আর সে অনশন যদি কার্যকরীও হয় তার থেকে কর্তৃপক্ষের হৃদয়বৃত্তার প্রমাণ পাওয়া যায়ে—এর দ্বারা অনশনের উদ্দেশ্য বা অনশনকারীদের আদর্শের সার্থকতার নিদর্শন

মিলবে না। সত্যাগ্রহীর প্রাথমিক লক্ষ্য তাঁর কার্ণের পরিণাম নয়। এ হল তাঁর কার্ণের ঐচ্ছিত্য। নিজের উদ্দেশ্য ও সেই উদ্দেশ্যে উপনীত হবার উপায়ের প্রতি যেন তাঁর যথোচিত আস্থা থাকে এবং তিনি যেন এই বিশ্বাস নিয়ে চলেন যে শেষ অবধি সাকল্য অর্জিত হবেই।...

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১-৫-১৯২৪

॥ ৪১ ॥

### ভাইকম সত্যাগ্রহ প্রসঙ্গে

সত্যাগ্রহীরা হতাশ হবেন না। তাঁরা কখনও নৈরাশ্যের কবলে পড়বেন না। আমি যেটুকু তামিল শিখেছিলাম তার মধ্যে একটি প্রবাদের কথা আজিও খুব ভাল করে মনে আছে। এর অর্থ হল, “অসহায়ের সহায় একমাত্র ঈশ্বর।” সত্যাগ্রহের মহান তত্ত্ব ঐ সত্যের বিশ্বাসের উপর আধারিত। হিন্দু ধর্মশাস্ত্র—প্রত্যুত যাবতীয় ধর্মশাস্ত্র ঐ সত্যের প্রমাণে পূর্ণ। ত্রিবাঙ্কুরের রাজদরবার তাঁদের নিরাশ করে থাকতে পারেন। আমি তাঁদের হতাশ করতে পারি। কিন্তু ঈশ্বরের উপর ভরসা থাকলে তিনি সত্যাগ্রহীদের কখনও নিরাশ করবেন না। তাঁরা যদি আমার উপর ভরসা করে থাকেন তবে জেনে রাখুন যে তাঁরা ভগ্ন বেতসপত্রের উপর নির্ভরশীল। তাঁদের থেকে অনেক দূরে আমি রয়েছি। আমি তাঁদের চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারি; কিন্তু কষ্ট তাঁদের সহ করতে হবেই। আর তাঁরা যদি পবিত্র হন তাহলে তাঁদের এই কষ্টবরণের মধ্যে দিয়ে জয় আসবেই। ভগবান তাঁর অগ্রগামীদের প্রচণ্ড অগ্নিপরীক্ষা নেন কিন্তু ভক্তের সাধ্যের অতিরিক্ত পরীক্ষার মধ্যে ফেলেন না। যে অগ্নিপরীক্ষার মধ্যে তিনি ভক্তদের ফেলেন তা উত্তীর্ণ হবার মত শক্তিও তাঁদের দেন। ভাইকম সত্যাগ্রহীদের কাছে তাঁদের সত্যাগ্রহ এমন একটা প্রয়াস নয়, একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ নিগ্রহ বরণের পর সফল না হলে বা ছেড়ে দেওয়া চলতে পারে। সত্যাগ্রহীর প্রয়াসের কোন সময় সীমা নেই আর তাঁর নিগ্রহ বরণ করার শক্তিরও সীমা নেই। অতএব সত্যাগ্রহে পরাজয় বলে কোন কিছুই অস্তিত্ব নেই। সত্যাগ্রহীর তথাকথিত পরাজয় বিজয়ের উবাচয় হতে পারে। তা হরত জন্মের বেদনা।

ভাইকমের সত্যগ্রহীরা যে লড়াই লড়ছেন তার গুরুত্ব স্বরাজের সংগ্রামের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। তাঁরা বহুকালের এক অস্ত্র ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছেন। গোঁড়ামি, অন্ধবিশ্বাস, সামাজিক প্রথা এবং কর্তৃত্বের সমর্থন রয়েছে এর পিছনে। ধর্মের ছদ্মবেশে যে অধর্ম চলেছে এবং জ্ঞানের পোশাক পরে যে অজ্ঞানের রাজত্ব করছে তার বিরুদ্ধে এই ধর্মযুদ্ধ চালিয়ে যেতে হবে। আর রক্তপাত ব্যতিরেকে যদি এ যুদ্ধ চালাতে হয় তবে প্রচণ্ডতম অগ্নি-পরীক্ষার মধ্যেও তাঁদের ধৈর্যধারণ করতে হবে। জলন্ত অগ্নির সম্মুখেও তাঁরা ভীত হবেন না।

কংগ্রেসের কাছে থেকে তাঁরা কোন সাহায্য না পেতে পারেন। কোথা থেকেও তাঁরা কোন অর্থসাহায্য না পেতে পারেন এবং তাঁদের হয়ত উপবাসও করতে হতে পারে। এই সব প্রচণ্ড পরীক্ষার মধ্যেও তাঁদের বিশ্বাস যেন উজ্জ্বল থাকে।

তাঁদের পথ 'প্রত্যক্ষ সংগ্রামের'। তাই বিরোধীদের প্রতি ক্রুদ্ধ হওয়া তাঁদের চলবে না। বিরোধীরা যা করছেন তা ছাড়া অন্য পথ তাঁদের জানা নেই। সত্যগ্রহীদের মধ্যে সবাই যেমন সাধু প্রকৃতির নন, বিরোধীরাও তেমনি সবাই অসাধু প্রকৃতির নন। নিজেদের ধর্মবিশ্বাসের উপর যাকে একটা আঘাত বলে তাঁদের আন্তরিকভাবে মনে হচ্ছে তাঁরা সততা সহকারে তার বিরোধিতা করছেন। ভাইকম সত্যগ্রহ ক্রুদ্ধ বরণের যুক্তিস্বরূপ। ক্রোধ এবং বিদ্বেষ বিরহিত ক্রুদ্ধ বরণের সূর্যশিখার সম্মুখে কঠিনতম হৃদয় দ্রব হবে ও চরমতম অজ্ঞানের অন্ধকার দূরীভূত হবে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১২ ২-১৯২৫

॥ ৪২ ॥

### সত্যগ্রহ বনাম জ্বরদন্তি

একজন নিষ্ঠাবান কিন্তু অধৈর্য কর্মী মন্দির ও সর্বসাধারণের ব্যবহার্য অস্ত্রাশ্রয় স্থান হরিজনদের জন্য উন্মুক্ত করার কাজ করছেন। তিনি কিছুটা সফলকাম হলেও গর্ব করার মত কিছু করতে পারেন নি। সেই জন্য অধৈর্য হয়ে তিনি লিখেছেন :

“এইসব সনাতনপন্থীরা কবে এই সংস্কারের সূত্রপাত করবেন তার জন্ত অপেক্ষা করে লাভ নেই। বাধা না হলে তাঁরা কখনও নড়বেন না। অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের জন্ত চরম ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন। তাই আপনাদের কাছে এই অনুরোধ যে একটা বিষয়ে আপনি আপনার অভিমত জানান। ব্যাপারটা হল কর্মী ও হরিজনরা যদি সনাতনপন্থীদের মন্দিরে যাবার পথে সত্যাগ্রহ করে বাধা দেন তাহলে তার পরিণাম কার্যকরী হবে কিনা? আবেদন-নিবেদনে কোন ফল হয়নি। তাই আমার বিনম্র অভিমত হল এই যে এসবের পিছনে আর সময় নষ্ট করা মূল্যবান সময়ের নিছক অপব্যয় হবে।”

এভাবে পথ বন্ধ করা নিছক জবরদস্তি হবে। আর ধর্ম বা কোন সংস্কারের ব্যাপারে জবরদস্তি করা উচিত নয়। অস্পৃশ্যতা দূরীকরণ আত্মশুদ্ধির আন্দোলন। নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাউকে শুদ্ধ করা যায় না। সুতরাং সনাতনপন্থীদের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোন রকম জবরদস্তি প্রয়োগ করা উচিত নয়। আমাদের স্বরণ রাখতে হবে যে অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করার পূর্বে আমাদের মধ্যে অনেকেই সনাতনপন্থীদের মত ছিলাম। সে সময় কেউ আমাদের মন্দিরে যাবার পথ বন্ধ করুন এটা আমরা চাইতাম না। কারণ আজ ভিন্ন রকম মনে হলেও সে সময় আমরা মনে করতাম যে হরিজনদের মন্দিরে প্রবেশাধিকার দেওয়া উচিত নয়। এইজন্য আমাদের সনাতনপন্থীদের মন্দিরে প্রবেশে বাধা দেওয়া কর্তব্য নয়।

পত্রলেখকদের আমি আর একটি কথা মনে করিয়ে দিতে চাই। কথাটি হল প্রায়ই সত্যাগ্রহ শব্দটি একান্ত শৈথিল্য সহকারে ব্যবহৃত হয় এবং এর অর্থ হয় প্রচুর হিংসা। শব্দটির স্রষ্টা হিসাবে আমাকে একথা বলতেই হবে যে এতে চিন্তা বা ক্য বা কর্মে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ, প্রকাশ বা গোপন কোন রকম হিংসার স্থান নেই। প্রতিপক্ষের অকল্যাণ কামনা করা অথবা তাঁর ক্ষতি করার উদ্দেশ্যে তাঁকে বা তাঁর সম্বন্ধে কঠোর কথা বলা সত্যাগ্রহের নিয়মবিরুদ্ধ। উত্তেজনার সময় বিরুদ্ধপক্ষীয়ের প্রতি যে প্রত্যক্ষ হিংসা আচরণ করা হয় সম্ভবতঃ পরমুহূর্তে তার জন্ত মানুষ অনুতাপ করে বা তার কথা বিন্মত হয়। তাই সত্যাগ্রহের পরিভাষায় সময় সময় ঐক্যাত্মীয় প্রত্যক্ষ হিংসা আচরণের থেকেও বিরোধী অকল্যাণ কামনা ও কঠোর উক্তি ইত্যাদি অধিকতর বিপজ্জনক। সত্যাগ্রহের প্রকৃতি সৌম্য, কখনও এ কাউকে আঘাত করে না। সত্যাগ্রহ যেন ক্রোধ ও

বিষয়ের পরিণাম না হয়। এতে বাহাডুঘর ধৈর্যচ্যুতি অথবা বাগাডুঘরের স্থান নেই। জোর-জবরদস্তির একেবারে বিপরীতধর্মী এ। হিংসার পরিপূর্ণ বিকল্প হিসাবেই এর কল্পনা করা হয়েছিল।

তবুও আমি পত্রলেখকের এই মন্তব্যের সঙ্গে সহমত যে “অস্পৃশ্যতা দূরীকরণের জ্ঞাত চরম ব্যবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন”। তবে এ ব্যবস্থা নিতে হবে আমাদেরই বিরুদ্ধে। সনাতনপন্থীরা আস্তরিকভাবে একথা বিশ্বাস করেন যে তাঁরা যেভাবে অস্পৃশ্যতা মানেন তার পিছনে শাস্ত্রের সমর্থন আছে এবং এর নিরাকরণ করলে তাঁদের ও হিন্দুধর্মের মহা সর্বনাশ হবে। এই বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কি করে লড়া যায়? একথা স্পষ্ট যে মন্দিরে জোর করে হরিজনদের ঢোকালে তাঁদের এ বিশ্বাস কখনও দূর হবে না। মন্দিরে হরিজনদের প্রবেশ করানোর ব্যবস্থা করার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ প্রয়োজনীয়তা হচ্ছে সনাতনপন্থীদের এই বিশ্বাসে দীক্ষিত করে তোলা যে হরিজনদের মন্দিরে প্রবেশ করতে না দেওয়া অত্যাচার। তাঁদের হৃদয়ের প্রতি অর্থাৎ তাঁদের সদ্গুণাবলীর প্রতি আবেদন করেই কেবল এই জাতীয় মত পরিবর্তন সম্ভবপর। আবেদনকারীর প্রার্থনা, অনশন এবং নিজের উপর অত্যাচার উপায়ে কৃচ্ছ্রবরণ করে নিয়ে অর্থাৎ নিজের পবিত্রতার মাত্রা ক্রমশঃ বাড়িয়ে এই জাতীয় আবেদন করা যায়। এ পদ্ধতি কখনও ব্যর্থ হয়েছে বলে শোনা যায়নি। কারণ এ পদ্ধতি স্বয়ং এর লক্ষ্য। সংস্কারকামী তাঁর আদর্শের অন্তর্নিহিত সত্য সত্ত্বকে সচেতন থাকবেন। তাহলে তিনি আর বিরোধীর প্রতি ধৈর্যচ্যুত হবেন না, অধৈর্য হবেন নিজের প্রতি। এমন কি তিনি আত্মত্যাগ প্রায়েপবেশনের জ্ঞাত প্রস্তুত হবেন। তবে সকলের এই জাতীয় প্রায়েপবেশন করার অধিকার বা শক্তি থাকে না। ঈশ্বর অতীব আনুগত্য আদায়কারী। তাঁর ভক্তদের কাছ থেকে তিনি নম্রতা আদায় করে নেন। এমন কি প্রায়েপবেশনও চাপ দেবার রূপ পরিগ্রহ করতে পারে। তবে পৃথিবীতে এমন কিছু নেই যা মানুষের হাতে পড়ে বিকৃত না হয়। মানুষ ভাল ও মন্দ জেকিল ও হাইডের সংমিশ্রণ। তবে আত্মনিগ্রহের ক্ষেত্রে বিকৃতির সম্ভাবনা অত্যন্ত অল্প।

## পঞ্চম খণ্ড : বারদৌলীর সত্যাগ্রহ★

॥ ৪৩ ॥

### অসহযোগ না সৌম্য প্রতিরোধ ?

সরকারী মহলে এই আশঙ্কা ব্যক্ত করা হয়েছে যে বারদৌলীতে যে আন্দোলন চলছে তা অসহযোগ জাতীয়। সেইজন্য অসহযোগ ও সৌম্য প্রতিরোধের পার্থক্য বোঝা দরকার। উভয় ধরনের আন্দোলনই সত্যাগ্রহ নামক ব্যাপক শব্দটির অন্তর্ভুক্ত যার ভিতর সত্য ও অহিংসা। ভিত্তিক সকল প্রয়াসই পড়ে। অপরাপর কর্মসূচীর সঙ্গে ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতার বিশেষ কংগ্রেসের অধিবেশনে গৃহীত ও সেই বৎসরই নাগপুরের অধিবেশনে সম্মিতি স্বরাজ্যলাভের কর্মসূচী অসহযোগ শব্দটির অন্তর্ভুক্ত। এতদাশ্রয়ী স্বরাজ অর্জনের উদ্দেশ্য ব্যতিরেকে তদানীন্তন সরকারের কাছে কোন আবেদন-নিবেদন বা তার সঙ্গে কোনরকম বাতলাপ নিষিদ্ধ। বারদৌলীর আন্দোলন আর বা-ই হোক না কেন, একথা স্পষ্ট যে এটা প্রত্যক্ষতঃ স্বরাজ অর্জনের কোন লড়াই নয়। তবে একথা সত্য যে অনেক প্রত্যক্ষ প্রয়াসের তুলনায় বারদৌলীর মত এ জাতীয় প্রতিটি আগরণ ও প্রচেষ্টা স্বরাজ্যলাভ ত্বরান্বিত করে। কিন্তু বারদৌলীর লড়াই-এর উদ্দেশ্য হল একটি নির্দিষ্ট অভিযোগের নিরাকরণ। এই অভিযোগ মিতে গেলে এ লড়াইও শেষ হবে। ওখানে প্রথমে সেই সনাতন আবেদন-নিবেদনের

\* গুজবাতের একটি এলাকা হল বারদৌলী। সেখানকার জনসাধারণ খুদেই হৃদয়ালু হওয়ায় গান্ধীজী সেখানে ব্যাপক গণ আইন অমান্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা দিব করেন। তবে দেশের বিভিন্ন জায়গায় হিংসাত্মক আন্দোলনের সূচনা দেখা দেওয়ায় ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে এ পরিকল্পনা স্থগিত রাখা হয়। কিন্তু ১৯২৮ খ্রীষ্টাব্দে বারদৌলী আবার অযোগ্য পায়। এই সময় এখানে নিয়মিত সেটেলমেন্ট হবার কথা ছিল এবং সরকার শতকরা প্রায় পঁচিশ ভাগ করবৃদ্ধির সিদ্ধান্ত করেন। জনসাধারণ এই দাবি জানান যে করবৃদ্ধির পূর্বে তাঁদের অবস্থা সঙ্কটে সরকারের তরফ থেকে একটা তদন্ত হওয়া প্রয়োজন। সরকার এতে রাজী না হওয়ায় করবৃদ্ধির আন্দোলন শুরু হয় এবং সরকার জনসাধারণের ইচ্ছার কাছে নতিস্বীকার না করা পর্যন্ত এ আন্দোলন জনসাধারণ কর্তৃক সাক্ষ্য সহকারে পরিচালিত হয়।—সম্পাদক

পথই নেওয়া হয়েছিল। সেই চিরাচরিত পন্থা যখন শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হল তখন বারদৌলীর জনসাধারণ সৌম্য প্রতিরোধ পরিচালনের জন্য শ্রীযুক্ত বল্লভভাই প্যাটেলকে আমন্ত্রণ জানান। এই সৌম্য প্রতিরোধের অর্থ এমন কি উপযুক্ত কর্তৃপক্ষ কর্তৃক জারী করা আইন-কাহ্নকে নশ্বতা সহকারে অমান্য করাও নয়। এর অর্থ কেবল এইটুকু যে সংশ্লিষ্ট রায়তেরা যে করকে অর্থোক্তিক অত্যাচারভাবে ধার্য করা হয়েছে বলে মনে করেন, তার একাংশ না দেওয়া। এটা কোন খাতক কর্তৃক মহাজনের দাবি করা পাওনার একাংশ দিতে অস্বীকার করার মত। খাতক যদি মহাজনের দাবির একাংশ অত্যাচার বিবেচনায় দিতে অস্বীকার করতে পারে তা হলে রায়তও অস্বরূপভাবে যে খাজনা অত্যাচার মনে করে তা দিতে অস্বীকার করতে পারে। তবে বারদৌলীর জনসাধারণের কাজের যৌক্তিকতা প্রমাণ করার প্রয়াস এখানে করা হচ্ছে না। আমার উদ্দেশ্য হল স্বরাজ প্রাপ্তির উদ্দেশ্য-প্রণোদিত অসহযোগ এবং বারদৌলীতে যে ধরনের নির্দিষ্ট একটা অভিযোগের নিরাকরণের জন্য সৌম্য প্রতিরোধ করা হয়েছে তার পার্থক্য দেখানো। আমার মনে হয় এ ব্যাপারটা এখন সন্দেহাতীতভাবে স্পষ্ট করে বোঝানো সম্ভবপর হয়েছে। তবে শ্রীযুক্ত বল্লভভাই ও তাঁর অধীনস্থ অধিকাংশ কর্মীরা যে নির্ভাবান অসহযোগী সেকথা এখানে উল্লেখ না। তবে তাঁরা যাদের প্রতিনিধি তাঁদের অধিকাংশই এজাতীয় অসহযোগী নন। রাষ্ট্রীয় ভিত্তিতে অসহযোগ বর্তমানে মূলতবী রয়েছে। তবে অসহযোগীরা ব্যক্তিগত বিশ্বাস যারা অসহায়ভাবে সহযোগকারী তাঁদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য সচেতন হবার পথে বাধক হয় না।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১২-৭-১৯২৮

॥ ৪৪ ॥

### সত্যগ্রহের সীমাবদ্ধতা

সদার শাদুল সিং একজন শ্রমিক কর্মী। বারদৌলীতে মহাত্মভূতিযুচক আইন অমান্য শুরু করার জন্য আমাকে পরামর্শ দিয়ে তিনি যে খোলা চিঠি দিয়েছেন তার একটা জবাব বিশেষ করে এই জন্য দেওয়া উচিত যে তার দ্বারা আমার অবস্থাটা কষ্ট করে বলায় সুযোগ পাওয়া যাবে। সরকার বারদৌলীর সত্যগ্রহকে

বেমন উচ্ছ্বল আন্দোলন বলে চিত্রিত করছেন তা যদি সত্য হত তাহলে সহায়ভূতিসূচক সত্যাগ্রহের চেয়ে বেশী আকর্ষক বা স্বাভাবিক ব্যাপার অপর কিছুই হত না। আর এর জন্য তাহলে সর্দারজী যে গণ্ডি টানার প্রস্তাব করেছেন তারও প্রয়োজনীয়তা হত না। কিন্তু সর্দারজী ঠিকই বলেছেন : “গুজরাতের প্রমুখ কর্মীদের ভিতর আমি বারদৌলীর কৃষকদের নিঃসঙ্গ করে রাখার একটা প্রবণতা লক্ষ্য করছি। শ্রীযুক্ত বল্লভভাই-এর বক্তৃতার বিবরণ ও আপনার লেখা থেকেও আমার মনে এই ধারণা হয়েছে। বন্ধুরা মনে করেন যে, এ ব্যাপারে নীতি নিয়ে বেশী বাড়াবাড়ি বাস্তব রাজনীতির সীমা বহির্ভূত।”

সর্দারজীর অভিযত বথার্থ। আন্দোলনকে একান্তভাবে স্থানীয় ও আর্থিক কারণের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখার জন্য এবং একে রাজনীতির সম্পর্কবিহীন রাখার উদ্দেশ্যে শ্রীযুক্ত বল্লভভাই এমন কি শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী ও অন্যান্য নেতাদেরও বারদৌলীতে যেতে দিতে চান না। তবে সরকার যখন এ আন্দোলনের উপর রাজনৈতিক রঙ চড়ালেন এবং দমননীতির দ্বারা একে অখিল ভারতীয় ব্যাপার করে তুললেন তখন বন্ধন শিথিল করতে হল এবং বল্লভভাই আর দেশের অন্যান্য স্থানের জনসেবকদের বারদৌলী যাওয়া আটকাতে পারলেন না। যদিও এ ব্যাপারে তাঁর পরামর্শ বা অহুম্মাত চাওয়া হলেই তিনি বলেছেন যে “এখন না”।

সর্দারজীর প্রস্তাব সশব্দে শ্রীযুক্ত বল্লভভাই প্যাটেল কি বলবেন আমি জানি না। তবে আমি কিন্তু “এখন না” বলতে পারি না। এমন কি সীমাবদ্ধ সহায়ভূতিসূচক সত্যাগ্রহেরও সময় আসেনি। বারদৌলীর এখনও তার তেজের প্রমাণ দেওয়া বাকী। শেষ উত্তাপ যদি এ বরদাস্ত করতে পারে এবং সরকার যদি চূড়ান্ত সীমা অবধি যান তাহলে আমি বা শ্রীযুক্ত বল্লভভাই যাই করি না কেন, তার দ্বারা সত্যাগ্রহের প্রসার রোধ করা যাবে না বা বারদৌলীর আন্দোলনকে নিছক নতুন করে তদন্ত ও তার আনুষঙ্গিক ব্যাপারের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা যাবে না। তখন সেই আন্দোলনের সীমা নির্ধারিত হবে সমগ্র ভারতের আত্মত্যাগ ও নিগ্রহবরণ করার ক্ষমতার দ্বারা। সেই পরিস্থিতি যদি আসে তবে তা হবে স্বাভাবিক এবং যত শক্তিশালী হোক না কেন কেউই তখন আর তাকে বিলম্বিত করতে পারবেন না। তবে সত্যাগ্রহের নীতি ও কর্মপদ্ধতি আমি যতটুকু বুঝি তাতে আমার ও শ্রীযুক্ত বল্লভভাই-এর কর্তব্য

হল মূল গতি অতিক্রম করার জন্য সরকারের তরফ থেকে প্রবল প্ররোচনা আপস সত্ত্বেও বারদৌলীর আন্দোলনের প্রাথমিক সীমারেখার মধ্যে থাকা।

আপস কথা হল এই যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও নির্দেশে চালিত হওয়া সত্য-গ্রহের পূর্ব শর্ত। এর নেতার বল নিজের নয় ঈশ্বরের শক্তি। বিবেকের নির্দেশে তিনি কাজ করেন। অতএব প্রায়ই তথাকথিত বাস্তব রাজনীতির কাছে অবাস্তব ব্যাপার—যদিও শেষ অবধি তাঁর পদক্ষেপই সর্বাপেক্ষা অধিক বাস্তব রাজনীতি বলে প্রমাণিত হয়। ভারতবর্ষ এষাবৎকাল যত সব লড়াই-এর সম্মুখীন হয়েছে তাদের সবগুলির থেকে ভীষণতর এক লড়াই-এর মুখে দাঁড়িয়ে এ জাতীয় উক্তি করা হয়ত কারও কারও কাছে নিবুদ্ধিতা ও কাল্পনিক ব্যাপার মনে হতে পারে। তবে আমি যাকে গভীরতম সত্য বলে মনে করি তা যদি দেশবাসীকে না জানাই তবে আমার নিজের ও স্বদেশবাসীর কাছে আমি মিথ্যাচার করব। শ্রীযুক্ত বল্লভভাই বারদৌলীর জনসাধারণকে যা মনে করেন তাঁরা যদি তা-ই হন তাহলে সরকার তাঁদের অস্ত্রাগারের যাবতীয় অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগ করলেও শেষ অবধি সব ঠিক হয়ে যাবে। আমরা দৈর্ঘ্য ধরে দেখি। তবে আইনসভার সদস্য ও আর ঈরা একটা আপস করার ব্যাপারে আগ্রহী তাঁরা যেন বারদৌলীর জনসাধারণকে রক্ষা করব ভেবে কোন ছুঁতল পদক্ষেপ গ্রহণ না করেন। তাঁরা ঈশ্বরের হাতে নিরাপদই আছেন।

ইরং ইতিয়া, ২-৮-১৯২৮

## ষষ্ঠ খণ্ড : লবণ সত্য্যগ্রহ★

॥ ৪৫ ॥

“কখনও বিফল হয় না”

অহিংসা প্রতিষ্ঠায়াং তৎসন্নিধৌ বৈরত্যাগঃ ।

‘প্রেমের সংস্পর্শে ঘৃণা অদৃশ্য হয়।’

“ওয়ার্কিং কমিটির মতে পূর্ণ স্বরাজ অর্জনের জন্য যারা অহিংস পন্থার শরণ নেবার ষৌক্তিকতা নীতিগতভাবে বিশ্বাস করেন তাঁদের উপরই অহিংস আইন অমান্য আন্দোলনের সূত্রপাত ও নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব দেওয়া উচিত। আর কংগ্রেসে যে কেবল এই জাতীয় নরনারীই আছেন তা নয়, দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে একটা কর্মসূচী হিসাবে অহিংসাকে গ্রহণ করার আদর্শে বিশ্বাসী ব্যক্তিরাও আছেন। সেইজন্য ওয়ার্কিং কমিটি মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাবকে অভিনন্দন জানাচ্ছেন এবং তাঁকে ও তাঁর সঙ্গে কর্মরত অহিংসাকে নীতিগতভাবে বিশ্বাসকারীদের এই অধিকার দিচ্ছে যে তাঁরা যখন যেখানে বতরু প্রয়োজন বুঝবেন অহিংস আইন অমান্য শুরু করতে পারবেন। ওয়ার্কিং কমিটি বিশ্বাস করে যে আন্দোলন যখন সত্যসত্যই শুরু হবে প্রতিটি কংগ্রেস কর্মী ও আর সকলে তখন অহিংস আইন অমান্যকারীদের সর্ববিধ উপায়ে বাবতীয় সহযোগিতা দেবেন এবং বত প্রয়োচনারই কারণ ঘটুক না কেন, তাঁরা সম্পূর্ণ অহিংসা পালন করবেন। ওয়ার্কিং কমিটি এও আশা করে যে ব্যাপক গণআন্দোলন শুরু হলে আইনজীবীদের মত যারা স্বেচ্ছায় সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করছেন এবং ছাত্রদের মত যারা সরকারের কাছ থেকে তথাকথিত উপকার পাচ্ছেন তাঁরা সবাই সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করা

\* ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজের শাসনের কয়েকটি অভিশাপের বিরাকরণের জন্য গান্ধীজী অহিংস আইন অমান্য আন্দোলন শুরু করেন। এইজন্য অমান্য করার উদ্দেশ্যে প্রতীক হিসাবে লবণ আইনকে বেছে নেওয়া হয়। দেশের দরিদ্রতম ব্যক্তি ক্ষুদ্রবৃত্তির জন্য যে একমুঠি চাল বা অন্য ধাতুশস্ত্র বোঁগাড় করতে পারে তাকে কিঞ্চিৎ স্বাদু করার একমাত্র উপকরণ লবণের উপর কর ধার্য করাকে গান্ধীজী পাঁপাচার বলে মনে করতেন। —সম্পাদক।

থেকে ও সরকারের সাহায্য নেওয়া থেকে বিরত হয়ে স্বাধীনতার চূড়ান্ত সংগ্রামে অংশগ্রহণ করবেন। ওয়াকিং কমিটি বিশ্বাস করে যে নেতৃবৃন্দ গ্রেপ্তার হলে যারা বাইরে রয়ে যাবেন এবং যাদের মধ্যে আত্মত্যাগ ও সেবাবৃত্তি বিদ্যমান তাঁরা কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা করবেন ও যথাসাধ্য এই আন্দোলনকে পরিচালিত করবেন।”

কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির পূর্বোক্ত প্রস্তাব একদিকে আমাকে স্বাধীনতার সনদ দেবার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে কঠিনতম শৃঙ্খলেও আবদ্ধ করেছে। বিগত বেশ কয়েক মাস যাবৎ একান্ত উদ্বিগ্নচিত্তে আমি এই সূত্রেরই আবিষ্কারের প্রয়াস করছিলাম। আমার কাছে পূর্বোক্ত প্রস্তাবটি রাজনৈতিক প্রয়াসের বদলে বরং ধর্মীয় প্রয়াসের আওতাভুক্ত। আমার অসুবিধা ছিল মৌলিক। আমি দেখছিলাম যে আমার পক্ষে এমন একটি প্রতিষ্ঠানের মারফৎ অহিংসার রূপায়ণপ্রয়াস সম্ভবপর নয় যার মনোভাব বহুবিচিত্র। আর অহিংসার এই প্রয়োগ সংখ্যাগরিষ্ঠের সিদ্ধান্তের বিষয় হতে পারে না। নিজের প্রতি সঙ্গতি-পূর্ণ হবার জন্য একে সমগ্র বিশ্বের প্রতি অসঙ্গতিপূর্ণ হতে হয়।

যে মাহুষের সামনে একাধিক পন্থা থাকে সে সদ্ধাই প্রলুব্ধ হয়। সুতরাং অহিংসা যাদের কাছে কেবল একটা কর্মকৌশল হিংসা দ্বারা প্রলুব্ধ হলে তাঁদের সহজ বৃত্তি তাঁদের সহায়ক নাও হতে পারে। অহিংসা ছাড়া যাদের সামনে অপর কোন বিকল্প নেই তাঁদের ভিতর যদি সত্যকার অহিংসা থাকে তাহলে সে অহিংসা তাঁদের কখনও ব্যর্থমনোরথ করবে না। এইজন্য কংগ্রেসের নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্তি পাবার প্রয়োজনীয়তা। কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদস্যরা যে আমার বক্তব্যের একান্ত যৌক্তিকতা অনুধাবন করেছেন এর জন্য আমি তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ।

আশা করি কেউ ভুল বুঝবেন না। এখানে শ্রেষ্ঠত্বের কোন প্রশ্ন নেই। পীতবর্ণের মাহুষের সঙ্গে বাদামী রঙের মাহুষের যেমন কোন পার্থক্য নেই তেমনি স্বাধীনতা অর্জনের উদ্দেশ্যে যারা অহিংসার শরণ নেওয়ার নীতিগতভাবে বাঞ্ছনীয় বলে মনে করেন তাঁরা নিছক কর্মকৌশল হিসাবে অহিংসাতে বিশ্বাসীদের তুলনায় কোন অংশে শ্রেয় নন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ বিবেক-বুদ্ধি অনুযায়ী কাজ করছেন।

আমার উপর যে দায়িত্বভার ন্যস্ত হচ্ছে জীবনে অত বড় দায়িত্ব আমি আগে কখনও নিইনি। তবে এ এড়ানোও যায় না। তবে আমার চালকশক্তি

যদি অহিংসা হয় তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে। কারণ যে ভ্রষ্টাপুরুষ জানতেন যে জগৎকে তিনি কি দিচ্ছেন, তিনি বলেছিলেন, “অহিংসার সংস্পর্শে ঘৃণা অদৃশ্য হয়।” অহিংসার সঠিক ইংরাজী অনুবাদ হল প্রেম বা করুণা—আর বাইবেলে তো বলাই হয়েছে :

“প্রেম প্রতিবেশীর কোন অকল্যাণ করতে পারে না,  
সবাইকে বিশ্বাস করে,  
সবার উপর ভরসা রাখে,  
কখনও ব্যর্থ হয় না।”

অহিংস আইন অমান্য হল এই প্রেমেরই দৃঢ়ানুবন্ধ দাবি। নিঃসন্দেহে এটা বিপজ্জনক ; কিন্তু চতুর্দিকের হিংসার অগ্নিশিখার তুলনায় কম। এই আত্মবিশ্বাসকারী দহনজ্বালা থেকে পরিত্রাণ পাবার একমাত্র অহিংস পন্থা হল অহিংস আইন অমান্য আন্দোলন। এতে বিপদের আশঙ্কা কেবল একটি দিক থেকে এবং সেটি হল অহিংস আইন অমান্যের সঙ্গে সঙ্গে হিংসার অভিব্যক্তি। সেই সংকট যদি আসে তাহলে আজ আমি তার প্রতিকারের পথও জানি—বারদোলায় মত করলে চলবে না। যেদিক থেকেই হিংসার বিক্ষোভ ঘটুক না কেন স্বাধীনতা সংগ্রামে হিংসার বিরুদ্ধে অহিংসার লড়াই ততদিন পর্যন্ত চালিয়ে যেতে হবে যত দিন একজনও অহিংসার প্রতিনিধি জীবিত থাকবেন। এর বেশী কোন মানুষ করতে পারে না। আর এর কম করা নিষ্ঠার অগ্রতুল্যতার দোষক।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২০-২-১৯৩০

॥ ৪৬ ॥

আমি যখন গ্রেপ্তার হব

একথা ধরে নিতে হবে যে অহিংস আইন অমান্য শুরু হলে আমার গ্রেপ্তার হওয়া অবধারিত। সুতরাং সে অবস্থায় কি করতে হবে তার আলোচনা করা প্রয়োজন।

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে গ্রেপ্তার হবার প্রাক্কালে সহকর্মীদের আমি সম্পূর্ণ অহিংস মৌন শোভাযাত্রা ছাড়া অপর যে কোন ধরনের প্রদর্শনের বিরুদ্ধে সতর্ক করে

দিরেছিলাম। আমি এও বলেছিলাম যে গঠনমূলক কাজই একমাত্র দেশকে অহিংস আইন অমান্তের জন্ত সংগঠিত করতে পারবে বলে অমিত উৎসাহ সহকারে এই কাজ চালিয়ে যেতে হবে। দেশের অমুগ্রহে আমার পরামর্শের প্রথমার্শ সম্পূর্ণভাবে এবং অকরে অকরে পালন করা হয়। এতটা নিষ্ঠা সহকারে সে পরামর্শ পালিত হয় যে জনৈক সম্ভ্রান্ত ইংরেজ বিজ্ঞপ্তিতে বলেছিলেন, “একটি কুকুরও ডাকে নি।” জেল থেকে আমি যখন শুনলাম যে দেশ সম্পূর্ণভাবে অহিংস ছিল তখন মনে হল যে এতদিনের অহিংসপ্রচার ফলপ্রসূ হয়েছে এবং বারদোলার সিদ্ধান্ত অত্যন্ত সমীচীন হয়েছিল। আমি গ্রেপ্তার হবার পর “কুকুরেরা” চীৎকার করলে এবং হিংসার প্রাদুর্ভাব দেখা দিলে যে কি হত তা নিয়ে এখন চিন্তা-ভাবনা করা নিরর্থক। তবে একটি কথা আমি বলতে পারি এবং তা হল এই যে সে অবস্থায় লাহোরে স্বাধীনতার প্রভাব আসত না এবং অহিংসার শক্তিতে বিশ্বাসী কোন গান্ধীকেও আর সম্ভাব্য সকল প্রকারের অসমসাহসিক বুঁকি নিতে প্রস্তুত পাওয়া যেত না।

সুতরাং এখন অদূর ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করা বাক। এবার আমি গ্রেপ্তার হলে মোন নিষ্ক্রিয় অহিংসার প্রয়োজনীয়তা নেই। এবার সর্বাপেক্ষা সক্রিয় অহিংসার পরিচয় দিতে হবে যাতে ভারতের লক্ষ্যে উপনীত হবার ব্যাপারে আদর্শ হিসাবে ধারা অহিংসাকে গ্রহণ করেছেন তাঁদের মধ্যে একজনও আর এই প্রয়াসের শেষে আজকের দাসত্ব-বন্ধনের অধীন থাকার জন্ত মুক্ত বা জীবিত না থাকেন। অতএব আমার উত্তরাধিকারী অথবা কংগ্রেস কর্তৃক যে জাতীয় অহিংস আইন অমান্ত বা প্রতিরোধের পরামর্শ দেওয়া হবে তদনুযায়ী কাজ করা হবে প্রত্যেকের কর্তব্য। আমি অবশ্য স্বীকার করছি যে বর্তমানে আমি কোন অবিল ডায়রীতে উত্তরাধিকারীর কথা ভাবিনি। তবে আমার সহকর্মী ও এই আদর্শের প্রতি আমার এমন যথোচিত বিশ্বাস আছে যার কারণ আমি মনে করি যে সময়ে উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর আবির্ভাব হবে। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত অহিংসার কার্যকারিতায় তাঁর ষোল আনা বিশ্বাস থাকা চাই—এইটুকুই কেবল দৃঢ় শর্ত। কারণ অহিংসার এই জীবন্ত বিশ্বাস ব্যতিরেকে তিনি সংকটের সময় অহিংস পন্থা আবিষ্কার করতে সমর্থ হবেন না।...

সম্যকভাবে এবং যথার্থই অহিংস আইন অমান্তের সূত্রপাত করলে আমি আশা করি যে এতে সমগ্র দেশের কাছ থেকে সমর্থন পাওয়া যাবে।

এ আন্দোলনের ধারা সাফল্য চান তখন তাঁদের প্রত্যেকের কর্তব্য হবে আন্দোলনকে অহিংস ও শৃঙ্খলাধীন রাখা। নেতা না ডাকা পর্যন্ত প্রত্যেকে নিজ নিজ কর্তব্যস্থলে খাড়া থাকবেন। এবার স্বতঃপ্রসূতভাবে জনসাধারণের কাছ থেকে ব্যাপক সাড়া পাওয়া যাবে বলে আশা করছি। এ ব্যাপারে অতীতের অভিজ্ঞতা যদি কোন দিশারী হয় তাহলে এ আন্দোলন প্রধানতঃ স্বয়ংনিয়ন্ত্রিত হবে বলা যায়। তবে অহিংসাকে নীতি বা কর্মসূচী—যেভাবেই গ্রহণ করা হোক না কেন প্রত্যেকেই গণআন্দোলনকে সাহায্য করবেন। পৃথিবীর সর্বত্র গণআন্দোলনের কলে নূতন নূতন নেতার আবির্ভাব হয়েছে। এক্ষেত্রেও ঐ নিয়মের ব্যতিক্রম হবার কারণ নেই। সুতরাং সম্ভাব্য সকল প্রকারে হিংসাত্মক সংঘাত রাখার চেষ্টা করার সঙ্গে সঙ্গে এবার একবার অহিংস আইন অমান্য আন্দোলন শুরু হলে আর বন্ধ করা যাবে না এবং যতদূর পর্যন্ত একজনও আইন-অমান্যকারী মুক্ত বা জীবিত থাকেন ততদূর আন্দোলন বন্ধ করাও হবে না। সত্যাগ্রহের অলুগামী নিজেকে নিম্নোক্ত তিনটি অবস্থার যে কোন একটি অবস্থায় দেখতে পাবেন :

- ১। কারাগারে বা অনুরূপ অবস্থায় ; অথবা
- ২। অহিংস আইন অমান্য করণত অবস্থায় ; অথবা
- ৩। নেতার নির্দেশে স্বরাজকে স্বরাষ্ট্রিকারী চরখা বা অপর কোন গঠনমূলক কাজের সেবায়।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৭-২-১৯৩০

॥ ৪৭ ॥

### পদযাত্রার প্রাকালে

[ লবণ সত্যাগ্রহ উপলক্ষে দাণ্ডির উদ্দেশে পদযাত্রা আরম্ভ করার পূর্বদিন সন্ধ্যায় প্রার্থনার পর সববমতী আশ্রমের কাছে নদীতটে যে বিশাল জনসমাবেশ হয়েছিল তাকে লক্ষ্য করে গান্ধীজী নিম্নোক্ত কথাগুলি বলেন। ]

...আমি এবং আমার সঙ্গীরা গ্রেপ্তার হলে আপনারা কি করবেন তার আলোচনার মধ্যেই আমি আমার আজকের বক্তব্য সীমাবদ্ধ রাখব। আগেই আমরা যে সিদ্ধান্ত নিয়েছি তদনুযায়ী জালালপুর পর্যন্ত পদযাত্রা করার কর্মসূচী

পূর্ণ করতেই হবে। এর জন্য কেবল গুজরাত থেকে স্বেচ্ছাসেবক নেওয়া হবে। গত এক পঞ্চকাল যাবৎ আমি যা দেখেছি ও শুনেছি তাতে আমার এই বিশ্বাস হয়েছে যে অহিংস আইন অমান্তকারীদের প্রবাহ নিরবচ্ছিন্নভাবে বইবে।

তবে আমরা সবাই গ্রেপ্তার হবার পরও যেন শাস্তিভঙ্গের অনুরূপ কোন ঘটনা না ঘটে। একান্তভাবে অহিংস আন্দোলনের রূপায়ণের জন্য আমরা আমাদের যাবতীয় শক্তি-সামর্থ্য নিয়োগের সঙ্কল্প নিয়েছি। ক্রোধপরবশ হয়ে কেউ যেন অত্যাচার না করেন। এইটাই আমার আশা ও প্রার্থনা। আমি চাই আমার এই কথাগুলি দেশের প্রত্যন্তপ্রদেশেও যেন প্রচারিত হয়। আমি ও আমার সহকর্মীরা যদি নিশ্চিন্ত হয়ে যাই তাহলে আমাদের কর্তব্য সাধিত হবে। তখন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কাজ হবে আপনাদের পথনির্দেশ করা এবং আপনাদের কর্তব্য হবে তদন্তস্বায়ী চলা। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবের এই হল অর্থ। অবশ্য সে অবস্থাতেও আন্দোলনের পরিচালন-রজু থাকবে আমার সেই সব সহকর্মীদের হাতে যারা নীতিগতভাবে অহিংসায় বিশ্বাসী। কংগ্রেসের অবশ্য নিজের বিচারবুদ্ধি অন্তঃস্বায়ী যে-কোন কর্মসূচী গ্রহণের অধিকার থাকবে। তবে যতক্ষণ পর্যন্ত না আমি জালালপুরে উপনীত হচ্ছি ততক্ষণ পর্যন্ত যেন কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবে আমাকে যে কর্তৃত্ব দেওয়া হয়েছে তার বিরোধী কিছু না করা হয়। তবে একবার আমি গ্রেপ্তার হলে সামগ্রিকভাবে দায়িত্ব বতাবে কংগ্রেসের উপর। অতএব অহিংসাকে জীবনের আদর্শরূপে ধরে বিশ্বাসীরা তাই বসে থাকেন না। আমি গ্রেপ্তার হওয়া মাত্র কংগ্রেসের সঙ্গে আমার চুক্তি শেষ হবে। সে অবস্থায় স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহে যেন শৈথিল্য প্রকাশ না করা হয়। যেখানে সম্ভব লবণ আইন অহিংস ভাবে ভঙ্গ করতে হবে। তিনটি উপায়ে এইসব আইন ভঙ্গ করা যায়। যেখানে লবণ তৈরীর স্বযোগ আছে সেখানেও তা তৈরী করা বেআইনী। এই রংম বেআইনী লবণ (খনিজ লবণ এবং নুনমাটিও এর ভিতর পড়ে) কাছে রাখা ও বিক্রী করাও বেআইনী। এবং এই জাতীয় লবণ ক্রয় করাও অনুরূপভাবে অপরাধজনক কাজ। সমুদ্রতট থেকে প্রাকৃতিক লবণ বহন করে নিয়ে যাওয়াও একইভাবে বেআইনী কার্য। এজাতীয় লবণ ফেরী করাও নিষিদ্ধ। সংক্ষেপে বলতে গেলে আপনারা পূর্বোক্ত যে-কোন একটি বা সকল পদ্ধতিতে লবণের একচেটিয়া সরকারী অধিকার ভঙ্গ করতে পারেন।

\* তবে কেবল এতেই সন্তুষ্ট হলে চলবে না। যেখানে কংগ্রেসের অনুমোদন

আছে ও যেখানে স্থানীয় কর্মীদের মনে আত্মবিশ্বাস আছে সেখানে অজ্ঞাত উপযুক্ত ব্যবস্থা গৃহীত হতে পারে। এ ব্যাপারে আমার কেবল একটি শর্ত আছে এবং তা হল স্বরাজ অর্জন করার জন্ত আমরা একমাত্র সত্য ও অহিংসমত পন্থায় অগ্রসর হব—এই যে সঙ্কল্প আমরা গ্রহণ করেছি তা যেন নিষ্ঠা সরকারে পালন করা হয়। বাদবাকী সব কিছু ব্যাপারে প্রত্যেকের স্বাধীনতা আছে। তবে এর অর্থ এই নয় যে নিজ নিজ ব্যক্তিগত দায়িত্বে যে কেউ বা ইচ্ছা করতে পারবেন। যেখানে স্থানীয় নেতা আছেন তাঁর নির্দেশ শোনা জনসাধারণের কর্তব্য। যেখানে কোন নেতার অস্তিত্ব নেই ও মুষ্টিমেয় জনসাধারণের এই কর্মসূচীতে আস্থা আছে সেখানে যদি তাঁদের যথেষ্ট আত্মবিশ্বাস থাকে তাহলে তাঁরা যতটুকু পারেন করবেন। এরকম করার অধিকার তাঁদের আছে। না, বরং এই কথা বলা উচিত যে এরকম করা তাঁদের কর্তব্য। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন বহু ব্যক্তির কথা পাওয়া যায় যারা নিছক আত্মবিশ্বাস, সাহস ও দ্রুতিশক্তির বলে নেতার পদে উন্নীত হয়েছেন। আমরাও যদি সত্য সত্য স্বরাজ চাই ও স্বরাজের জন্ত যদি আমরা আকুল হয়ে থাকি তাহলে আমাদেরও অনুরূপ আত্মবিশ্বাস থাকা চাই। সরকার কর্তৃক আমাদের গ্রেপ্তার সংখ্যা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহলে আমাদেরও সংখ্যা বৃদ্ধি পাবে এবং আমাদের বকেও বল বাড়বে।

একথা কেউ যেন না ভাবেন যে আমি গ্রেপ্তার হয়ে যাবার পর আপনাদের পথ দেখাবার আর কেউ থাকবেন না। আমি নয়, পণ্ডিত জগদরলাল নেহরু আপনাদের নেতা। নেতৃত্ব দেবার ক্ষমতা তাঁর আছে। যদিও একথা সত্য যে যারা নির্ভীকতা ও আত্মবলুপ্তির পাঠ পেয়েছেন তাঁদের নেতার কোন প্রয়োজন নেই। এই সব সঙ্গুণ আমাদের ভিতর না থাকলে জগদরলালও আমাদের ভিতর এর সৃষ্টি করতে পারবেন না।

এছাড়া অল্প ভাবেও অনেক কিছু করা যায়। মদ ও বিদেশী কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করা যেতে পারে। উপযুক্ত শক্তি থাকলে আমরা কর দিতে অস্বীকার করতে পারি। আইনজীবীরা আদালত বর্জন করতে পারেন। যামলা-মোকদ্দমা না করে জনসাধারণও আদালতকে অকেজো করে দিতে পারেন। সরকারী কর্মচারীরা চাকরি থেকে ইস্তফা দিতে পারেন। চতুর্দিকের হত্যাশার মধ্যে মানুষ কাজ চলে যাবার ভয়ে শিউরে ওঠে। এরকম মানুষ স্বরাজলাভের অল্পযুক্ত। কিন্তু এই হত্যাশাই বা কেন? দেশের মোট সরকারী কর্মচারীদের সংখ্যা কয়েক লাখের বেশী নয়। বাদবাকীদের কিভাবে

চলছে? তাঁরা কোথায় যাবেন? এমন কি স্বাধীন ভারতও আর বেশী সংখ্যক সরকারী কর্মচারীকে পুষতে পারবে না। সে সময় জেলার কালেক্টর আজকের মত এতগুলি ব্যক্তিগত চাকর-বাকর চাইবেন না। তিনি নিজেই নিজের সেবক হবেন। ভারতের মত দরিদ্র দেশ কিভাবে কালেক্টরদের কাগজপত্র বইবার জন্য, বাড়ি দেওয়া, রান্নাকরা, পাখানা, সাফাই ও ডাক নিয়ে যাবার জন্য পৃথক পৃথক চাকরের ব্যবস্থা করবে? বড়ো দেশবাসী কিছুতেই এই জাতীয় ব্যয়ভার বহন করতে সমর্থ হবেন না। আমাদের যদি তাই বুদ্ধি থাকে তাহলে বেন সরকারী চাকুরির মোহমুক্ত হই—তা সে চাকুরি বিচারক বা চাপরাশী যাই হোক না কেন। কোন বিচারকের হস্ত চাকুরি ছাড়তে অস্বীকার হবে। কিন্তু চাপরাশীর অস্বীকার কোথায়? সত্যতা সহকারে পরিভ্রম করলে তিনি যে কোন জায়গায় পেটের ভাতের যোগাড় করতে পারেন। স্বাধীনতার সমস্তার সর্বাপেক্ষা সহজ সমাধান হল: কর দিয়ে, খেতাব গ্রহণ করে, সরকারী বিদ্যালয় ইত্যাদিতে ছেলেমেয়েদের পাঠিয়ে ধারা কোন না কোন ভাবে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করছেন তাঁরা সর্বক্ষেত্রে বা যত রকমে পারেন সরকারের সঙ্গে সমর্থন প্রত্যাহার করবেন। সরকারের সঙ্গে অসহযোগিতা করার অন্যান্য পন্থাও ভেবে বার করা যেতে পারে। আর মহিলারাও এ সংগ্রামে পুরুষদের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে এগোতে পারেন।

আমার এই বক্তব্যকে আপনারা আমার উইল মনে করতে পারেন। পদযাত্রার বা জেলে বাবার পূর্বে এই আমার একমাত্র বক্তব্য বা আপনাদের শোনাতে চাই। কাল সকালে বা যদি তার আগেই আমি গ্রেপ্তার হয়ে বাই তখন যে সংগ্রাম শুরু হবে আমি চাই তা যেন মূলতবী বা বন্ধ করা না হয়। সাগ্রহে আমি এই সংবাদের জন্য অপেক্ষা করব যে আমাদের দল গ্রেপ্তার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরও দশটি দল পদযাত্রা চালিয়ে যাবার জন্য তৈরী হয়ে আছে। আজ আমি যে কাজ শুরু করতে বাচ্ছি তা শেষ করার মানুষ ভারতে আছে বলে আমি বিশ্বাস করি। আমাদের আদর্শের পরিব্রজতা ও যে অঙ্গ আমরা গ্রহণ করেছি তার শুদ্ধতার আমার আস্থা আছে। আর পন্থা যেখানে শুদ্ধ সেখানে নিঃসন্দেহে ভগবান তাঁর আশীষধারা নিয়ে উপস্থিত থাকেন। আর এই ত্রিবেণীসদয় যেখানে হয় সেখানে পরাজয় অসম্ভব। সত্য্যগ্রহী মুক্ত বা কারারুদ্ধ বাই থাকুন না কেন তিনি চিরবিজয়ী। যখন তিনি সত্য্য ও

অহিংসা বর্জন করেন এবং বিবেকের বাণীতে কর্ণপাত করেন না, তখনই তাঁর পরাজয় ঘটে। সুতরাং যদি একজনও সত্যাগ্রহীর পরাজয় বলে আশো কিছু ঘটে তাহলে তার জন্য দায়ী তিনি স্বয়ং। ভগবান আপনাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন এবং কাল যে সংগ্রাম শুরু হচ্ছে তার পথের সকল বাধা দূর করুন। এই বেন-হর আমাদের প্রার্থনা।

ইয়ং ইন্ডিয়া, ২০-৩-১৯৩০

॥ ৪৮ ॥

### বিদ্রোহী হবার কর্তব্য

ত্রিশ কোটি ব্যক্তি তিনশ লোকের ভয়ে নতিস্বীকার করে আছে এ দুঃ শৈবস্ত্রী শাসক এবং তাঁর শিকার উভয়ের পক্ষেই অনীতির পরিচায়ক। এই পাপ প্রথার দোষ ধারী উপলব্ধি করেছেন তাঁদের কর্তব্য হল এর কোন কোন অঙ্গ অতীত আকর্ষণীয় মনে হওয়া সত্ত্বেও অনতিবিলম্বে এর ধ্বংসসাধন করা। এ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য যে-কোন খুঁকি মেওয়া তাঁদের কর্তব্যের মধ্যে পড়ে।

তবে সমভাবে একথাও স্পষ্ট হওয়া উচিত যে এই প্রথার তিনশত জনক বা সঞ্চালককে ত্রিশ কোটি যদি ধ্বংস করতে চায় তবে তাও তাঁদের পক্ষে কাণ্ডাক্ষ-তার ছোতক। এই প্রথার এই সব সঞ্চালক বা তাঁদের ভাড়াটে কর্মচারীদের বিনাশ করার উপায় খুঁজে বার করতে যাওয়া নিত্যান্ত অজ্ঞতার পরিচায়ক। তাঁরা তো নিছক পরিস্থিতির দাস। শুদ্ধতম ব্যক্তিতে এই প্রথার অংশভাগী হলে এর দ্বারা প্রভাবিত হবেন এবং এই পাপের অধিকতর প্রচারের কারণ হবেন। সুতরাং স্বভাবতই এর এই সব সঞ্চালকদের বিরুদ্ধে ক্ষিপ্ত বা তাঁদের আঘাত করে এর প্রতিবিধান হবে না। এর প্রতিবিধান করতে হলে এই প্রথার সঙ্গে অসহযোগ করতে হবে, এর সঙ্গে সম্ভাব্য সকল প্রকার স্বেচ্ছামূলক সহযোগিতা বন্ধ করতে এবং এর তথাকথিত উপকার গ্রহণে অস্বীকার করতে হবে। একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে যে অহিংস আইন অমান্ত অসহযোগেরই অপরিহার্য অঙ্গ। কোন শাসন-ব্যবস্থার ছকুম ও নির্দেশ পালন করে আমরা তার সঙ্গে সর্বাপেক্ষা কার্যকরীভাবে সহযোগিতা করি। কোন অস্তায়মূলক প্রশাসন ব্যবস্থা কদাচ এজাতীয় আত্মগত্যের অধিকারী নয়। এর প্রতি আত্মগত্যের

অর্থ হল পাপের ভাগী হওয়া। সুতরাং সং ব্যক্তি তাঁর সমগ্র আত্মা দিয়ে কোন কুপ্রথা বা অসৎ প্রশাসন ব্যবস্থার বিরোধিতা করবেন। তাই পাপাশ্রয়ী রাষ্ট্রের বিধি-বিধানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হওয়া কর্তব্যের পর্যায়ে পড়ে। হিংসার পথে বিদ্রোহী হলে সে বিদ্রোহ এমন ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে চালিত হয় যাদের স্থান অপরে গ্রহণ করতে পারেন। এ পন্থায় পাপ অক্ষত থেকে যায় এবং এমন কি অনেক সময় এর পরিপুষ্টি ঘটে। অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলন এর একমাত্র এবং সর্বাপেক্ষা সক্রিয় প্রতিকার এবং যিনি পাপের সঙ্গে সংস্পর্শ রাখতে চান না তাঁর পক্ষে এ পন্থা বাধ্যতামূলক।

অহিংস আইন অমান্তে বিপদের সম্ভাবনা আছে। কারণ এখানে এই প্রতিকারের পন্থা আংশিক প্রয়োগ হয়েছে এবং সর্বদা হিংসার সম্ভাবনাপূর্ণ পরিবেশে এর পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে হয়। কারণ অত্যাচার যখন প্রবল হয় তখন তার ফলভোগীদের মধ্যে খুবই আক্রোশের সৃষ্টি হয়। দুর্বলতার জন্য এই আক্রোশ থাকে স্তম্ভ এবং সামান্যমাত্র অভ্যুত্থান পেলেই প্রচণ্ডভাবে তার বিক্ষোভ ঘটে। এই বিশৃঙ্খল প্রাণঘাতী স্তম্ভ শক্তিকে সৃষ্টিশীল প্রাণদায়ক শক্তিতে রূপান্তরিত করার সার্বভৌম পদ্ধতি হল অহিংস আইন অমান্ত এবং এর প্রয়োগে পূর্ণ সাক্ষ্য অবধারিত। এর প্রয়োগে যে পরিণামের সম্ভাবনা আছে তার তুলনায় সম্ভাব্য বিপদের ঝুঁকি কিছুই না। বিশ্ব যখন এর প্রয়োগ সম্বন্ধে সম্যক অবহিত হবে এবং এর সফল রূপায়ণ সম্বন্ধে যখন বেশ কয়েকটি প্রত্যক্ষ নিদর্শন পাওয়া যাবে তখন অহিংস আইন অমান্তে বিপদের ঝুঁকি আকাশে ওড়ার বিজ্ঞান যথেষ্ট প্রগতি করার ফলে বিমানবিহারে যেটুকু বিপদের আশঙ্কা বিদ্যমান, তার থেকেও কম হবে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৭-৩-১৯৩০

॥ ৪৯ ॥

### আইন অমান্য ও হিংসা

সব ঠিক থাকলে আমি এই এপ্রিল দাণ্ডি পৌছাব। আমার তাই মনে হয় যে সত্যাগ্রহ শুরু করার পক্ষে ৬ই এপ্রিল তারিখটি সব চেয়ে সুবিধাজনক হ'বে, কিন্তু কর্মীরা এর জন্ত প্রস্তুতি করতে থাকলেও চূড়ান্ত নির্দেশের জন্ত অপেক্ষা করবেন।

নিবেদাজী তুলে নেওয়া হলেও এর অর্থ এই নয় যে প্রস্তুতি না থাকলেও এং স্থানীয় প্রধান সেবক অন্তরের প্রেরণা বোধ না করলেও প্রত্যেক জেলা ও প্রদেশকে অবিলম্বে অহিংস আইন অমান্য শুরু করতে হবে। আত্মবিশ্বাস বোধ না করলে বা পরিস্থিতির উপর আস্থা না হলে তিনি প্রত্যক্ষ সংগ্রামের কলকোলাহলে যোগ দিতে অস্বীকার করবেন। এমতাবস্থায় নিষ্ক্রিয়তার অভিযোগে কাউকে দোষী করা যাবে না। কিন্তু পরিবেশকে নিয়ন্ত্রিত করার পরিবর্তে যিনি পারিপাশ্বিকতার প্রভাবে গা ভাসিয়ে দেন তিনি নির্দিত হবেন।

আমরা চাই গণঅহিংস আইন অমান্য। এটা সৃষ্টি করা যায় না। আপন নামের মর্ষাধা রাখতে হলে এবং সফল হতে হলে এ হবে স্বতঃস্ফূর্ত। আর যেখানে পূর্বে ক্ষেত্র কর্তৃক করা হয়নি ও সেই ক্ষেত্রে সার ৬ জল সিঞ্চন করা হয়নি সেখানে নিশ্চয় জনসাধারণের কাছ থেকে ব্যাপক সাড়া পাওয়া যাবে না। সর্বত্রই হিংসার আবির্ভাবের বিরুদ্ধে সর্বাধিক সতর্কতা অবলম্বন করতে হবে। একথা সত্য যে আমি এখানে বলেছি যে হিংসার আবির্ভাব হলেও অহিংস প্রতিরোধ চলতে থাকবে। কিন্তু এর সঙ্গে সঙ্গে একথাও সমভাবে সত্য যে আমাদের তরফ থেকে হিংসার অচর্চান হলে আন্দোলনের ক্ষতি হবে ও এর অগ্রগতি রুদ্ধ হবে। দুটি বিরুদ্ধ শক্তি পাশাপাশি কাজ করে কখনও পরস্পরকে পুষ্ট করতে পারে না। অহিংস আইন অমান্য আন্দোলনের পরিকল্পনার মূলে আছে হিংসাকে নিষ্ক্রিয় করে শেষ অবধি একে সম্পূর্ণভাবে স্থানচ্যুত করে সেই জায়গায় অহিংসাকে প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমকে বিদ্বেষের স্থলাভিষিক্ত করা ও হৃদয়ের স্থলে মিলনের সূত্রপাত করা।

সুতরাং হিংসার আবির্ভাব সত্ত্বেও আন্দোলন মূলতঃ নী রাখার অর্থ কেবল

এইটুকু যে হিংসার অগ্নিস্ফুলিঙ্গ দেখা দিলে অহিংসার অনুগামীরা নিজেদের সেই আগুনে আচ্ছাদিত দেবেন। সরকারের সংগঠিত হিংসা অথবা ক্রুদ্ধ জনগোষ্ঠী বা জাতির ইতস্ততঃ দৃষ্টমান হিংসা—কোন ক্ষেত্রেই তাঁরা অসহায় দর্শকের ভূমিকায় থাকবেন না। সুতরাং প্রতিটি প্রদেশে কর্মীরা মানুষের পক্ষে যতখানি সম্ভবপর ততখানি সতর্কতা অবলম্বন করবেন এবং তারপর সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়বেন। এরকম করার অর্থ যদি কল্পনীয় সব রকমের ঝুঁকি নেওয়া হয় তবে তাও স্বীকার। এর অর্থ হল এই যে প্রতিটি প্রদেশে পূর্ণ স্বরাজ-প্রাপ্তির মাধ্যম হিসাবে নীতিগতভাবে অহিংসায় বিশ্বাসী বলে ধারা স্বীকৃতি পেয়েছেন তাঁদের বুদ্ধি-বিবেচনার কাছে জনসাধারণ স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করবেন।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৭-৩-১৯৩০

॥ ৫০ ॥

### আত্মনিরীক্ষণের প্রয়োজনীয়তা

আজ সকালেই প্রার্থনার সময় আমি আমার সঙ্গীদের বলছিলাম যে এবার বেহেতু যে জেলায় অহিংস আইন অমান্ত করতে হবে আমরা সেই জেলায় প্রবেশ করেছি সেইজন্য আমরা অধিকতর শুদ্ধি ও আদর্শনিষ্ঠার পরিচয় দেব। তাঁদের আমি এই বলে সতর্ক করেছিলাম যে এই জেলা অধিকতর সংগঠিত এবং এখানে বহুসংখ্যক অন্তরঙ্গ সহকর্মী আছেন বলে আমরা হয়ত মাত্রাতিরিক্ত প্রশংসা পাব। এই মাত্রাতিরিক্ত প্রশংসায় যাতে মাথা না ঘুরে যায় তার জন্য আমি আমার সহযাত্রীদের সাবধান করে দিয়েছিলাম। আমরা দেবদূত নই। আমরা খুবই দুর্বল এবং সহজেই প্রলুব্ধ হই। আমাদের বহু দোষ-ত্রুটি আছে। দৈশ্বর্য মহান। আজই আমাদের কয়েকটি দোষ আবিষ্কৃত হয়েছে। তীর্থ-যাত্রীদের দোষত্রুটি নিয়ে আমি যখন আলোচনা করছিলাম তখন জনৈক সহযাত্রী স্বয়ং নিজের দোষের স্বীকারোক্তি করেন। আমি বুঝতে পারলাম যে তাড়াহুড়া করে আমি সতর্কবাণী উচ্চারণ করিনি। স্থানীয় কর্মীরা স্রূত থেকে মোটরলরীতে করে আমাদের জন্য দুধ আনিয়েছেন এবং আমাদের জন্য আরও এমন সব খরচ করেছেন আমি যা যুক্তিযুক্ত মনে করি না। আমি তাই

তীব্রভাবে এসবের বিরুদ্ধে বললাম। তবে তাতে আমার দুঃখ গেল না। পক্ষান্তরে যে অন্যায় করা হয়েছে তার কথা ভেবে সে দুঃখ বেড়ে গেল।

### সমালোচনার অধিকার

এই আবিষ্কারের পরিশ্রমের ফলে আমার মনে হচ্ছে যে বড়লাটকে আমার সেই পত্র লেখার অধিকার আছে কি যাতে আমি আমাদের দেশবাসীর গড়পড়তা আয়ের পাঁচ হাজার গুণেরও বেশী বেতন নেবার জন্য তাঁর তীব্র সমালোচনা করেছি? কোন্ যুক্তিতে তিনি এত উচ্চ বেতন নেওয়া সমর্থন করতে পারেন? আর আমরাই বা কি করে আমাদের আয়ের তুলনায় তাঁর এত বেশী বেতন নেওয়া বরদাস্ত করতে পারি? তবে এর অন্য ব্যক্তিগতভাবে তাঁর উপর দোষারোপ করা যায় না। তাঁর হয়ত এত টাকার প্রয়োজনীয়তা নেই। ভগবান তাঁকে বিত্তবান ব্যক্তি করেই দিয়েছেন। আমার চিঠিতে আমি এই অহুমান ব্যক্তি করেছি যে সম্ভবতঃ তাঁর পুরো বেতনটাই তিনি জনহিতকর কার্কে ব্যয় করেন। তারপর আমি জানতে পেরেছি যে আমার অহুমান বহুলাংশে সত্য হবারই সম্ভাবনা। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমি এই উচ্চ বেতন দেওয়ার প্রতিবাদ করব। মাসে একুশ হাজার টাকা কেন, সম্ভবতঃ একুশ শত টাকা দেওয়ার প্রস্তাবেরও আমি প্রতিরোধ করব। তবে কখন আমি এজাতীয় প্রতিরোধ করতে পারব? স্বয়ং আমি জনসাধারণের কাছ থেকে অবিবেচনাশ্রুত খাজনা নিয়ে নিশ্চয় এই প্রতিরোধ করতে পারব না। জনসাধারণের গড় আয়ের সঙ্গে আমার জীবনযাত্রা নির্বাহের ব্যয়ের যদি একটা সামঞ্জস্য থাকে তাহলেই কেবল আমার পক্ষে এর প্রতিরোধ করা সম্ভবপর হবে। ঈশ্বরের নাম নিয়ে আমরা পন্থাভ্রা করছি। বৃত্তক্ষু, নগ্ন ও কর্মহীনদের তরফ থেকে আমরা কাজ করছি বলে আমরা দাবি করছি। আমাদের দেশবাসীদের গড় দৈনিক আয় সাত পয়সার\* প্রায় পঞ্চাশগুণ বেশী যদি আমরা নিজেদের জন্য খরচ করি তাহলে বড়লাটের ঐ উচ্চ বেতনের বিরূপ সমালোচনা করার অধিকার আমাদের থাকে না। কর্মীদের আমি সব খরচের হিসাব দিতে বলেছি। আর যেভাবে কাজ-কর্ম চলছে তাতে আমি যদি দেখি যে আমরা প্রত্যেকে নিজেদের জন্য দেশবাসীর কাছ থেকে সাত

পরস্পর পঞ্চাশগুণ বেশী খরচ করছি তাহলে আমি আশ্চর্য হব না। সমগ্র দুনিয়া তোলপাড় করে খুঁজে আমার জন্য যদি বাছাই করা কমলাবেবুও আঙ্গুর আনা হয়, আমার ১২টি কমলাবেবুর প্রয়োজন হলে যদি ১২০টি আমার সামনে হাজির করা হয় এবং আধ সের দুধ পান করার আমার প্রয়োজন হলে যদি দেড় সের যোগাড় করা হয় তাহলে তার পরিণাম পূর্বোক্ত ব্যয়বাহুল্য ছাড়া আর কি হতে পারে? আমরা কাজে না লাগালে ধীরে যোগাড় করে এনেছেন তাঁরা মনঃক্লান্ত হবেন এই অজুহাতে আমরা যদি এই সব দামী জিনিস খাই তাহলে তার পরিণাম আর কি হতে পারে? আপনারা আমাদের পেয়ারা ও আঙ্গুর দেন এবং এইজন্য আমরা সে সব খাই যে সেগুলি নাকি কোন ধনী কৃষকের কাছ থেকে পাওয়া উপহার। এর পর যখন অবিচলিত বিবেকে কোন বন্ধুর দেওয়া দামী চক্চকে কাগজে বসে। কলম দিয়ে বড়লাটকে সেই চিঠি লিখি ওখনকার পরিস্থিতি কল্পনা করুন। একাত্তীয় আচরণ আপনারাও আমার পক্ষে কি সমীচীন? এই পরিস্থিতিতে লিখিত চিঠি কি তিলমাত্র প্রভাব সৃষ্টি করতে সক্ষম হবে?

### মুক্ত জনগণের ন্যাসী

এইভাবে জীবনযাপন করার অর্থ ভগতের সেই চিরস্মরণীয় উক্তির জীবন্ত প্রতীক হওয়া: “অপহৃত খাদ্য গ্রহণ করার অর্থ কাঁচা পাঠা বাওয়া”। আর দরিদ্র দেশের সঙ্গতির বাইরে জীবনযাপন করা মানে অপহৃত খাদ্যগ্রহণ গ্রহণ নয়। অপহৃত খাদ্যগ্রহণ করে এ যুক্ত কখনও জয় করা যাবে না। আর নিজেদের সঙ্গতির বাইরে থাকব বলে আমি এই পদযাত্রা শুরু করিনি। হাজার হাজার স্বৈচ্ছাসেবক আমাদের ডাকে সাড়া দেবেন বলে আশা করছি। এই রকম অপব্যয়মূলক জীবনযাত্রার মধ্যে তাঁদের ধরে রাখা অসম্ভব হবে। আমার জীবন এত ব্যস্ত হয়ে গেছে যে পদযাত্রী আশীর্জননের সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রাখতে পারছি না এবং তাঁদের সবাইকে তাই আমি ব্যক্তিগতভাবে চিনে উঠতেও পারব না। তাই সর্বদম্বে আমার হৃদয় খোলা ছাড়া অপর কোন পথ আমার সামনে নেই। আমার উক্তির মূল তাৎপর্য আপনারা উপলব্ধি করবেন এই আমার আশা। আর তা যদি না করতে পারেন তবে এই প্রধাসের দ্বারা স্বরাজ প্রাপ্তির সম্ভাবনা নেই। আমাদের জনগণের বথার্থ ন্যাসী হতে হবে।

আমাদের দুর্বলতা আমি জনসাধারণের কাছে তুলে ধরেছি। তাও তো আমি সবিস্তারে এই সব দুর্বলতার কথা বলিনি। তবে ষড়টুকু বলেছি তার থেকে বড়লাটকে ঐ চিঠি লেখার যোগ্যতা যে আমাদের নেই তা নিশ্চয় আপনারা উপলব্ধি করেছেন।

এবার স্থানীয় সহকর্মীরা যেন আমার হৃদয়বেদনা বোঝেন। আমরা দুর্বল, প্রলোভনের দ্বারা আমরা সর্বদা প্রভাবিত হই এবং পদে পদে আমাদের পতন ঘটে। তাই কেন আপনারা আমাদের প্রলুব্ধ করবেন এবং প্রশংসায় আমাদের মাথা ঘুরিয়ে দেবেন? এই বদভ্যাস আমরা গ্রামে যেন প্রবর্তন না করি। লাখ দশেক লোক ত্রিশ কোটিকে শোষণ করেছে এই যথেষ্ট। কিন্তু আমরা প্রত্যেকে যখন পরস্পরকে শোষণ করতে চাইব তখন কি হবে? তাহলে কুকুরের দল আমাদের মৃতদেহ চাটবে।

### প্রতিটি পাইপয়সার হিসাব

সামনে যেসব বাতি জ্বলছে তা আমি যে অপব্যয়ের কথা ভাবছি তার নিদর্শন। আপনারা জড়তামুল্ক করা আমার লক্ষ্য। খেচ্ছাসেবকেরা যেন ব্যয়িত প্রতিটি পয়সার হিসাব দিতে পারেন। সরকারের বদলে আমাদের নিজেদের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করার যোগ্যতা আমার বেশী। সরকারের বিরুদ্ধে অহিংস প্রতিরোধ শুরু করার জন্ত আমার বহু বছর সময় লেগেছে। কিন্তু নিজেদের বিরুদ্ধে এই প্রতিরোধ শুরু করতে আমার অত দিনও লাগবে না। বর্তমান সত্যাগ্রহে যে ঝুঁকি নিতে হচ্ছে তার তুলনায় সেই সত্যাগ্রহের ঝুঁকি কিছুই নয়।

সুতরাং আমি চাই যে আমাদের মত সেবকদের আপ্যায়ন করার সমস্ত আপনারা বেহিসাবী হবার বদলে বরং রূপণ হবেন। অপরিহার্য কারণবশতঃ কোন জিনিস দিতে না পারলে তার জন্ত আমি অভিযোগ করব না। আমার জন্ত ছাগলের দুধ যোগাড় করতে গিয়ে আপনারা যেন দরিদ্র মায়েদের তাঁদের শিশুদের দুধ থেকে বঞ্চিত না করেন। এরূপ করলে সে দুধ আমার কাছে হবে বিষতুল্য। আর সূর্যাত থেকে দুধ ও শাকসব্জী আনারও প্রয়োজন নেই। প্রয়োজন হলে এসব ছাড়াই আমরা চালাতে পারি। সামান্য অভ্যুহাতেই মোটরগাড়ীর ব্যবহার করবেন না। এক্ষেত্রে নিয়ম হচ্ছে হাঁটতে পারলে আর গাড়ীতে চড়বেন না। এরূপ টাকা দিয়ে চালাবার নয়। টাকা দিয়ে

কোন গণ-আন্দোলন জারী রাখার কল্পনা করা অসম্ভব ব্যাপার। আর যাই হোক না কোন টাকার ছড়াছড়ি ফেরে আন্দোলন চালানো অন্ততঃ আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়।

এ আন্দোলনে ব্যয়বাজল্যের স্থান নেই। অত্যন্ত ব্যয়বজ্জল স্বরিত্ত গতির প্রচার ছাড়া যদি আমাদের সভায় জনসমাবেশ ঘটানো না যায় তাহলে আমি বরং আধ ডজন নর-নারীর কাছে বক্তৃতা দিয়েই সন্তুষ্ট থাকব। আমাদের উচ্চ শ্রেণীর কর্মদক্ষতার উপর সাক্ষ্য নির্ভরশীল নয়। এটা নির্ভর করে ভগবানের উপর এবং সতর্ক ও বিনয়ীদেরই কেবল তিনি সাহায্য করেন।

### অপমানজনক দৃশ্য

কাউকে আমাদের নীচ মনে করা উচিত নয়। আমি দেখেছি যে রাজ্যে পথ চলার লজ্ঞ আপনারা একটি বড় আকারের ভারি বাতির ব্যবস্থা করেছেন, সেটি একটি টুলের উপর রেখে সেই টুল মাথায় নিয়ে একজন দরিদ্র মজুরকে পথ চলতে হচ্ছে। এ এক অপমানজনক দৃশ্য। মানুষটিকে আবার জোরে চলার হুকুম দেওয়া হচ্ছিল। সে দৃশ্য চোখে দেখা বাচ্ছিল না। আমি তাই পায়ের গতি বাড়িয়ে সমগ্র দলকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গেলাম। তাতে অবশ্য কোন কলই হল না। লোকটিকে আমার পিছনে দৌড়াতে বাধ্য করা হল। অপমানের ভরা পূর্ণ হল। ঐ বোঝা যদি বইতেই হবে তবে আমাদের মধ্যে কেউ তা বইছেন—এটা দেখলে আমি খুশী হতাম। তাহলে শীঘ্রই আমরা ঐ টুল ও ভারি বাতি বাদ দিতাম। কোন শ্রমিক তাঁর মাথায় এত বড় বোঝা বইবেন না। ভ্রাতৃসঙ্গত কারণেই আমরা বেগার প্রথার বিরোধী। কিন্তু এ ব্যাপারটা বেগার ছাড়া আর কি? মনে রাখবেন যে স্বরাজ্য হলে তথাকথিত নিম্নবর্ণের কেউ ভারতের ভাগ্য-বিধাতা হন—এইটা আমরা চাইব। তাই আমরা যদি শীঘ্র আমাদের আচরণ সংশোধন না করি তাহলে জনসাধারণের কাছে আপনারা ও আমরা যে স্বরাজ্যের কথা বলছি তা আসবে না।

যে কথা আপনাদের সামনে আজ বললাম তার থেকে আপনারা যেন এই সিদ্ধান্তে না উপনীত হন যে আমার লড়াই চালিয়ে যাবার সম্বল দুর্বল হয়েছে। সহকর্মীরা বা অপরে যেভাবেই চলুন না কেন এ লড়াই চলবে। আমি একা থাকি বা হাজার হাজার সহকর্মীর সহযোগিতা পাই পিছনে কেয়ার প্রশ্ন আমার কাছে নেই। পরাজিত হয়ে আশ্রমে ফেরার চেয়ে আমি বরং কুহুরের মত

মুহূৰ্ণন করব ও চাইব যে আমার মুতহেহের অস্থি নিয়ে কুকুর টানাটানি করুক।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৩-৪-১৯৩০

॥ ৫১ ॥

### হিসাবরক্ষায় শুদ্ধতা

সরল জনসাধারণ পবিত্র বিশ্বাস চালিত হয়ে যেসব সেচ্ছাসেবক তখন বিক্রি করছেন বা অন্তভাবে চাঁদা তুলছেন তাঁদের ঝুলিতে পয়সা টাকা ও নোট দিচ্ছেন। অননুমোদিত কোন সেচ্ছাসেবক আন্দোলনের জন্য চাঁদা তুলবেন না বা চড়া দামে তুলন বিক্রি করবেন না। সব চাঁদার সঠিক হিসাব রাখতে হবে এবং মাঝে মাঝে সেই হিসাব প্রকাশ করতে হবে। হিসাব পরীক্ষকেরা সপ্তাহে একবার হিসাবের খাতা-পত্র পরীক্ষা করে দেখবেন। সততার জন্য খ্যাত ধনী ব্যক্তিরা যদি কোষাধ্যক্ষ হয়ে চাঁদা আদায় এবং আদায়ীকৃত অর্থের দায়িত্ব নেন ও কংগ্রেসের সেচ্ছাসেবকদের সঙ্গে সহযোগিতা করে কাজ করেন তাহলে খুব ভাল হবে। সক্রিয় কর্মীদের দ্রুত গ্রেপ্তার করা হচ্ছে। শীঘ্রই হৃত স্থানীয় সংগঠনের পক্ষে টাকা-পয়সা রাখা বা তার সঠিক হিসাব রাখা কঠিন হবে। স্বভাবতই সর্বত্র জনসাধারণ এ আন্দোলনের ব্যয়নির্বাহের দায়িত্ব নিয়েছেন। দায়িত্ব সহকারে ও বিধিবদ্ধভাবে যেন এ কাজ করা হয়।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৪-৪-১৯৩০

॥ ৫২ ॥

### জাতির উদ্দেশ্যে বাণী

[গান্ধীজী গ্রেপ্তার হতে পারেন এই মর্মে প্রবল উদ্বেগ ছড়িয়ে পড়ে। তাই ২ই এপ্রিল দাপ্তরে তিনি জাতির উদ্দেশ্যে যে বাণী দেন তা এখানে উদ্ধৃত করা হল।]

গুরুত্বের জনসাধারণ যেন একযোগে মাথা খাড়া করে উঠে দাঁড়িয়েছেন। আট ও ভীষ্মবাদে আমি নিজের গোথে হাজার হাজার নয়নারীকে নির্ভীকভাবে

লবণ আইন ভঙ্গ করতে দেখেছি। এত বিপুল সংখ্যক লোকের উপস্থিতি সত্ত্বেও আমি কোন অশিষ্টতা বা হিংসার নিদর্শন লক্ষ্য করিনি। সরকারী কর্মচারীরা সব রকমের মাত্রা ছাড়িয়ে গেলেও জনসাধারণ একান্তভাবে শান্তিপূর্ণ ও অহিংস থেকেছেন।

এখানে গুজরাতে বহুদিনের লোকপ্রিয় জনসেবকেরা একের পর এক গ্রেপ্তার হয়েছেন। তবুও জনসাধারণ সম্পূর্ণভাবে অহিংস আছেন। আতঙ্কের কাছে নতিস্বীকার করতে তাঁরা অস্বীকার করেছেন এবং ক্রমবর্ধিত সংখ্যায় অহিংস আইন অমান্তে অংশগ্রহণ করে তাঁরা পূর্বোক্ত গ্রেপ্তারের প্রতি তাঁদের প্রতিক্রিয়া জানিয়েছেন। আর এই রকম হওয়াটাই উচিত ছিল।

শুভ মুহূর্তে যে আন্দোলনের সূত্রপাত হয়েছে শেষ অবধি সেই আন্দোলনকে যদি অহিংসার মনোবৃত্তি চালিত হয়ে চালিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় তাহলে শীঘ্রই যে কেবল আমরা আমাদের দেশে পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হতে দেখব তাই নয়, ভারতবর্ষ এবং তার গৌরবময় অতীত ঐতিহ্যের উপযুক্ত একটা দৃষ্টিগ্রাহ্য নিদর্শন আমরা বিশ্বের সামনে পেশ করতে সমর্থ হব।

বলিদান ব্যতিরেকে স্বরাজ অর্জিত হলে তা দীর্ঘস্থায়ী হবে না। আমি তাই চাই দেশের জনসাধারণ সর্ববৃহৎ বলিদান করার জন্ত প্রস্তুত হোন। সত্যাকার বলিদানে ষাবতীয় কৃচ্ছ্র এক পক্ষকেই বরণ করতে হয়। হত্যা না করে মৃত্যুবরণ করা, প্রাণ দিয়ে অমর হবার কলায় পারঙ্গমতা অর্জন করতে হয়। ভারত সেন এই মন্ত্রের উপযুক্ত হতে পারে।

বর্তমান মুহূর্তে ভারতবর্ষের আত্মসম্মান—প্রত্যুত তার সব কিছুই সত্যগ্রহীদের বরমুষ্টিতে ধৃত এক মুঠি লবণের প্রতীকের মধ্যে বিধৃত। তাই সেই মুঠি ভেঙ্গে চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাক, কিন্তু যেচ্ছায় কেউ যেন জ্বল ফিরে না দেন।

সরকার যদি নিজে থেকে সভ্য বলে দাবি করেন তাহলে ষাঁরা বেআইনী লবণ তৈরী করছেন তাঁদের যেন কারারুদ্ধ করেন। গ্রেপ্তার হবার পর অহিংস আইন অমান্তকারীরা সানন্দে তাঁদের ত্বন দিয়ে দেবেন—যেমন তাঁরা তাঁদের দেহ কারাকর্তৃপক্ষের হাতে সমর্পণ করেন।

কিন্তু দৈহিক বলপ্রয়োগ করে বেচায়ী নিরীহ সত্যগ্রহীদের কাছ থেকে ত্বন কেড়ে নেওয়ার চেষ্টা নিছক বর্বরতা মাত্র এবং এর অর্থ ভারতবর্ষকে অপমান করা। এ অপমানের জবাব হচ্ছে মুঠি শিথিল না করে হাত ভেঙ্গে

ফেলতে দেওয়া। এর পরও কিছু যিনি নিগৃহীত হলেন তিনি বা তাঁর সাথীরা কেউ অভিযাত্রীদের বিরুদ্ধে ক্রোধ পোষণ করবেন না। হিংসার জবাব হিংসা নয়, এর উত্তর হল ঈশ্বরের নাম নিয়ে মধ্যদা ও শাস্তভাবে কষ্ট সহ্য করা।

আমার গ্রেপ্তারের জন্ত আমার সঙ্গী অথবা জনসাধারণ যেন বিচলিত না হন। কারণ এ আন্দোলনের পরিচালক আমি নই—ঈশ্বর। তিনি সর্বদা সবার হৃদয়ে বিরাজিত এবং তাঁর উপর আস্থা থাকলে তিনি আমাদের সঠিক পন্থা প্রদর্শন করবেন। আমাদের পথ ইতিপূর্বেই আমাদের জন্ত চকে রাখা হয়েছে। প্রতিটি গ্রাম যেন বেআইনী লবণ সংগ্রহ বা তৈরী করে। বোনেরা মদের দোকান, আফিণ্ডের আড্ডা ও বিদেশী কাপড়ের ব্যবসায়ীদের দোকানে পিকেটিং করবেন। প্রতিটি কুটিরের বালক বৃদ্ধ মিলে সবাই তকলীতে সূতা কাটবেন ও প্রত্যহ প্রচুর পরিমাণে সূতা কেটে কাপড় বুনিয়ে নেবেন। বিদেশী বস্ত্রের বহু্যুৎসব করতে হবে। হিন্দুয়া অস্পৃহতা পরিহার করবেন। হিন্দু মুসলমান শিখ পার্শী ও খ্রীষ্টানরা মনের মিল গড়ে তুলবেন। সংখ্যালঘুরা সঙ্কট হবার পর যা থাকবে সংখ্যাগুরুরা তাই নিয়ে যেন সঙ্কট হন। ছাত্ররা যেন সরকারী স্কুল-কলেজ ছেড়ে বোরিয়ে আসেন এবং সরকারী কর্মচারীরা চাকুরি ছেড়ে যেন জনসেবায় আত্মনিয়োগ করেন। তাহলে দেখতে পাব যে পূর্ণ স্বরাজ আমাদের দ্বারপ্রান্তে উপনীত।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৮-৫-১৯৩০

॥ ৫৩ ॥

আমরা যেন অনুতাপ করি

“কিন্তু যে বিদেহ-ভাবনার সৃষ্টি হয়েছিল এবং কথা ও কাজে যে বিদেহ ভাবের পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল তা এতই অসহ্য হয়ে উঠেছিল যে তা দেখে এই চিন্তা মনে জাগছিল যে সমস্ত দেশ জুড়ে এই প্রবল পরিমাণ বিদেহ জাগানো সমীচীন কিনা? সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত আলাপ আলোচনা, গান ও গ্লোগানের মাধ্যমে বিদেহের যে প্রবল প্রবাহের দেখা পাওয়া যায় তাতে এত অধিক সংখ্যক মানুষের ভিতর এই পরিমাণ অধোগতির পরিচয় পেয়ে মন পীড়িত হয়। “অধোগতি” শব্দটি আমি সম্পূর্ণ দায়িত্ব

নিয়মই ব্যবহার করেছি। মনে হয় যেন মিথ্যা কথা বলাটাই স্বেচ্ছাচার ও স্বাধীনতার পরিচায়ক। সরকারী কর্মচারী, পুলিশের লোক ও ভিন্ন মতাবলম্বীদের একেবারে মিথ্যা অজুহাতে এবং যে ঘটনা ঘটেনি তার অপরাধে পথেঘাটে ও সর্বত্র আক্রমণ করা এক নিত্যকার দৃশ্য ছিল। বিশেষ করে বিলাতী পণ্য ও অপর কয়েক ধরনের বিদেশী পণ্যের ব্যবসায়ীদের উপর যে ব্যাপক ও অসহ্য নিষ্ঠুরতা ও অবিচার করা হয়েছে তা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না। কোন ব্যক্তিকে বিশেষ কোন পণ্যের ব্যবসায় না করতে বা কাউকে বিশেষ কোন বস্তু ব্যবহার না করতে বলা এক কথা। কিন্তু কারও উপর সম্ভাব্য সকল রকমে জোর করা, তাকে গালিগালাজ করা, তার চলার পথে বাধা সৃষ্টি করা ও যত রকমে পারা যায় তার জীবনকে দুর্বিষহ করে তোলা অন্য কথা। আর আমাকে স্বীকার করতেই হবে যে এইসব ক্ষেত্রে অহিংসা শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছে। আমার মনে এ বিষয়ে কোন সংশয় নেই যে, যে পরিমাণ বিদ্বেষ সৃষ্টি হয়েছিল ও যে পরিমাণ নিষ্ঠুরতার আচরণ হয়েছিল তা আদৌ অহিংসা নয় এবং ওসব গান্ধীজীর শিক্ষার বিরোধীও। সাধারণ আন্দোলনের বিরোধীদের বাধা দেওয়া ও সব রকমে তাদের জীবন দুর্বিষহ করে তোলা নিত্যকার ব্যাপার ছিল। বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন ধরনের কর্মসূচী অহুসৃত হলেও একটি বিষয় স্পষ্ট ছিল যে মানুষকে হয় কারও এজাতীয় হুকুম মেনে চলতে হবে আর নচেৎ শিষ্ট নারী বা বয়স্ক ব্যক্তিদের ছোট বা বড় দল যেভাবে তাঁকে নিগৃহীত করবে তা বরদাস্ত করতে হবে। তাঁদের মতে কোন ক্ষেত্রে ভিন্ন মত থাকার মানেই হচ্ছে ইংরেজ বা সরকারের ধামাধরা হওয়া ও দেশভ্রোহিতার পরিচায়ক। আজ বহু পরিবারে এই বিদ্বেষ-ভাবনার মানসিক শিকার দেখতে পাওয়া যাবে।

“কিন্তু এর থেকেও গুরুতর বিপদের ব্যাপার ঘটেছে। রক্ত অর্থাৎ আইন ভাঙ্গার স্বাদ এতই আকর্ষণীয় যে আজ সবার মুখেই এই সত্যগ্রহের কথা। বিদ্যালয়, পরিবার, কোন গোষ্ঠী, বন্ধুদের মধ্যে, ব্যবসায় ক্ষেত্রে বা কোন দপ্তরে—যখনই যেখানে আপনার কোন বিষয়ে মতভেদ হবে দেখতে পাবেন আপনার দিকে সত্যগ্রহ সঙ্গী উচিয়ে রয়েছে। নিয়োগকারী ও কর্মচারী, ভাড়াটে ও বাড়িওয়ালার, বাবা-মা ও সন্তান, ছাত্র ও শিক্ষক, ভাই ও বন্ধু সর্বক্ষেত্রেই সত্যগ্রহের এই উঁচানো সঙ্গীনের অস্তিত্ব দেখা

যায়। সমাজ ও রাষ্ট্রের বিধি-বিধান ভাঙা আজ খুবই সহজ, খুবই সরল। কলেজের কোন অধ্যাপক যদি শৃঙ্খলার কথা বলেন, যদি মিউনিসিপ্যালিটির কোন কর্মচারী অতিরিক্ত কর ধার্য করার প্রস্তাব করেন, ছাত্রদের যদি গোলমাল করতে নিবেদন করা হয়, ফেরিওয়ালাদের যদি রাস্তা আটকাতে মানা করা হয়, কাউকে যদি কোথা থেকে বদলি করা হয়—অর্থাৎ এমন কিছু যদি করতে বাওয়া হয় যা কারও পছন্দ নয় তাহলেই সত্যাগ্রহের এই ছুরি আপনায় দিকে তাক করা হবে। সত্যাগ্রহ কোথায় প্রয়োগ করতে হবে এবং কোথায় নয় এই বিচার-বুদ্ধি যেন সমগ্র জাতি একেবারে হারিয়ে ফেলেছে। যে-কোন জাতি ও দেশের পক্ষে এটা বিপদের লক্ষণ। ব্যাপারটা ঠিক যেন এক দেশ থেকে অপর দেশে দ্রুতবেগে কোন বোমাবর্ষী বিমান চালিয়ে নিয়ে যাবার মত। সত্যাগ্রহের এই অপপ্রয়োগ ঠিক যেন যে দেশলাইয়ের কাছ থেকে আলো পাওয়া যেতে পারে তাকে ঘর জ্বালানোর কাজে লাগাবার মত। সত্যাগ্রহের অস্ত্রে এই বিপদের আশঙ্কাও বিস্তারিত। ভাল করার ক্ষমতা যেমন সত্যাগ্রহের ব্যবহার করা যায় তেমনি চূড়ান্ত ধ্বংস-সাধনের ক্ষমতাও এর অপপ্রয়োগ হতে পারে। আমার তাই মনে হয় যে যতক্ষণ না সত্যাগ্রহকে প্রেষ্ঠ অস্ত্র বলে বিশ্বের দরবারে দাবি-জ্ঞাপনকারীরা এই ব্যাপারে নিজেদের দায়িত্ব সযত্নে সচেতন হন, তাহলে তাঁরা দেখবেন যে সমস্ত ব্যাপার কেবল তাঁদের বিরুদ্ধেই নয় সমগ্র দেশের বিরুদ্ধে যাচ্ছে। সবিনয়ে আমি এই কথা নিবেদন করতে চাই যে আমার মতে কিছুসংখ্যক উপযুক্তরূপে প্রশিক্ষিত ও বিবেক-ভাবনা-বর্জিত নেতার এখন আর কিছু না করে কয়েকটি বছর প্রতিটি প্রদেশ নগর ও গ্রামে গিয়ে বথার্থ সত্যাগ্রহ বা সত্যকার অহিংসা কি এবং কখন কিভাবে এর প্রয়োগ করতে হয় জনসাধারণকে তা বোঝানো উচিত। আমার মতে প্রতিটি প্রদেশে অহিংসার একটি নিরমিত বিদ্যালয় চলা উচিত এবং সেখানকার শিক্ষক হবেন এমন সব উচ্চমনা ব্যক্তি যারা বৈজ্ঞানিক ও ধর্মীয় দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এর মূল্য উপলব্ধি করেন। রাজনীতির ছাত্রদের ওঁরা শিক্ষা দেবেন এবং এই সব ছাত্র আবার শিক্ষালাভান্তে পূর্ব সময়ের কর্মী হিসাবে সমগ্র দেশে পরিভ্রমণ করে সত্যাগ্রহের বাণী প্রচার করবেন ও বস্তুতঃ এর তাৎপর্য কি তা শেখাবেন। আমার মতে দেশকে বাঁচাতে হলে এইটাই একমাত্র পথ।”

করাচীর লর্ড মেয়র জামশেদ মেহতা একজন যথার্থ দেশপ্রেমী। কংগ্রেসের সঙ্গে তিনি যতখানি একাত্মতা না হলে এবং কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতিতে তাঁর মিউনিসিপ্যালিটির যাবতীয় সম্পদ দিয়ে সাহায্য না করলে সম্ভ্রান্তি মাত্র পঁচিশ দিনের মধ্যে করাচীতে যে কংগ্রেস নগর খাড়া করা হয়েছিল তা সম্ভবপর হত না। আন্দোলন চলাকালীন সত্যাগ্রহীদের প্রতি তাঁর সহানুভূতির কথাও সর্বজনবিদিত। সুতরাং তাঁর মত একজন ব্যক্তির কাছ থেকে কোন সমালোচনা এলে অবশ্যই স্থিরমস্তিষ্কে চিন্তা করা উচিত।... তাঁর যে পূর্বোক্ত সমালোচনা আমি উদ্ধৃত করেছি সেটি তাঁর যে রচনা থেকে নেওয়া তার প্রথমার্শে তিনি প্রতিশোধ না নিয়ে নিগ্রহ বরণ করার জ্ঞাত সত্যাগ্রহীদের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। কিন্তু প্রশংসাপত্র পাওয়ার আমাদের অহঙ্কারে ফুলে ওঠা উচিত নয়। আমরা যতটুকু অহিংসা পালন করেছি তা করা আমাদের কর্তব্য ছিল।

সুতরাং এই সত্যকীরণ এসেছে স্বদেশ ও মানবতার একজন যথার্থ সহৃদয়ের কাছ থেকে এবং তাই এর যথার্থ মূল্য দিতে হবে ও এর থেকে লাভবান হতে হবে। করাচী সম্বন্ধে তিনি যে কথা বলেছেন অজ্ঞাত স্থানের পক্ষেও তা অল্পবিধ প্রযোজ্য।

অহিংসাকে শক্তিশালী আয়ুধ হতে হলে মন থেকে এর সূত্রপাত করতে হবে। মনের সহযোগিতা-বিহীন নিছক দেহের অহিংসা দুর্বল বা কাপুরুষের অহিংসা এবং তাই এ শক্তিবাহীন। জামশেদজী ঠিকই বলেছেন যে এটা অধোগতিকারী ব্যাপার। হৃদয়ে বিদ্বেষ ও ঘৃণা রেখে আমরা যদি এই চলনা করি যে প্রতিহিংসা নিছি না তাহলে তার প্রতিক্রিয়া আমাদের উপর হবেই যার পরিণাম স্বরূপ আমাদের ধ্বংস অপরিহার্য। কারণ নিছক দৈহিক অহিংসা অর্থাৎ কারও ক্ষতিকারক বৃত্তির না হওয়ার জ্ঞাত হৃদয়ে সক্রিয় প্রেমের অনুশীলন না করতে পারলেও অন্ততঃ কারও বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করার স্বভাব পরিহার করা কর্তব্য। সুতরাং বিদ্বেষ-সৃষ্টিকারী যাবতীয় সঙ্গীত ও বক্তৃতা নিষিদ্ধ করতে হবে।

সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা প্রয়োজন যে নির্বিচারে কর্তৃপক্ষের নির্দেশের বিরোধিতা করার অবশ্যম্ভাবী পরিণাম হল অমিত খেচ্ছাচার ও তজ্জনিত আত্মবিনাশ।

জামশেদজীর সমালোচনা যদি তাঁর প্রশংসার কারণ সম্ভলিতেরও অধিক না

হত, অর্থাৎ স্বার্থ অহিংসার মোট পরিমাণ যদি অস্বার্থ অহিংসার অধিক না হত তাহলে আজকের মত ভারত অগ্রগতি করতে সমর্থ হত না। কিন্তু করাচীর লর্ড মেয়রের প্রশংসার চেয়েও নিঃসন্দেহে এই ঘটনা অধিকতর মূল্যবান যে গ্রামবাসীরা সহজ বৃত্তিবশে এমন চমৎকারভাবে অহিংসা পালন করেছে অতীতে যার সম্ভাবনার কথা কখনও চিন্তাও করা যায়নি। তাঁদের অহিংসার ফলেই জাতীয় চেতনার বিকাশ ঘটেছে।

অহিংসার রহস্যজনক পরিণামের পরিমাপ তার দৃষ্টিগোচর পরিণামের দ্বারা করা চলবে না। কিন্তু বিদ্বেষ-বিষ যতদিন সমাজকে কলুষিত করেছে ততদিন আমাদের বিশ্রাম নেওয়া চলবে না। এই সংগ্রাম হৃদয় পরিবর্তনের এক বিপুল প্রয়াস। আমাদের লক্ষ্য ইংরেজের হৃদয় পরিবর্তনের কম নয়। হৃদয়ে বিদ্বেষ পোষণ করে মুখে যদি শুধু আমরা বলি যে অহিংসার অন্তরঙ্গ করছি তাহলে কদাচ আমরা এই লক্ষ্যে উপনীত হতে পারব না। সুতরাং যারা অহিংসার পথে চলতে চান কিন্তু হৃদয়ে বিদ্বেষ পোষণ করেন এবার যেন তাঁরা ভ্রান্ত পন্থা পরিহার করে এয়াবৎ নিজের দেশ ও নিজের প্রতি যে অন্তায় করে এসেছেন তার জন্ত অনুরোধনা করেন।

॥ ৫৪ ॥

### অহিংসার শক্তি

জনৈক পত্রলেখক লিখেছেন :

“যতটুকু দেখছি ভারতবর্ষের বর্তমান সংগ্রামে বাস্তবজনমত তাকে যে সমর্থন দিয়েছে তা অতীব দুর্বল ও অকিঞ্চিৎকর। সুতরাং গান্ধীজী যে দাবি জানিয়েছেন যে আমরা বিশ্বের জনমতের কাছ থেকে পূর্বতম সহযোগিতা পেয়েছি, এর পরিপ্রেক্ষিতে তা কি বিশ্বাস্যকর নয়? সর্বদে অন্তশাস্ত্রে সজ্জিত বিশ্বের এক ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর সাম্রাজ্যবাদী শক্তির কাছ থেকে হৃত স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারকামী এক নিরস্ত্র জাতির তুলনা চলে একমাত্র দুর্বল ও অসহায় রমণীর সঙ্গে প্রচণ্ড বিরূপতার মধ্যেও যিনি দুর্বৃত্তের হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছেন। কল্পনা করুন যে এই রমণীটিকে হৃদয়হীন দুর্বৃত্ত বার বার লাঠির আঘাত করেছে। এতে কি যে-কোন মানুষের রক্ত ক্রোধে টগবগ করে ফুটে উঠবে না? তবুও কি ভারতের প্রতি যে

আচরণ করা হয়েছিল তার কারণ পৃথিবীতে কোথাও এ রাজনৈতিক ক্রোধের নিদর্শন দৃষ্টিগোচর হচ্ছে? আর এই নৈতিক ক্রোধের অনুপস্থিতি কি পৃথিবীর অসম বিকশিত মানবতা বোধের পরিচায়ক নয়? একথা যদি স্বীকার করে নিই তাহলে প্রশ্ন ওঠে যে অহিংসার অস্তিত্ব কি এমন একটা বিশেষ কার্যকরী হতে পারে যা এই রকম মানবতার ভাবনা বিবর্তিত? গান্ধীজী কেন এই সত্যটা দেখতে পাচ্ছেন না যে সত্য ও অহিংসার সাক্ষ্যের জন্য যে নৈতিক উদ্যম প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য, নিরস্ত্র ভারতবর্ষের রক্তপাত ঘটতে দেখেও বিশ্বের তা হয়নি।”

আমি যদি কোথাও একথা বলে থাকি যে ভারতবর্ষ বিশ্বের জনমন্ডলের কাছ থেকে পূর্ণ সমর্থন পেয়েছে তাহলে অসতর্ক অতিরঞ্জন হিসাবে আমার সে কথা বাতিল করা উচিত। আমি এরকম বিবৃতি দিয়ে থাকলে আমাকে সেটি দেখাতে অনুরোধ করছি। এ জাতীয় কোন কথা বলেছি বলে আমার তো মনে পড়ছে না।

ব্রিটিশ সামগ্রিক শক্তির সঙ্গে যুদ্ধরত নিরস্ত্র ভারতের সঙ্গে দুর্বৃত্তের কল্পনা-নির্ভর অসহায় রমণীর তুলনা করে পত্রলেখক নারীদের শক্তি ও অহিংসা—উভয়ের প্রতিই অবিচার করেছেন। অন্ধ স্বার্থপরতা চালিত হয়ে পুরুষ যদি নারীসমাজের আত্মাকে চূর্ণবিচূর্ণ না করত এবং নারীরাও যদি “ভোগের” কাছে নতিস্বীকার না করত তাহলে তাঁরা বিশ্বকে তাঁদের ভিতর স্থাপ্ত অসীম শক্তির পরিচয় দিতে পারতেন। বিগত সংগ্রামের সময় নারী যা দেখিয়েছে তা তার শক্তির এক ভগ্নাংশ অপূর্ণ দর্শন মাত্র। নারী যখন পুরুষের সমান অধিকার পাবে এবং নিজ পারম্পরিক সহযোগিতা ও সজীবতার শক্তিকে পূর্ণমাত্রায় বিকশিত করতে সমর্থ হবে তখন বিশ্ব বিস্মিত গৌরবে নারীশক্তির পূর্ণ প্রকাশ প্রত্যক্ষ করবে।

আর একথা বলাও ভুল যে যিনি অহিংসার অস্ত্রে সজ্জিত তিনি দুর্বল। পত্রলেখক স্পষ্টতঃ অহিংসার বথার্থ প্রয়োগ ও অমিত শক্তির ক্ষেত্রে অপরিচিত। বড় বেশী হলে তিনি যান্ত্রিকভাবে এবং শ্রেয়তর কোন অস্ত্র না পাওয়ার কারণই একে ব্যবহার করেছেন। তিনি যদি অহিংসার ভাবনায় ওতপ্রোত হতেন তাহলে দেখতে পেতেন যে দুর্ধর্ষ মানুষকে তো বটেই এমন কি সর্বাপেক্ষা ব্রত পতকেও এর দ্বারা বশ করা যায়।

সুভদ্রাং গত বৎসরের ঘটনাবলীতে যদি বিশ্ববাসীর রক্ত টগবগ করে ফুটে

না উঠে থাকে তবে তার কারণ এ নয় যে পৃথিবীর লোক পশুপ্রকৃতির বা জন্তুহীন। এর কারণ হল এই যে আমাদের অহিংসা ব্যাপক হলেও এবং যে উদ্দেশ্যে প্রযুক্ত তার উপযুক্ত হলেও তা শক্তিশালী ও জানীর অহিংসা ছিল না। জীবন্ত বিশ্বাস থেকে এর উদ্গম হয়নি। এটা ছিল একটা কর্মকৌশল, লক্ষ্য সিদ্ধির সাময়িক উপায় মাত্র। আমরা প্রতিশোধ না নিলেও অন্তরে ক্রোধ পোষণ করেছি। আমাদের বক্তৃতা হিংসার সম্পর্কবহিত ছিল না এবং আমাদের চিন্তায় তো হিংসার আরও প্রাধান্য ছিল। শৃঙ্খলাধীন ছিলাম বলে আমরা সাধারণতঃ হিংসাচরণ করিনি। এই সীমিত অহিংসার নিদর্শন দৃষ্টেই পৃথিবী চমৎকৃত হয়েছিল এবং কোন প্রচার ব্যতিরেকেই আমাদের যোগ্যতা ও প্রয়োজনানুযায়ী সমর্থন ও সহায়ত্ব দিচ্ছেছিল। বাকীটা জৈৱশাসিক নিয়মের ব্যাপার। সাম্প্রতিক সংগ্রামের সময় সীমিত ও ব্যাহত অহিংসা-চরণের দ্বারা আমরা যদি ঐ পরিমাণ সমর্থন পেয়ে থাকি তাহলে অহিংস আন্দলের শীর্ষদেশে উঠতে পারলে আমরা আরও কত সমর্থন পাব? তাহলে নিশ্চয় বিশ্ববাসীর রক্ত টগবগ করে ফুটে উঠবে। আমি জানি যে এখনও আমরা দেখরের করুণাসম্মত সেই ঘটনা থেকে অনেক দূরে। কানপুর, কাশী ও মির্জাপুরে আমাদের দুর্বলতার প্রমাণ আমরা পেয়েছি। আমরা অহিংসার ওতপ্রোত হলে সরকারী বস্ত্রের সঙ্গে লড়াই-এর সময় অহিংস ও আমাদের নিজেদের মধ্যে বিবাদের সময় হিংস হব না। অহিংসার জীবন্ত বিশ্বাস থাকলে দিনে দিনে এর বিকাশ হতে হতে সমগ্র বিশ্ব এতে পরিপূর্ণ হয়ে যাবে। এইটাই হবে সব চেয়ে শক্তিশালী প্রচারকার্য বা বিশ্ব প্রত্যক্ষ করেছে। আমি এই বিশ্বাস বুকে নিয়ে বেঁচে আছি যে আমরা সেই প্রাণবন্ত অহিংসার পরিচয় দেব।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৭-৪-১৯৩১

॥ ৫৫ ॥

## কংগ্রেসের ভিতর গুণাবাজি

কংগ্রেস এক বিপুলায়তন গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। গত বায়ো মাসে কংগ্রেস উন্নতির উত্তুল শিখরে উঠেছে। বিধিবদ্ধভাবে কংগ্রেসের সদস্য-তালিকাভুক্ত না হওয়া সত্ত্বেও লক্ষ লক্ষ জনসাধারণ এর উপর কর্তৃত্ব করেছে এবং এর মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইতিপূর্বের তুলনায় বিপুল পরিমাণ গুণামিও কংগ্রেসে ঢুকে পড়েছে। এটা অপরিহার্য ছিল। লড়াই-এর শেষ পর্ধায়ে স্বেচ্ছাসেবক বাছাই করার সাধারণ নিয়মকানুন একরকম মূলতবী রাখা হয়। এর পরিণামে কোন কোন জায়গায় গুণাবাজির অভিত্ব অনুভব করা গেছে। কোথাও কোথাও কংগ্রেস কর্মীদের ধমকানো হয়েছে যে চাহিদানুরূপ টাকা না দিলে তাঁদের বিপদ ঘটবে। অবশ্য পেশাদার গুণারাও হয়ত পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে তাদের পেশা চালিয়ে থাকতে পারে।

যে ব্যাপক গণ-জাগরণ ঘটেছিল তার তুলনায় আমি যে ঘটনাপুঞ্জের কথা ভাবছি তাদের সংখ্যা এত অল্প যে এতে বিস্মিত হতে হয়। আমি বিশ্বাস করি যে এই প্রশংসনীয় পরিস্থিতির কারণ হল কংগ্রেসের অহিংসা নীতি, যদিও আমরা একান্ত স্থূলভাবে সেই নীতির অনুসরণ করেছি। তবে গুণাবাজিরও যথেষ্ট নিদর্শন আছে। তাই সেই সব ঘটনা থেকে ভবিষ্যতের জন্ত আমাদের সতর্ক হওয়া উচিত এবং যাতে এর আর পুনরাবৃত্তি না ঘটে তার প্রতিবেদক ব্যবস্থা গ্রহণ করা কর্তব্য।

প্রতিবেদক ব্যবস্থা হিসাবে আমার যে সব পন্থার কথা মনে হচ্ছে স্বভাবতই ও নিঃসন্দেহে সেগুলি অহিংসার বিজ্ঞানসম্মত এবং অধিকতর বুদ্ধিযুক্ত ও সুশৃঙ্খল প্রয়োগ। প্রথমতঃ অহিংসায় যে পরিমাণ বিশ্বাসের নিদর্শন আমরা দেখিয়েছি তার থেকেও দৃঢ়তর বিশ্বাস যদি আমাদের থাকত তাহলে স্বেচ্ছাসেবক গ্রহণ করার যে নিয়মকানুন আছে তার বিরোধী একজন পুরুষ বা নারীকেও আমরা আমাদের মধ্যে গ্রহণ করতাম না। একথা বললে চলবে না যে তাহলে শেষ পর্ধায়ের আন্দোলনের জন্ত একজন স্বেচ্ছাসেবকও পাওয়া যেত না এবং তাই আমাদের একেবারেই ব্যর্থ হতে হত। আমার অভিজ্ঞতা আমাকে বিপরীত শিক্ষাই দেয়। এমন কি একজন সত্যগ্রহী দিয়েও অহিংস যুদ্ধ চালানো

যায়। কিন্তু লক্ষ লক্ষ অসত্যগ্রহী দিয়েও অহিংস বুদ্ধ চালানো যায় না। আর অহিংসা থেকে এক চুল সরে গিয়ে সন্দেহজনক সাফল্য অর্জন করার চেয়ে আমি বরং অবিকৃত অহিংসার শরণ নিয়ে শোচনীয় পরাজয়ও কাম্য মনে করব। অহিংসার ব্যাপারে আপস-বিরোধী মনোভাব গ্রহণ না করলে শেষ অবধি সর্বনাশ ছাড়া আমি আর কিছু চোখে দেখছি না। কারণ সংকট-মুহুর্তে অহিংসার মানদণ্ডে যাপনে দেখা যাবে যে আমাদের ভিতর অপূর্ণতা রয়েছে এবং তাই অকস্মাৎ যখন বিশৃঙ্খলার শক্তি আমাদের বিরুদ্ধে আগ্রহান হবে তখন দেখা যাবে যে তার সঙ্গে পাল্লা দিতে আমরা শোচনীয়ভাবে অপ্রস্তুত।

কিন্তু নির্বিচারে খেচ্ছাদেবক নেবার মত ভুল করার পর কি করে অহিংস পন্থার এর সংশোধন করা যায়? অহিংসার অর্থ হল অতীব উচ্চগ্রামের সাহস এবং সেই কারণে নিগ্রহবরণের প্রস্তুতি, তাই কয়েকটি মূল্যবান জীবন গেলেও তর্জন-গর্জন প্রত্যাবণা ও তার চেয়েও খারাপ কোন কিছুর কাছে নতিস্বীকার করা চলবে না। শাসানি দিয়ে যারা চিঠি লেখে তাদের একথা বুঝিয়ে দিতে হবে যে তাদের শাসানিতে কর্পণাত করা হবে না। তবে সঙ্গে সঙ্গে তাদের ব্যাধির কারণ আবিষ্কার করে তার যথাযথ চিকিৎসা করতে হবে। এমন কি গুণ্ডারাও আমাদেরই অংশ এবং তাই সৌম্যভাবে ও সহানুভূতি সহকারে তাদের ব্যাধির চিকিৎসা করতে হবে। মানুষ গুণ্ডামি ভালবাসে বলে সচরাচর তার শরণ নেয় না। সমাজদেহের গভীরতর রোগের নিদর্শন এ। সরকারী গুণ্ডাবাজির ক্ষেত্রে আমরা যে বিধান প্রয়োগ করি আভ্যন্তরীণ গুণ্ডামির ক্ষেত্রেও সেই রকম করতে হবে। আর সেই অতীব হুসংগঠিত গুণ্ডাবাজির সঙ্গে অহিংস পন্থায় লড়াই করার ক্ষমতা আছে বলে আমাদের যদি মনে হয়ে থাকে, তাহলে সেই একই পন্থায় আভ্যন্তরীণ গুণ্ডাবাজির বিরুদ্ধে লড়াই করার শক্তি আমাদের আরও কত বেশী সেই বোধ কেন আমাদের ভিতর জাগবে না?

সন্ধির সময় অপর যে কোন নাগরিকের মত কংগ্রেস কর্মীদের পুলিশের সাহায্য নেবার অধিকার থাকলেও একথা স্পষ্ট যে এই ব্যাধির চিকিৎসার জন্য আমাদের পুলিশের সহায়তা নেওয়া চলে না। আমি যে পন্থার কথা বলতে চাই তা হল সংস্কার সাধন, হৃদয় পরিবর্তন ও প্রেমের পথ। পুলিশের সহায়তা নেওয়ার তাৎপর্য প্রত্যক্ষ বৈরীভাব না হলেও শাস্তি দেওয়া, ভয় দেখানো ও ভালবাসার অভাবের পথ। হুতরাং উভয় পন্থা একযোগে চলতে পারে না।

সন্ধাবের পথ কোন না কোন পর্ধ্যয়ে দুরূহ বলে মনে হলেও আসলে এইটাই সর্বাপেক্ষা সহজ।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৭-৫-১৯৩১

॥ ৫৬ ॥

### নত্ৰতা শিক্ষার মাধ্যম

সত্যাগ্ৰহের একটা মূলনীতি হল এই যে সত্যাগ্ৰহী যে অত্যাচারীকে প্রতিরোধ করতে চান সত্যাগ্ৰহীর শরীর ও ভৌতিক সম্পত্তির উপর তার কতৃৎ চললেও তাঁর আত্মার উপর কারও নিয়ন্ত্রণ চলে না। সত্যাগ্ৰহীর দেহ বন্দী হলেও তাঁর আত্মা অবিজিত ও অজের থাকতে পারে। এই মৌলিক সত্যের জ্ঞান থেকেই সমগ্র সত্যাগ্ৰহ বিজ্ঞানের জন্ম। সত্যাগ্ৰহের শুদ্ধতম রূপের রূপায়ণের জন্য বানবাহন, পথখরচ অথবা হিজরতের প্রয়োজন ঘটে না। আর হিজরৎ যদি করতেই হয় তবে তা করা হবে পদব্রজে। হিজরৎকারীদের অদৃষ্টে বত কষ্টই লেখা থাক না কেন তাঁদের সম্বন্ধ থাকতে হবে এবং সে প্রয়াস ব্যর্থ হলেও হাসিমুখে তা বরদাস্ত করতে হবে। এই রকম “কিছুতেই জ্রক্ষেপ না করার” দৃষ্টিভঙ্গী যখন আমরা গড়ে তুলব তখন আমরা বহুবিধ ঝামেলা ও ঝগাটের হাত থেকে রেহাই পাব এবং স্বাধীনতা তখন আমাদের নাগালের মধ্যে আসবে। আর একথা মনে করার কোন সঙ্গত কারণ নেই যে এই জাতীয় “কিছুতেই জ্রক্ষেপ না করার” দৃষ্টিভঙ্গীযুক্ত ব্যক্তিরা চিরকাল অনশনে থাকবেন। যে ঈশ্বর পিপীলিকার জন্য তার এক কণা খাদ্য ও হস্তির জন্য তার বিপুল পরিমাণ আহাৰ্যের ব্যবস্থা করেন এই রকম মানুষের নিত্যকার ধোঁরাকের বন্দোবস্ত করতেও তিনি ভুলবেন না। প্রকৃতির জীবেরা পরের দিনের ধোঁরাকের জন্য চিন্তা করে না, যোজকার আহাৰ্য পাবার জন্য তারা পরের দিনের জন্য অপেক্ষা করে। একমাত্র মানুষই তার অলীক দম্ভ ও অহমিকার জন্য নিজেকে সমগ্র বহুজ্জ্বার প্রভু ও মালিক মনে করে এবং নিজের জন্য এমন সব জিনিস জমিয়ে চলে যা শীঘ্রই বিনষ্ট হবে। প্রতিনিয়ত কঠিন আঘাত দিয়ে প্রকৃতি তার দম্ভ দূর করার চেষ্টা করে; মানুষ কিন্তু নিজের দম্ভ পরিহার করে না। সত্যাগ্ৰহ মানুষকে নত্ৰতার পাঠ শেখানোর একটা নির্দিষ্ট মাধ্যম।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২১-৫-১৯৩১

## সপ্তম খণ্ড : দেশীয় রাজ্যের সত্যাগ্রহ\*

॥ ৫৭ ॥

### রাজকোট সত্যাগ্রহ

আমার মনে হয় নির্বিচারে সব কাথিয়াওয়ারীদেব যোগ দিতে দিয়ে রাজকোট সত্যাগ্রহের ব্যাপারে প্রারম্ভিক ভুল করা হয়েছিল। এর ফলে আন্দোলন কতকাংশে দুর্বল হয়ে পড়ে। এর ফলে আমরা সংখ্যাশক্তির উপর আমাদের বিশ্বাস স্থাপন করলাম, অথচ সত্যাগ্রহীর একমুখ বিশ্বাস নির্বলের বল ঈশ্বরের উপর। সত্যাগ্রহী সর্বদা নিজের মনে এই কথা জপ করেন, “যাঁর নামে সত্যাগ্রহ শুরু করা হয়েছে এর সাফল্যের ভারও তাঁর উপর।” রাজকোটের জনসাধারণ এইভাবে ভাবিত হলে বড় বড় শোভাযাত্রা বা গণবিক্ষোভ প্রদর্শনের প্রয়োজনে আমরা পড়তাম না এবং সম্ভবতঃ তাহলে রাজকোটে বেধরনের নৃশংস ঘটনাবলী ঘটেছিল তা ঘটত না। বথার্থ সত্যাগ্রহী বিরোধী পক্ষকে অশক্তির মধ্যে ফেলে না। তাঁর কার্যকলাপের ফলে কদাচ “শত্রুর” মনে আতঙ্কের সৃষ্টি হয় না। সত্যাগ্রহের নীতি কঠোরভাবে কার্যকরী করে যদি রাজকোটে সত্যাগ্রহীর সংখ্যা কয়েক শত বা এমন কি শুটিকয়েক বথার্থ সত্যাগ্রহীতে সীমাবদ্ধ করা যেত এবং তাঁরা যদি তাঁদের শেষ বিশ্বাস পর্বন্ত

\* রাজকোট কাথিয়াওয়ারেব একটি দেশীয় রাজ্য এবং এর শাসক একজন দেশীয় নৃপতি। ভারতবর্ষের অন্যান্য অনেক দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীদের মত রাজকোটেব জনসাধারণ শাসন সংস্কারের দাবি করেছিল। কিন্তু সেই দাবির ফলে তাঁদের ইংরেজ কর্তৃপক্ষের সহায়তাপুষ্ট দমননীতির সম্মুখীন হতে হয়। গান্ধীজীর বাল্যকাল রাজকোটে কাটে এবং সেখানকার শাসকের সঙ্গে তাঁর বহু ব্যক্তিগত সম্পর্ক ছিল। তিনি তাই সমস্তর শান্তিপূর্ণ সমাধান করার জন্য—বিশেষ করে রাজা জনসাধারণের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সঙ্গে যে চুক্তি করেছিলেন তা যাতে পালন করেন দেখাব জন্য সেখানে গেলেন। এই লক্ষ্য সাধনের জন্য গান্ধীজী ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে রাজকোটে অনশন করেন এবং বড়লাটের কাছে আবেদন জানান। তিনি এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে মধ্যস্থতা করেন। বড়লাটের সালিশীর রায় গান্ধীজীর পক্ষে যায়। কিন্তু গান্ধীজীর মনে হয় যে তার পূর্বোক্ত অনশনের মধ্যে কিছুটা চাপ দেবার মনোভাব ক্রিয়াশীল ছিল এবং তাই তিনি সালিশীর সুবিধা নিতে অস্বীকার করেন।—সম্পাদক।

যথাযথভাবে সত্যাগ্রহ পরিচালনা করতেন তাহলে তাঁরা বীয়োচিত দৃষ্টান্ত স্থাপন করতেন।

হরিয়জন, ২০-৫-১৯৩৯

॥ ৫৮ ॥

### রাজকোটের সালিশীর রায় সম্বন্ধে

[ রাজকোটের বিবাদে ব্যাপারে গান্ধীজী অনশন করেছিলেন এবং তার ফলে গান্ধীজীব অবদানক্রমে বড়লাটকে হস্তক্ষেপ করতে হয় ও তিনি সালিশী হিসাবে তাঁর রায় দেন। কিন্তু গান্ধীজী তাঁর নিজের এই কাজকে যথার্থ সত্যাগ্রহীর অনুপযুক্ত মনে করেন এবং নিম্নোক্ত ভাষণে এর জন্য অনুতাপ করেন। ]

সালিশীর এই রায় হাতে পেয়ে মনে হচ্ছে আমি ভীক হয়ে পড়েছি এবং আমার ভয় হচ্ছে যে এই রায়ে বয়ান যদি নিজের কাছে রাখি তাহলে আপনারাও ভীক হয়ে পড়বেন। সত্যাগ্রহী তাঁর শক্তির জ্ঞান বাহ্য উপায়ের উপর নির্ভর করেন না। তাঁর শক্তি আসে অন্তর থেকে—তাঁর ঈশ্বরনির্ভরতা থেকে। সব পার্থিব অস্ত্র-শস্ত্র বর্জন করার পর ঈশ্বরই হন তাঁর ধর্মস্বরূপ। কিন্তু তিনি যদি গোপনে তাঁর পকেটে একটি আগ্নেয়াস্ত্র রাখেন তাহলে তাঁর অন্তরের শক্তি লুপ্ত হবে এবং আর তিনি নিজেকে অজেয় মনে করবেন না। সালিশীর এই রায় আমার মত অহিংসার বিশ্বাসীর পক্ষে পকেটে আগ্নেয়াস্ত্র রাখার মত। এটা আমার এবং আমার ঈশ্বরের মধ্যে থেকে বাধা সৃষ্টি করেছে। এটা আমার পক্ষে লজ্জার বিষয় এবং এর ফলে আমি ভীকতে পথবসিত হয়েছি। সং ঈষ্টান যেমন তার পাপের বোঝা ফেলে দেন আমি তেমনি সালিশীর এই রায় বর্জন করেছি এবং তাই আবার আমার নিজেকে স্বাধীন অজেয় ও আমার সন্তার সঙ্গে একাত্ম মনে হচ্ছে।

হরিয়জন, ৬-৬-১৯৩৯

॥ ৫৯ ॥

### বিশ্বজনীন সত্যাগ্রহ

হবু সত্যাগ্রহীদের যোগ্যতার মানদণ্ড সম্বন্ধে আমি নিঃসন্দেহে কঠোর হয়েছি। আমার এই কঠোরতার ফলে সত্যাগ্রহীর সংখ্যা যদি অন্তর্জ্ঞেয়যোগাতে পর্যবসিত হয় তাও আমি দুশ্চিন্তা করব না। সত্যাগ্রহ যদি এক বিশ্বজনীন নীতির বিশ্বজনীন প্রয়োগ হয় তাহলে মুষ্টিমেয় হওয়া সত্ত্বেও তাদের মাধ্যমে কার্যকরী কর্মপদ্ধতি আমাকে খুঁজে বার করতে হবে। আর আমি যখন একথা বলি যে আমি নূতন আলোকের শুধু অস্পষ্ট আভাস পাচ্ছি তার অর্থ হল এই যে মুষ্টিমেয় সত্যাগ্রহী কিভাবে কার্যকরীভাবে জিয়াশীল হতে পারে তার সুনিশ্চিত পন্থা আমি এখনও খুঁজে পাইনি। আমার সমগ্র জীবনে বার বার দেখেছি যে প্রথম পদক্ষেপের পরই আমি দ্বিতীয়বার কোথায় পা রাখতে হবে জানতে পেরেছি। এক্ষেত্রেও তেমনি হতে পারে। আমি বিশ্বাস করি যে কাজের সময় এলে এর পরিকল্পনা তৈরী পাওয়া যাবে।

...অপর সব পন্থা ব্যর্থ হবার পূর্বে চরম পন্থা গ্রহণ করা সত্যাগ্রহের নীতি-বিরুদ্ধ। এরকম মাত্রাতিরিক্ত ব্যস্ততা স্বয়ং হিংসার পরিচায়ক।

একথা বলার হরত কিছুটা যুক্তি আছে যে আমি যেসব শর্তের কথা বলেছি সেগুলি পালনের উপর যদি জোর দিতে হয় তাহলে অহিংস আইন অমান্য করাই অসম্ভব হয়ে দাঁড়াবে। কিন্তু এ আপত্তি কি যুক্তিসঙ্গত? যে কোন বিধানের সঙ্গে তাকে কার্যকরী করার প্রক্রিয়া বলা হয়ে থাকে। সত্যাগ্রহ এর ব্যতিক্রম নয়। তবে আমি অন্তর থেকে অনুভব করছি যে বর্তমানের দুঃসহ অবস্থার প্রতিকারের জন্য সত্যাগ্রহের কোন সক্রিয় রূপের শরণ নিতে হবে এবং এই রূপকে যে অহিংস আইন অমান্য হতেই হবে তার কোন অর্থ নেই। ভায়ত এক দুঃসহ অবস্থার সম্মুখীন হচ্ছে। অদূর ভবিষ্যতে হয় কার্যকরী অহিংস কর্মসূচী গ্রহণ করতে হবে আর নচেৎ বেশ হিংসা ও অরাজকতায় ডুবে যাবে।

## অষ্টম খণ্ড : যুদ্ধের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত সত্যগ্রহ\*

॥ ৬০ ॥

চাপ দেওয়া হচ্ছে না

এ সপ্তাহে বাঙলা দেশের একটি বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। তিনি বললেন যে তাঁর প্রদেশ লড়াই করার জন্য প্রস্তুত থাকলেও কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি ও বিশেষ করে আমি তাঁদের চেষ্টে রাখছি এবং এর কলে জাতির স্বার্থ ক্ষুণ্ণ হচ্ছে। এ অভিযোগ গুরুতর। ওয়ার্কিং কমিটির জন্য আমার মাথাব্যথা নেই। তবে আমি বতদূর জানি কোন প্রদেশ বা ব্যক্তিকে ওয়ার্কিং কমিটি

\*ভারতবর্ষের পরামর্শ না নিয়েই ইংলণ্ড ১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সঙ্গে জড়িত করার দেশের জনমত ক্ষুণ্ণ হল। বিশেষ করে ক্রুদ্ধ হল এই জন্য যে ইংলণ্ড ভারতবর্ষের স্বাধীনতার প্রতিশ্রুতি দিতে ইচ্ছুক ছিল না। সেইজন্য দেশবাসী মনে কবল যে, সে যুদ্ধ চলছিল শুধু ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বক্ষার জন্য পরাধীন জাতিসমূহের স্বাধীনতার জন্য নয়। জনসাধারণই তাই সবকাবেব বিরুদ্ধে অহিংস আইন অমান্য আরম্ভ করতে উৎসুক হয়ে উঠল। গান্ধীজী তাঁদের সংযত করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করছিলেন, কারণ ইংবেজ সরকার যখন এক বিপদের সম্মুখীন তখন তাঁর মতে তাঁদের বিব্রত করা অনুচিত। এছাড়া তিনি মনে করছিলেন “যে সেই সময় ভারতবর্ষের জনসাধারণও যথেষ্ট পরিমাণে অহিংস হয়ে ওঠেনি। কিন্তু পুরো একটি বছর এইভাবে সংযত হয়ে থাকার পর যখন মনে হল যে জনসাধারণের স্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে, তিনি বাক্ স্বাধীনতার অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যক্তিগত সত্যগ্রহেব অনুমতি দিলেন। চরিত্র, জন-সেবা ও আইন অমান্যের ব্যাপারে অহিংসাব কার্যকারিতায় বিশ্বাসের গভীরতা বিচার করে তিনি নিজে ব্যক্তিগত সত্যগ্রহ করার জন্য কর্মী বাছাই করলেন এবং এঁরা যুদ্ধের প্রচার কবে কারাবরণ করতে লাগলেন। “১৯৪০ ও ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে এই জাতীয় সীমিত সত্যগ্রহ চলল। ১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজ সরকার ভারতবর্ষের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করার জন্য “ক্রিপস মিশন” পাঠাল। কিন্তু ক্রিপসেব প্রয়াসও ব্যর্থ হওয়ায় গান্ধীজী “ভারত ছাড়” ধ্বনি তুললেন। এর পরিণামে তিনি ও তাঁর অনুগামীরা কারারুদ্ধ হলেন। ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে হরিজন পত্রিকার উপর নিষেধাজ্ঞা জারী হওয়ায় সত্যগ্রহ সম্বন্ধে তাঁর অনুগামীদের নির্দেশ দেওয়াও বন্ধ হয়ে গেল। ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে গান্ধীজীকে আবার হরিজন পত্রিকা প্রকাশ করার অনুমতি দেওয়া হয়।—সম্পাদক

এযাবৎ চেপে রাখেনি। তবে সত্যাগ্রহের একমেষ বিশেষজ্ঞ হিসাবে আমি এই কথা বলতে পারি যে কখনও আমি কোন ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানকে চেপে রাখিনি। সত্যাগ্রহে এভাবে চেপে রাখার স্থান নেই। এইভাবে অজ্ঞতার কারণ যদিও আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ উঠেছে আমি রাজকোটের জনসাধারণকে চেপে রেখেছি আসলে কিন্তু আমি কখনও তাঁদের চেপে রাখিনি। আদালতের মত অতীতেও তাঁরা অহিংসভাবে কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলন করতে পারতেন। বিখ্যাসের গভীরতা থাকলে এমন কি একজন ব্যক্তিও এটা করতে পারেন। তাঁর অজ্ঞার হয়ে থাকলে ক্ষতি হবে কেবল তাঁরই, তাঁর বিরোধীর নয়। এইজন্য সত্যাগ্রহকে আমি সব চেয়ে নির্দোষ এবং সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞার বিরুদ্ধে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী প্রতিকারের মাধ্যম আখ্যা দিয়েছি।

রাজকোটের ক্ষেত্রে আমি যা করেছিলাম তা হল এই যে সেখানকার সত্যাগ্রহীরা আমাকে যে কর্তৃত্ব দিয়েছিলেন তার প্রয়োগ করে আমি অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন মূলতবা করেছিলাম। আমার পরামর্শ অগ্রাহ্য করার অধিকার তাঁদের ছিল। তবে তা হলে ব্যাপারটা তাঁদের পক্ষে সম্মানজনক হত না কারণ তাঁরাই আমাকে নেতৃত্বপদে বরণ করেছিলেন। তবে বাই হোক এই করেও যদি তাঁরা রাজকোটে দায়িত্বশীল সরকার গঠন করার অধিকার অর্জন করতেন তাহলে তাঁরা আমার কাছ থেকে অভিনন্দনই পেতেন।

কোন কোন পাঠকের হয়ত মনে পড়বে ওয়ার্কিং কমিটি চিরলা পারলার অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন শুরু করার সম্মতি দেননি। তবে একথাও বলেছিলেন যে চিরলা পারলার জনসাধারণ খুব দায়িত্বে এ আন্দোলন শুরু করতে পারেন। অল্পরূপভাবে বাঙলা দেশ বা অন্য যে কোন প্রদেশে নিজ উদ্ভোগ ও দায়িত্বে অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন আরম্ভ করতে পারে। যা তাঁরা পেতে পারেন না তা হল আমার অহুমোদন বা সমর্থন। আর বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি যদি ওয়ার্কিং কমিটির কর্তৃত্ব পূর্ণমাত্রায় অগ্রাহ্য করেন তাহলে আরও যুক্তিযুক্ত ও সঙ্গতভাবে যথাভিক্রটি চলতে পারেন। তাঁদের প্রয়াস যদি সফল হয় তাহলে তাঁরা পূর্ণমাত্রায় গৌরব অর্জন করবেন এবং বর্তমান নেতৃত্বের অবসান ঘটবে ত্রায়সঙ্গতভাবেই কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা করতে পারবেন। সফল অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন চালাবার শর্ত আমি ইতিপূর্বেই দিয়েছি। কিন্তু বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি যদি মনে করেন যে মুসলমান জনগণ কংগ্রেসের সঙ্গে আছেন এবং তাঁদের যদি মনে হয়

যে হিন্দু ও মুসলমান—উভয় সম্প্রদায়ই সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত, তাঁদের যদি এই বিশ্বাস জন্মে থাকে যে অহিংসা বা চরখা কোনটাই আন্দোলনের জন্য প্রয়োজনীয় নয় বা তাঁরা যদি মনে করেন যে চরখার সঙ্গে অহিংসার কোন সম্বন্ধ নেই এবং তারপরও যদি না তাঁরা যুদ্ধ ঘোষণা করেন তাহলে তাঁরা নিজেদের ও দেশের কাছে অবিশ্বাসভাজন হবেন। আমি যে কথা বলেছি তা সবগুলি প্রদেশ ও ভারতবর্ষের যে কোন এলাকার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। তবে সর্বাপেক্ষা অভিজ্ঞ সত্যাগ্রহী হিসাবে সংশ্লিষ্ট সকলের প্রতি একটি সতর্কবাণী উচ্চারণ করার অধিকার আমাকে দিতে হবে এবং তা হল এই যে উপযুক্ত প্রশিক্ষণ ব্যতিরেকে ও সত্যাগ্রহের যাবতীয় শর্ত না মেনে যিনিই অহিংস প্রতিরোধ আন্দোলন শুরু করুন না কেন তিনিই যে আদর্শের সেবা করার কথা তিনি ভাবছেন তার মাত্রাত্মক ক্ষতিসাদন করবেন।

হরিজন, ২০-১-১৯৩০

## ॥ ৬১ ॥

### গঠনমূলক কাজের প্রয়োজনীয়তা

বহু কংগ্রেসকর্মী অহিংসা নিয়ে খেলা করছেন। যে কোনভাবে অহিংস আইন অমান্য অর্থাৎ কায়াগার ভরে ফেলার কথা তাঁরা চিন্তা করছেন। অহিংস আইন অমান্য যে মহান শক্তি এটা তার একটা শিশুসুলভ ব্যাখ্যা। শুনতে ভাল না লাগলেও আমাকে বার বার একথা বলতে হবে যে সংগঠনমূলক প্রয়াসের সহায়তা ও অন্যান্যকারীরা প্রতি হৃদয়ে শুভেচ্ছা না থাকলে কেবল জেলে যাওয়া হিংসার নিদর্শন এবং তাই সত্যাগ্রহে নিষিদ্ধ। মানুষের উদ্ভাবনী প্রাতিভা যত অল্পশব্দের আবিষ্কারে সমর্থ হয়েছে তার সম্মিলিত শক্তির থেকেও অহিংসার শক্তি অনেক বেশী বলবান। সুতরাং অহিংস আইন অমান্য আন্দোলনে অহিংসা নির্ণায়ক তত্ত্ব। লোকে বলেন যে জনসাধারণ রাতারাতি অহিংস হতে পারেন না। কখনও আমি বলিনি যে তা হয়। তবে একথা আমি বলেছি যে ইচ্ছা থাকলে উপযুক্ত প্রশিক্ষণের দ্বারা এটা সম্ভবপর। যারা অহিংস আইন অমান্য করবেন তাঁদের সক্রিয়ভাবে অহিংস হতে হবে। আর যাঁরা এর জন্য নির্বাচিত হবেন তাঁদের সঙ্গে সহযোগিতা করার জন্য

জনসাধারণের জোরাল ইচ্ছা ও উপযুক্ত প্রশিক্ষণ থাকাই বথেষ্ট। কংগ্রেস কর্তৃক নির্দেশিত গঠনমূলক কার্যক্রম এর উপযুক্ত প্রশিক্ষণ। সুতরাং বাঁরা চান যে ভারতবর্ষ অহিংসার মাধ্যমে নিজ লক্ষ্যে উপনীত হোক তাঁরা নিজেদের উজ্জ্বল প্রতিটি কণা অহিংস সত্যাগ্রহ করার কথা না ভেবে সততা সহকারে গঠনমূলক কাজ করার জন্য নিয়োগ করবেন।

হরিজন, ১-৬-১৯৪০

॥ ৬২ ॥

### সত্যাগ্রহের প্রক্রিয়া

সংবাদপত্রে আপনারা হয়ত আমার দেওয়া এই বিজ্ঞপ্তি দেখেছেন যে ইংরাজী ‘হরিজন’ ও এর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অপর দুই ভাষায় সাপ্তাহিক পত্রিকার প্রকাশন মূলতবী রাখা হয়েছে। ...আপনাদের সঙ্গে প্রতি সপ্তাহে বার্তালাপের যে সুযোগ পেতাম তা আমি অতঃপর হারাব এবং আমার মনে হয় আপনাদের কাছেও এটা একটা লোকসান বলে বিবেচিত হবে। এই বার্তালাপের মূল্য হল এই যে এগুলি আমার গভীরতম চিন্তার বথার্থ বিবরণ। বিকৃত পরিবেশে চিন্তার এজাতীয় অভিব্যক্তি অসম্ভব। এখন বেহেতু আমি এ নিয়ে অহিংস আইন অমান্য করতে চাই না তাই আমার পক্ষে অবোধে লেখা অসম্ভব। আর সত্যাগ্রহের জনক হিসাবে আমার উজ্জ্বল সঙ্গে সজ্জিত রাখতে হলে কেবল গঠনমূলক কার্যক্রম ইত্যাদি সরকার অহুমোদিত বিষয় সম্বন্ধে লেখার সুযোগ পাবার জন্য আমার চিন্তাধারার এক গুরুত্বপূর্ণ অংশের আমি কঠরোধ করতে পারি না। ব্যাপারটা তাহলে হবে মাথা বাদ দিয়ে ধড়ের পরিচর্যা করার মত। আমার কাছে বাবতীয় গঠনমূলক কার্যক্রম অহিংসার একটা অভিব্যক্তি। তাই যদি অহিংসা প্রচার করার সুযোগ না পাই তাহলে আমাকে নিজেকেই অস্বীকার করতে হবে। কারণ সাম্প্রতিক অভিন্যাস মেনে নেবার অর্থ তা-ই হয়। সুতরাং স্বাধীন চিন্তাধারার কঠরোধ করার নির্দেশ যতদিন জারী থাকবে পত্রিকাগুলির প্রকাশন ততদিন মূলতবী রাখা হবে। এটা হল কঠরোধকারী নির্দেশের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহীর প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ। সত্যাগ্রহের তাৎপর্য কি এই নয় যে অস্বাভাবিক বধন এক ইঞ্চি চাইবে তখন

তাকে এক গজ দিয়ে দেওয়া, কেবল জামাটি চাইলে তার সঙ্গে উত্তরীয়টিও দিয়ে দেওয়া? প্রশ্ন উঠতে পারে যে প্রচলিত প্রক্রিয়াকে এইভাবে পাল্টে দেওয়া কেন? প্রচলিত প্রক্রিয়া হিংসার উপর আধারিত। আমার জীবন যদি শেষ অবধি হিংসানিয়ন্ত্রিত হত তাহলে আমি এই কারণে এক ইঞ্চিও দিতে অস্বীকার করতাম যে হয়ত তার পরিণামে পরে এক গজ চাওয়া হবে। অপর কিছু করলে তা আমার মূর্ততার পরিচায়ক হত। কিন্তু আমার জীবন যদি অহিংসানিয়ন্ত্রিত হয় তাহলে আমার কাছে এক ইঞ্চি চাইলে আমি কেবল এক গজ দিতে প্রস্তুতই থাকব না—দেবও। এটা করে জবরদখলকারীর মনে আমি একটা বিচিত্র এবং সম্ভবতঃ মধুর অন্তর্ভূতির সৃষ্টি করি। এছাড়া এ জাতীয় পদক্ষেপে তিনি বিভ্রান্ত হয়ে পড়বেন এবং আমাকে নিয়ে যে কি করতে হবে বুঝে উঠতে পারবেন না।...

...কঠোরোধকারী অর্ডিন্যান্সটি যারা রচনা করেছেন তাঁদের কাছে আমি যে ভাবে আত্মসমর্পণ করলাম তা আপনাদের অর্থাৎ আমার পাঠকদের কাছে সত্যগ্রহ সম্বন্ধে একটি প্রত্যক্ষ পাঠস্বরূপ। নিজ জীবনে আপনারা যদি নীরবে এই পাঠের তাৎপর্যকে কার্যকরী করেন তাহলে প্রতি সপ্তাহে “হরিজন” পত্রিকার রচনাসমূহের মারফৎ যে সহায়তা পেতেন তার আর দরকার হবে না। প্রতি সপ্তাহে “হরিজন” না পেলেও আপনারা জানতে পারবেন যে এক ইঞ্চি চাইলে এক গজ দেবার নীতির পূর্ণ তাৎপর্যকে কিভাবে আমি কার্যায়িত করব। জনৈক পত্রলেখক দাবি করেছেন যে, কোন অবস্থাতেই আমার “হরিজন” পত্রিকাগুলির প্রকাশন বন্ধ রাখা উচিত নয়। কারণ হিসাবে তিনি বলেছেন যে এর থেকে প্রতি সপ্তাহে তিনি যে খোতাক পান তার সহায়তায় তাঁর অহিংসা বেঁচে আছে। তিনি যা বলছেন তা-ই যদি হয়ে থাকে তাহলে তাঁর স্বতঃআরোপিত সংঘম তাঁকে নীরস ও নিজীব সাপ্তাহিক “হরিজন” পত্রিকার থেকে অনেক বেশী শিক্ষা দেবে।

## নবম খণ্ড : বিবিধ

॥ ৬৩ ॥

### শিশুদের সঙ্গে সত্যগ্রহ

[ আশ্রমের শিশুদের আচরণের ক্রটিব জন্য গান্ধীজী সাত দিন অনশন করেছিলেন। এই প্রসঙ্গে তিনি নিম্নোক্ত কথাগুলি লেখেন। ]

ছেলেদের মধ্যে এবং কতকাংশে মেয়েদের মধ্যেও আমি ক্রটি আবিষ্কার করলাম। আমি জানি যে আমি যে ক্রটির কথা বলছি কদাচিৎ কোন বিদ্যালয় বা প্রতিষ্ঠান তার থেকে মুক্ত। যেসব ভুল-ক্রটি জাতির মনুষ্যত্ব ধ্বংস করেছে এবং যুবকদের চরিত্রভ্রষ্ট করেছে তার প্রভাব থেকে আশ্রম মুক্ত থাকুক এটা আমি দেখতে চাই। ছেলেদের শাস্তি দেওয়া সমীচীন নয়। আমার অধীনে যে দুটি বিদ্যালয় চালিয়েছি তার থেকে অভিজ্ঞতা হয়েছে যে শাস্তি দিয়ে কারও সংশোধন করা যায় না। এতে বরং শিশুরা আরও কঠোরহৃদয় হয়ে পড়ে। দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি এসব ক্ষেত্রে অনশনের শরণ নিয়েছি এবং আমার মতে এতে খুব ভাল ফল পাওয়া গেছে। এদেশেও আমি এই পদ্ধতির শরণ নিয়েছি—তবে অপেক্ষাকৃত মুহু ধরনের। এই পদ্ধতির ভিত্তি হল পারম্পরিক ভালবাসা। আমি জানি যে ছেলেমেয়েরা আমাকে ভালবাসে। আমি এও জানি যে আমার জীবন দিলেও যদি তাদের নিষ্কলঙ্ক করা যেত তাহলে সানন্দে তা দিতাম। অতএব ছেলেমেয়েদের নিজ দোষ সম্বন্ধে সচেতন করার জন্য এরকম কোন কিছু আমি করতে পারি নি। এযাবৎ এর যে ফল লক্ষ্য করেছে তা উৎসাহজনক।

তবে যদি ফল না পাই তাহলে কি হবে? আমি তো কেবল ঈশ্বরের ইচ্ছা যেভাবে অনুভব করি তদনুযায়ীই চলতে পারি। ফলাফল তাঁর হাতে। ছোট বড় ব্যাপারের জন্য এই নিগ্রহ বরণ সত্যগ্রহের মূল কথা।

কিন্তু শিক্ষকেরা কেন প্রায়শ্চিত্ত করবেন না? আমি বতর্কণ প্রধান ততক্ষণ তার প্রয়োজন নেই। আমার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরাও উপবাস করলে সব কাজকর্ম

বন্ধ হয়ে যেত। বড় প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রে যে কথা প্রযোজ্য ছোট প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রেও তা খাটে। রাজা যেমন প্রজাদের গুণের ভাগ নিজের বলে দাবি করতে পারেন তেমনি তাঁদের পাপের ভাগও নিতে হয়। যদি আমি আশ্রমের অনেক মহান চরিত্র বাসিন্দাদের জন্ত গর্হ করি তাহলে ক্ষমরূপভাবে ছোট আশ্রমের ছোট রাজা আমাকেও আশ্রমের সব চেয়ে নগণ্য শিশুটির পাপের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। ভারতবর্ষের দীনতম ব্যক্তিটির দুঃখ-কষ্টের সঙ্গে আমাকে যদি একাত্ম হতে হয় (হার, ক্ষমতা থাকলে আমি বিশ্বের দীনতম ব্যক্তিটির সঙ্গে একাত্ম হতে চাইতাম।) তাহলে আমি যেন আমার বন্ধগণকে-গাধীন শিশুদের পাপের সঙ্গে একাত্ম হই। আর নম্রতা সহকারে এটা করতে পারলে কোন না কোন দিন আমি সত্যরূপী ঈশ্বরের সাক্ষাৎ দর্শন পাব।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৩-১২-২২২৫

॥ ৬৪ ॥

### সত্যগ্রহ—বথার্থ বনাম মিথ্যা

সত্যগ্রহের বহু রূপ আছে এবং অবস্থাবিশেষে অনশন সত্যগ্রহের একটি রূপ হতে পারে আবার নাও হতে পারে। জনৈক বন্ধু নিম্নলিখিত প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন :

“ধরুন কোন মানুষ তার দেনাদারের কাছ থেকে নিজের পাওনা টাকা আদায় করতে চায়। অসহযোগকারী হবার জন্ত তিনি আদালতের শরণাপন্ন হতে পারেন না এবং ঋণী ব্যক্তি সম্পদের ক্ষমতায় মত্ত হয়ে পাওনাদারের কথার কর্ণপাত করেন না এবং এমন কি কোন সালিশীতেও রাজী হন না। এই অবস্থায় পাওনাদার যদি ঋণী ব্যক্তির দরজার ধর্গা দিয়ে বসে থাকেন তাহলে তা কি সত্যগ্রহ হবে না? উপবাসকারী পাওনাদার তাঁর উপবাসের দ্বারা কারও ক্ষতিসাধন করেন না। রামচন্দ্রের স্বর্ণযুগ থেকে আমরা এই পদ্ধতিরই অনুসরণ করছি। কিন্তু শুনলাম আপনি এই পদ্ধতিকে চাপ দেওয়ার নিদর্শন বলে মনে করেন। তা যদি করেন তবে দ্বারা করে কি তার কাল্পনিক ব্যাখ্যা করবেন?”

পত্রলেখককে আমি চিনি। অত্যন্ত শুদ্ধ মনোভাব চাষিত হয়ে তিনি পত্র লিখেছেন। তবে এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই যে সত্যাগ্রহের ব্যাখ্যায় তাঁর ভুল হয়েছে। ব্যক্তিগত সুবিধার জন্য কখনও সত্যাগ্রহ করা চলে না। টাকা আদায় করার জন্য যদি অনশন করাকে প্রোৎসাহিত করা যায় তাহলে বদলোকেদের চাপ দিয়ে নিজ মতলব হাসিল করার পদ্ধতির কোন দিন শেষ হবে না। আমি জানি যে দেশে এরকম বহু লোক আছে। জনাকরক অপপ্রয়োগ করে বলে যারা সত্যসঙ্গতভাবে উপবাস করেন তাঁদের নিন্দা করা উচিত নয়—এই যুক্তি পেশ করা সঙ্গত নয়। উপবাস অর্থাৎ যথার্থ সত্যাগ্রহ ও মিথ্যা সত্যাগ্রহের মধ্যে সকলের নিজের নিজের মত সীমারেখা টানার অধিকার নেই। একজন যাকে যথার্থ সত্যাগ্রহ মনে করছেন খুব সম্ভব তা অন্য ব্যাপার হতে পারে। অতএব ব্যক্তিগত লাভের জন্য সত্যাগ্রহ করা চলতে পারে না, এর শরণ নেওয়া যেতে পারে একমাত্র অপরের কল্যাণার্থ। সত্যাগ্রহী সর্বদা নিগ্রহ বরণ করতে ও আর্থিক কতিপীকার করতে প্রস্তুত থাকবেন। অসহযোগের সূত্রপাতের সময় এই পরিস্থিতির কল্পনা করা হয়েছিল যখন ভাল লোকেরা আদালতের সংস্পর্শ বর্জন করলে অসং লোকেরা তার থেকে অন্তায় লাভ করবে। তখন এই কথা ভাবা হয়েছিল যে ঐদব খুঁকি নেওয়ার মধ্যেই অসহযোগের মাধুর্য।

কিন্তু বিরোধীর বিরুদ্ধে অনশন সত্যাগ্রহ চলতে পারে না। অনশন চলে একমাত্র মানুষের শ্রিয়জনের বিরুদ্ধে এবং তাও তাঁরই কল্যাণের জন্য।

ভারতবর্ষের মত যে দেশে দয়া বা সহানুভূতির মনোভাবের অপ্রতুলতা নেই সেখানে টাকা উত্তল করার জন্য অনশনের সহায়তা নেওয়া একটা উপদ্রব ছাড়া আর কিছু নয়। আমি এমন অনেক লোককে জানি যারা নিজেদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিছক মিথ্যা সহানুভূতির মনোভাব চালিত হয়ে টাকা দিয়েছেন। সুতরাং আমাদের মত দেশে সত্যাগ্রহীকে সতর্কভাবে চলতে হবে। এটা সম্ভব যে অনশনের সহায়তার কেউ কেউ হয়ত তাঁর প্রাপ্য অর্থ আদায় করতে সমর্থ হবেন। কিন্তু সে জাতীয় ঘটনাকে আমি সত্যাগ্রহের বিজয় বলার বদলে বরণ দুঃরাগ্রহ বা হিংসার জয় আখ্যা দেব। সত্যাগ্রহের জয় হয় সত্যের জন্য যত্নবরণ করলে। সত্যাগ্রহের লক্ষ্যপূর্তির ব্যাপারে সত্যাগ্রহী সর্বদা অসম্পৃক্ত; কিন্তু যিনি নিজের টাকা উত্তল করতে চান তিনি এরকম অনাসক্ত হতে পারেন না। আমার মনে তাই কোন সংশয় নেই যে

ব্যক্তিগত লাভের জন্য উপবাস করা ভীতিপ্রদর্শন ছাড়া আর কিছু নয় এবং এটা অজ্ঞতার পরিণাম।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৩০-২-১৯২৬

॥ ৬৫ ॥

### শেষ শরণ হিসাবে অনশন

অহিংস ব্যক্তির হাতে শেষ অস্ত্র হল আত্মত্যাগের দ্বারা এমন কি মৃত্যুবরণ করা। এর বেশী মানুষ আর কিছু করতে পারে না। সুতরাং এই সহকর্মীটি এবং অম্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে যে ধর্মযুদ্ধ চলছে তাতে আর যারা যোগদান করেছেন তাঁদের আমি এই কথা বলব যে সেরকম জরুরী আহ্বান এলে তাঁরা যেন সানন্দে “আত্মত্যাগ অনশন” করতে প্রস্তুত থাকেন। তাঁরা যদি মনে করেন যে গত সেপ্টেম্বর মাসে অস্বাচিন্তভাবে হরিজনদের যে প্রতীক্ষণিত দেওয়া হয়েছিল তাঁরাও সেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ এবং যদি মনে হয় যে সাধারণ প্রয়াস সত্ত্বেও সেই অঙ্গীকার পালন করা সম্ভবপর হচ্ছে না, অহিংস হবার জন্য তাঁরা নিজেদের প্রাণ বিসর্জন দেওয়া ছাড়া আর কোন ভাবে সে উদ্দেশ্য সাধন করবেন?

শাস্ত্রে বর্ণিত আছে যে বিপদাপন্ন হয়ে মানুষ যখন প্রতিবিধানের জ্ঞান ঈশ্বরের দ্বারস্থ হয়ে দেখে যে তাঁর হৃদয় কঠিন হয়ে রয়েছে তখন ঈশ্বর কর্ণপাত না করা পর্যন্ত মানুষ ‘আত্মত্যাগ অনশন’ করেছে। ঈশ্বরের করুণা হওয়ায় এ জাতীয় উপবাসের পরও যারা জীবিত থেকেছেন শাস্ত্রে তাঁদের কথা লিখিত আছে। কিন্তু বধির ঈশ্বরের কাছ থেকে জবাব পাবার জ্ঞান যারা নীরবে ও বীরত্ব সহকারে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছেন তাঁদের কোন উল্লেখ শাস্ত্রে নেই। আমার মনে কোন সংশয় নেই যে অনেকে এইরকম বীরত্ব সহকারে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছেন, কিন্তু তাঁদের ঈশ্বরবিশ্বাস বা অহিংসানিষ্ঠা বিন্দুমাত্র হ্রাস পায় নি। আমরা যেভাবে চাই ঈশ্বর সর্বদা সেই ভাবে আমাদের প্রার্থনায় সাড়া দেন না। তাঁর কাছে জীবন ও মৃত্যু অভিন্ন এবং কে এই কথা অস্বীকার করতে পারেন যে সহস্র সহস্র অজ্ঞাত বীর ও বীরাদনার নীরব মৃত্যুর কারণ যা কিছু পবিত্র ও মঙ্গলময় তা এই ধরনীতে টিকে থাকে।

হরিজন, ৪-৩-১৯৩০

## ॥ ৬৬ ॥

### চাপ দেবার জন্য অনশন

আমার উপবাস সম্বন্ধে যদি ‘চাপস্ফটিকারী’ শব্দটি আইনসঙ্গতভাবে প্রয়োগ করা যায় তাহলে সেই অর্থে যাবতীয় উপবাসেরই অস্বাভাবিক পরিমাণে একই পরিণাম—একথা প্রমাণ করা যায়। আসল কথা হচ্ছে এই যে যাবতীয় আধ্যাত্মিক প্রায়োপবেশনই তার প্রভাববলয়ের মধ্যে যারা আসেন তাঁদের সর্বদা প্রভাবিত করে থাকে। সেইজন্য আধ্যাত্মিক অনশনকে “তপঃ” আখ্যা দেওয়া হয়েছে। আর যাদের তরফ থেকে এ অচুষ্টি হয় প্রতিটি “তপঃই” অপরিহার্যভাবে তাঁদের উপর শুদ্ধির প্রভাব বিস্তার করে।

তবে একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে অনশনের দ্বারা সত্যসত্যই চাপও দেওয়া যায়। এসব উপবাসের উদ্দেশ্য হল ব্যক্তিগত স্বার্থসাধন। কারও কাছ থেকে টাকা আদায় করার জন্য অথবা ঐ জাতীয় কোন ব্যক্তিগত উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্য উপবাস করলে তার পরিণাম হবে চাপ দেওয়া বা অন্তায় প্রভাব বিস্তার করার চেষ্টা। কোন রকম দ্বিধা না করেই আমি এ জাতীয় অন্যায় চাপ দেবার চেষ্টার বিরোধ করার পরামর্শ দেব। আমার বিক্ষেপে যেসব অনশন করা হয়েছে বা করা হবে বলে হুমকি দেওয়া হয়েছে তাদের ক্ষেত্রে আমি স্বয়ং সাফল্য সহকারে এ জাতীয় প্রতিরোধ দিয়েছি। আর যদি এই মুক্তি দেওয়া হয় যে স্বার্থপরতা ও নিঃস্বার্থ ভাবনার মধ্যে সীমারেখা প্রায়শঃ অত্যন্ত ক্ষীণ তাহলে আমি বলব যে অনশনের উদ্দেশ্য যিনি স্বার্থজড়িত অথবা অন্যপ্রকারে নিয়মানের মনে করেন তাহলে শেষ পর্যন্ত উপবাসকারীর মৃত্যু হলেও তিনি দৃঢ়তা সহকারে এর কাছে নতিস্বীকার করতে অস্বীকার করবেন। যে উপবাসের লক্ষ্য হীন বলে জনসাধারণ মনে করেন তাকে অগ্রাহ্য করার স্বভাব যদি জনসাধারণের গড়ে ওঠে তাহলে সেই সব উপবাসের চাপস্ফটিকারী ও অন্যায় প্রভাববিস্তারকারী চারিত্র্যধর্মের অবসান ঘটবে। যাবতীয় মানবীয় বিধি-ব্যবস্থার মত উপবাসও ন্যায়সঙ্গত ও অন্যায় উভয় ভাবেই প্রযুক্ত হতে পারে। তবে অপপ্রয়োগের আশঙ্কা আছে বলেই সত্যাগ্রহের অন্তর্শালায় এই মহান্ অন্তকে বর্জন করা চলে না। হিংসার কার্যকরী বিকল্প হিসাবে সত্যাগ্রহ পরিকল্পিত হয়েছে। এর এই প্রয়োগ এখনও শৈশবাবস্থায় রয়েছে এবং তাই

এখনও এ পূর্ণ নয়। তবে নতুন সত্যগ্রহণের মনোবৃত্তি চালিত হয়ে সত্যাগ্রহ-রূপী অস্ত্র নিয়ে নাড়াচাড়া করছি—আমার এই দাবি নশ্তাং না করে আধুনিক সত্যগ্রহের জনক হিসাবে আমি এর বহুবিধ প্রয়োগের কোনটিকেই বর্জন করতে পারি না।

হরিজন, ৬-৫-১৯৩০

॥ ৬৭ ॥

### সত্যাগ্রহে অনশনের স্থান

আজকাল সত্যাগ্রহের নামে অনেক উপবাস করা হয়। এ জাতীয় বহু অনশন অর্থহীন এবং অনেকগুলিকে অন্তর্ভুক্ত আখ্যা দেওয়া চলে। অনশন এক অগ্নিগর্ভ অস্ত্র। এর একটা নিজস্ব বিজ্ঞান আছে। আমি যতদূর জানি কারও এ সম্বন্ধে পূর্ণ জ্ঞান নেই। একে নিয়ে অবৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করলে তার ফলস্বরূপ যিনি উপবাস করছেন তাঁর তো ক্ষতি হবেই, যে উদ্দেশ্যের জন্য অনশন করা হচ্ছে তাও ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে। সুতরাং অধিকারী কেউ এ অস্ত্রের প্রয়োগ করবেন না। অনশন একমাত্র তিনিই করতে পারেন যাঁর সঙ্গে যাঁর বিরুদ্ধে অনশন করা হচ্ছে তাঁর অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ আছে। যে উদ্দেশ্য সাধনে অনশন হচ্ছে তার সঙ্গে যিনি উপবাস করছেন তাঁর প্রত্যক্ষ সম্পর্ক থাকবে। ভগৎ ফুলসিংজী'র সাম্প্রতিক অনশন এই জাতীয় ছিল। মোঠ গ্রামের জনসাধারণের সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। সেই গ্রামের হরিজনদেরও তিনি সেবা করেছিলেন। সেই গ্রামের অধিবাসীরা হরিজনদের প্রতি অত্যাচার করেছিলেন। ভায়াবিচার পাবার কোন উপায়ই আর যখন দেখা গেল না তখন ফুলসিংজী'র মত মানুষের সামনে অনশন করা ছাড়া গত্যন্তর রইল না। তিনি তা করলেন এবং সফলও হলেন। তবে সাফল্য বা ব্যর্থতা নির্ভর করে ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর এবং আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে তার সম্বন্ধ নেই।

আমার বাবতীয় প্রকাশ্য উপবাস এই পর্যায়ে। তবে এই সবগুলির মধ্য থেকে সম্ভবতঃ রাজকোটের উপবাস থেকে সর্বাধিক শিক্ষণীয় আছে। অনেকেই ঐ উপবাসকে সরাসরি নিন্দা করেছেন। গোড়ার দিকে এটা ছিল পবিত্র ও প্রযোজনীয়। বড়লাটকে যখন আমি হস্তক্ষেপ করতে বললাম তখন নিন্দার

কারণ ঘটল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে আমি যদি ঐটুকু না করতাম তাহলে এর পরিণাম চমৎকার হত। তবে বাই হোক পরিণামে যে লক্ষ্যের জন্য অনশন, তার অর্থ হয়েছিল। মনে হয় যে ঈশ্বর আমার চোখ খুলে দিতে চেয়েছিলেন বলেই যেন আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছিলেন। সূত্রাং রাজকোটের উপবাস সত্যাগ্রহীর পক্ষে একটি প্রয়োজনীয় অধ্যয়নের বিষয়। উপবাসের যে নীতি আমি নির্ধারণ করেছি তা যদি স্বীকৃত হয় তাহলে এর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই। এ ব্যাপারে সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ যে বিষয়ে লক্ষ্য করতে হবে তা হল এই যে অনশনকারীর সতর্ক দৃষ্টির অভাবে কিভাবে একটি শুদ্ধ কাজও কলুষিত হয়ে যেতে পারে। শুদ্ধ উপবাসে স্বার্থপরতা ক্রোধ বিশ্বাসের অভাব অধৈর্য কোন স্থান নেই। একথা স্বীকার করলে মোটেই অতিরঞ্জন করা হবে না যে আমার রাজকোটের অনশনে এসব দোষই এসে গিয়েছিল। যেহেতু অনশন ত্যাগ করা নির্ভর করছিল পরলোকগত ঠাকুরসাহেব কঠক কয়েকটি শর্ত পূরণ করার উপর, তাই আমার পরিশ্রমের কল পাবার স্বার্থপরতা ইচ্ছা আমার ভিতর জেগেছিল এবং এইটাই ঐ উপবাসে আমার স্বার্থপর ভূমিকা। আমার ভিতর যদি ক্রোধ না থাকত তাহলে সাহাব্যের জন্য আমি বড়লাটের প্রত্যাশী হতাম না। আমার ভিতরকার প্রেমশক্তি আমাকে গুরুত্ব করতে বাধ্য দিত। কারণ ঠাকুরসাহেব যদি আমার ছেলের মতই হয়ে থাকেন তাহলে তাঁর সম্বন্ধে কেন আমি তাঁর উপরওয়ালার কাছে অভিযোগ করব? ঠাকুরসাহেব আমার প্রেমদ্বারা প্রবৃত্ত হবেন না এই কথা মনে করেই আমি আমার বিশ্বাসের অভাবের পরিচয় দিয়েছি এবং অনশন ভঙ্গ করার জন্য আমি অধৈর্য হয়ে উঠেছিলাম। এই সব ক্রটির ফলে স্বভাবতই আমার উপবাস অন্তর্য হয়ে পড়ে। রাজকোটের অনশনের বহুবিধ ফল সম্বন্ধে এখানে আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক এবং তাই সে কাজ এখানে করছি না। তবে আমরা এই শিক্ষা পেয়েছি যে উপবাসকারীকে কতখানি সতর্ক ও প্রার্থনাপরায়ণ হতে হবে এবং কিভাবে একটুখানি অসতর্কতার দরুন কোন সং আদর্শেরও ক্ষতি হয়ে থাকে। একথা এখন স্পষ্ট যে সত্য ও অহিংসার বল ছাড়াও সত্যাগ্রহীর এই বিশ্বাস থাকবে যে ঈশ্বর তাঁকে এই শক্তি দেবেন যাতে উপবাসে কিকিঃমাত্র অন্তর্যতা এসে যাওয়া মাত্র অবিলম্বে তা পরিহার করতে তাঁর মনে, তিলমাত্র বিধা হবে না। অসীম ধৈর্য, দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি, লক্ষ্য সম্বন্ধে একাগ্রতা, সম্পূর্ণ স্বৈর্য ও ক্রোধশূন্যতা সেই অনশনে থাকবেই। তবে একসঙ্গেই কোন

মানুষের পক্ষে এসব গুণে গুণী হয়ে ওঠা সম্ভব নয় বলে যিনি অহিংসার বিধান অনুসরণে আত্মনিয়োগ করেন নি, তাঁর সত্য্যাগ্রহমূলক অনশন করতে বাওয়া উচিত নয়।

হরিনন্দন, ১৩-১০-১৯৪০

॥ ৬৮ ॥

### অনশন প্রসঙ্গে

অনশন সত্য্যাগ্রহের অঙ্গশালায় অব্যর্থ অঙ্গ—আমি একথা বলেছি। সত্য্যাগ্রহের জনক হিসাবে আমি এর প্রয়োগ করেছি।

তবে এ সম্বন্ধে একটি সাধারণ নীতি আমি ব্যক্ত করতে চাই। ভ্রাতৃবিচার পাবার জন্য সব পন্থার কারণ দেওয়া সত্ত্বেও সাফল্য পাওয়া যায় নি কেবল তখনই একমাত্র শেষ কারণ হিসাবে সত্য্যাগ্রহী অনশন করবেন। অনশনে অহুকরণের কোন স্থান নেই। যার অন্তরে শক্তি নেই তিনি স্বপ্নেও অনশন করার কথা ভাববেন না এবং সাফল্যের আসক্তি নিয়েও অনশন করা চলবে না। তবে অন্তরের বিশ্বাস-চালিত হয়ে সত্য্যাগ্রহী একবার যদি অনশন শুরু করেন তবে তাঁর কার্যের ফল হোক বা না-ই হোক তাঁকে তাঁর সিদ্ধান্তে অটল থাকতে হবে। তবে এ কথাই অর্থ এই নয় যে অনশনে কোন ফল হয় না বা হতে পারে না। ফলের আশায় অনশন করলে সাধারণতঃ তা ব্যর্থ হয়। আর বাহ্যতঃ তিনি ব্যর্থ না হলেও বথার্থ অনশনের ফলে প্রাপ্তব্য ফলের আনন্দ থেকে তিনি বঞ্চিত হন।

কেউ অনশনকালে ফলের রস পান করবেন কিনা সেটা নির্ভর করে তাঁর দেহের সহনশক্তির উপর। তবে ষেটুকু নেহাৎ না হলে নয় তার বেশী ফলের রস কেউ পান করবেন না। যিনি কেবল জল পান করে থাকেন সম্ভবতঃ তিনি সব চেয়ে বেশী আভ্যন্তরীণ শক্তির অধিকারী।

নিজের বেতন বৃদ্ধি জাতীয় ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্য অনশন করা অহুচিত। কয়েকটি বিশেষ পরিস্থিতিতে নিজেকে গোষ্ঠীর বেতন বৃদ্ধির জন্য অনশন করা চলতে পারে।

হাস্ত্যকর অনশন প্রেমে মত্ত ছাড়িয়ে পড়ে এবং তা ক্ষতিকারক। তবে

অনশন বধন কর্তব্য হয়ে দাঁড়ায় তখন তা আর পরিহার করা যায় না। সুতরাং বধন প্রয়োজন মনে করি তখন আমি উপবাস করি এবং কোনমতেই তখন আর তা থেকে নিবৃত্ত হতে পারি না। আমি নিজে যা করি অমরুপ অবস্থায় অপরকে তার থেকে নিবৃত্ত করতে পারি না। তবে একথা সকলেরই জানা আছে যে খুব ভুল জিনিসেরও সময় সময় অপব্যবহার হয়ে থাকে। রোজই এরকম ঘটতে দেখা যায়।

হরিজন, ২১-৪-১৯৪৬

॥ ৬৯ ॥

## (খ) নারীসমাজ ও পিকেটিং

### ভারতের নারীদের প্রতি

লড়াই-এ যোগ দেবার জন্য কোন কোন ভগ্নী যে অধৈর্য হয়ে উঠছেন আমার কাছে এটা একটা স্বলক্ষণ মনে হচ্ছে। এর থেকে এই সত্য আবিষ্কৃত হচ্ছে যে লবণ আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন যতই আকর্ষণীয় হোক না কেন, কেবল এতেই আবদ্ধ থাকাকে তাঁরা বাঞ্ছনীয় মনে করছেন না। তাঁরা যে নিগ্রহ বরণ করতে চাইছেন লবণ আইন ভঙ্গের মধ্যে তার অবকাশ না পেলে তাঁরা জনারণ্যে হারিয়ে যাবেন।

এই অহিংস যুদ্ধে নারীদের অবদান পুরুষদের থেকে অধিক হবে। মহিলাদের অবলা আখ্যা দেওয়া অপমানজনক। এটা পুরুষদের নারীদের প্রতি অবিচারের ছোতক। বল বলতে যদি কেবল পশুবল বোঝায় তবে অবশ্য নারী পুরুষের চেয়ে কম পশুভাবাপন্ন। আর বল বলতে যদি চরিত্রবল বোঝায় তাহলে নারী পুরুষের থেকে বহুগুণে শ্রেয়। নারীর স্বজ্ঞা, স্বার্থত্যাগ-বৃত্তি, সহ্যশক্তি ও সাহস কি পুরুষের চেয়ে অধিক নয়? নারী ছাড়া মানুষের অস্তিত্বই থাকত না। অহিংসা যদি আমাদের সম্ভার বিধান হয় তাহলে মানুষের ভবিষ্যৎ নারীদের হাতে।

আজ বহুদিন বাবৎ আমার চিন্তা এই খাতে প্রবাহিত হচ্ছে। আশ্রমের মহিলারা বধন পুরুষ কর্মীদের সঙ্গে বাবার জন্য জিদ ধরলেন তখন আমার ভিতর থেকে কে যেন বলে উঠল যে কেবল লবণ আইন ভঙ্গ করার থেকে

অনেক বড় কাজ এই আন্দোলনে তাঁরা করবেন।

মনে হয় সেই কাজ আমি এবার খুঁজে পেয়েছি। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে পুরুষদের দ্বারা মদ ও বিদেশী বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করা যদিও একটা সীমা পর্যন্ত আশাতীত সাফল্য অর্জন করেছিল তবুও হিংসার আবির্ভাব হওয়ায় শেষ অবধি ব্যর্থ হয়। সত্যকার প্রভাব সৃষ্টি করতে হলে আগার পিকেটিং শুরু করতে হবে। শেষ অবধি এই পিকেটিং যদি শান্তিপূর্ণ থাকে তাহলে সংশ্লিষ্ট জনসাধারণকে শিক্ষিত করে তোলার এইটাই হবে দ্রুততম পন্থা। জুলুম করে একাজ করা যাবে না, করতে হবে হৃদয় পরিবর্তন করে—নৈতিক প্রবর্তনা দ্বারা। আর নারী ছাড়া হৃদয়ের দরবারে কার্যকরী আবেদন আর কে করতে পারেন?

স্বরা ও অস্ত্রাদি মাদকদ্রব্য নিষিদ্ধ করা এবং বিদেশী বস্ত্র বর্জন শেষ অবধি আইনের সহায়তায় করতে হবে। কিন্তু যতক্ষণ না নীচে থেকে দৃঢ় চাপ দেওয়া হবে ততক্ষণ আইন তৈরী হবে না।

এ বিষয়ে কেউ দ্বিধিত পোষণ করেন না যে উভয় কর্মসূচীই জাতির পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। মাদক দ্রব্য এতে আসক্ত ব্যক্তিদের নৈতিক স্বাধীনতা ধ্বংস করে। আর বিদেশী বস্ত্র জাতির আর্থিক বনিয়াদ নষ্ট করে ও লক্ষ লক্ষ মানুষকে করে দেয় বেকার। উভয় ক্ষেত্রেই দুর্দশার ছোঁয়া লাগে সংসারে এবং তাই এর ঝাঁচ পোহাতে হয় নারীদের। স্বাদের স্বামী মজল তাঁরাই জানেন যে একদা যে সংসার শান্তি ও শৃঙ্খলার লীলাভূমি ছিল মাদক দ্রব্যের প্রভাবে সেই সংসারের কী সর্বনাশ ঘটেছে। দেশের পর্বকূটিরের বাসিন্দা লক্ষ লক্ষ নারী বেকারত্বের অর্থ কি তা জানেন।

ভারতবর্ষের নারীসমাজ যেন এই কার্যক্রম দুটি গ্রহণ করেন এবং এতে বিশেষজ্ঞ হন। তাহলে স্বাধীনতা-আন্দোলনে তাঁদের অবদান পুরুষদের চেয়ে বেশী হবে। যে শক্তি ও আত্মবিশ্বাসের রাজত্ব তাঁরা এখান থেকে অশ্রিচিত ছিলেন এই দুটি কর্মসূচীর রূপায়ণে আত্মনিয়োগ করলে তাঁরা সেখানে প্রতিষ্ঠিত হবেন।

বিদেশী বস্ত্রের ব্যবসায়ী ও ক্রেতা এবং মাদক দ্রব্যের ব্যবসায়ী ও ব্যবহারকারীদের কাছে নারী-সমাজের এই অবদানের কলে তাঁদের হৃদয় দ্রবীভূত না হয়ে পারে না। আর বাই হোক না কেন মহিলারা এই চার শ্রেণীর উপর হিংসা করেছেন বা করতে পারেন—এ আশঙ্কা জাগার কোনই সম্ভাবনা নেই। এবং

এই জাতীয় শাস্তিময় ও প্রতিরোধবিহীন আন্দোলনের প্রতি সরকারও বেশী দিন অনবহিত থাকতে পারেন না।

তখনারীদের দ্বারা প্রারম্ভ ও নিয়ন্ত্রিত হবার উপরই এ আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য। পুরুষদের কাছ থেকে তাঁরা বতর্টা প্রয়োজন সাহায্য নিতে পারেন এবং এ সাহায্য পাবার অধিকারও তাঁদের আছে। কিন্তু পুরুষেরা এ ব্যাপারে কঠোরভাবে নারীদের অধীন হবেন।

এই আন্দোলনে শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিশেষে হাজার হাজার নারী অংশগ্রহণ করতে পারেন।

আমার এই আবেদনে উচ্চশিক্ষিতা মহিলারা জনসাধারণের সঙ্গে নিজেকে সক্রিয়ভাবে একাত্ম করার একটা অবকাশ পাবেন এবং নৈতিক ও ভৌতিক—উভয় দিক থেকেই তাঁদের সাহায্য করার সুযোগ পাবেন।...

এই দুই সংস্কারের নৈতিক পরিণামও উল্লেখযোগ্য। আর রাজনৈতিক পরিণামও কম মহত্বপূর্ণ নয়। মাদক দ্রব্য বন্ধ করার অর্থ হল পঁচিশ কোটি টাকার রাজস্ব হ্রাস। আর বিদেশী বস্ত্র বর্জন করার অর্থ ভারতবাসীর অন্ততঃ ষাট কোটি টাকার সাশ্রয়। আর্থিক দিক থেকে এই দুই কৃতি হবে লবণ আইন রদ করার থেকেও মহত্বপূর্ণ। আর এই দুই কর্মসূচীর নৈতিক পরিণামের পরিমাপ করা অসম্ভব।

তবে কোন কোন ভগ্নী বলতে পারেন যে, “মাদক দ্রব্য ও বিদেশী বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করার কোন উদ্দেশ্যনা বা রোমাঞ্চ নেই।” মনে-প্রাণে এই আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়লে বখেটের চেয়েও বেশী উদ্দেশ্যনা ও রোমাঞ্চের ধোঁরাক তাঁরা পাবেন। আন্দোলন শেষ হবার পূর্বেই হয়ত তাঁদের কারাগারে আশ্রয় নিতে হতে পারে। অপমানিতা হওয়া ও দৈহিক আঘাত পাওয়াও তাঁদের পক্ষে অসম্ভব নয়। এ জাতীয় অপমান বা আঘাত সহ্য করা তাঁদের পক্ষে পৌরবজ্ঞক হবে। তাঁদের যদি এরকম নিগ্রহ বরণ করতে হয় তবে এই অস্ত্রাঘের অবমান স্তরাশিত হবে।

ইং ইণ্ডিয়া, ১০-৪-১৯৩০

॥ ৭০ ॥

### পুরুষের ভূমিকা

উভয় শ্রেণীর পিকেটিং-এর পরিকল্পনা করা হয়েছে তাঁদের (নারীদের) এক বিশিষ্ট ও অদ্বিতীয় কর্মক্ষেত্রের সন্ধান দেবার জন্য। মাদক দ্রব্য ও তাড়ির ব্যবসায়ীদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, তাঁদের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে যোগাযোগ স্থাপন করে বর্তমানে জাতি নবজন্মের যে বেদনা ভোগ করছে তার সম্বন্ধে তাঁদের সচেতন করে এ বাবদ যে অর্থাগম হচ্ছে তা ছেড়ে দেবার জন্য তাঁদের অনুরোধ করে আমরা এই কাজে নারীদের সহায়তা করতে পারি। আমাদের নারীজাতির প্রতি আরও অধিক মাত্রায় এবং ব্যাপকভাবে সম্মান দেখিয়েও আমরা এতে সাহায্য করতে পারি। সাধারণ পরিবেশে এইভাবে উন্নত হলে মাদক দ্রব্য ও বিদেশী বস্ত্রের বিক্রোতা ও এইসব পণ্যের ব্যবহারকারীর উপরও তার প্রভাব পড়বে। তখন জনতার উপর অবলাদের আবেদন কেউ প্রতিরোধ করতে পারবেন না। আমার মতে এইসব সদৃশ্যাবলীর ক্ষেত্রে নারীদের স্থান পুরুষদেরও উচ্রে। আর অহিংসাও এরকম একটি সদৃশ্য। পুরুষ যখন প্রচণ্ড পরিশ্রম করে বিশ্লেষণের প্রক্রিয়ার মাধ্যমে এই আদর্শে উপনীত হয়, নারীরা তখন সহজ সাবলীলভাবে এর প্রয়োগ করে। নারীদের প্রয়োজন মত তাঁদের বুদ্ধি পরামর্শ দিলেও আমরা যদি তাঁদের পিকেটিং-এর ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করি তাহলে তাঁরা নিজেরা অপেক্ষাকৃত সহজে নিজ লক্ষ্যে উপনীত হতে পারবেন।...

আমরা যা করতে পারি ও যা করা উচিত সেসম্বন্ধে এইটুকুই যথেষ্ট। এবার আমাদের যা আদৌ করা উচিত নয় তার কথা বলব। বোম্বাই থেকে আমি এই অভিযোগ পেয়েছি যে ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দের মতজোর করে অপরের মাথা থেকে বিদেশী টুপি কেড়ে নেওয়া শুরু হয়েছে। অভিযোগ কতটা সত্য তা আমি জানি না। তবে যতটা সত্যই হোক না কেন এর পুনরাবৃত্তি অস্বীকার্য। এমন কি ভাল করার জন্য ও কারও উপর জোর করা উচিত নয়। কোন রকমের জোর-জবরদস্তি করলে আমাদের লক্ষ্যের ক্ষতি হবে। আমার মনে হয় যে আমরা লক্ষ্যের প্রায় কাছাকাছি পৌঁছে গেছি। কিন্তু আন্দোলনে যদি জোর-জবরদস্তির সূত্রপাত করে একে যদি দূষিত করে ফেলা হয় তাহলে আত্মশুদ্ধির

এই সপ্তাহে বা কিছু চমৎকার কাজ করা হয়েছে তা ব্যর্থ হবে। এ আন্দোলন হৃদয় পরিবর্তনের, এমন কি অত্যাচারীর উপরও জোর-জবরদস্তি করার অবকাশ এখানে নেই। আমাদের বন্ধু ও সাথীরা ভাল কাজে যোগ না দিলে বা প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলে তাঁদের বিরুদ্ধে আমরা সত্যাগ্রহ করতে পারি। অন্তরে সেই শক্তি ও পবিত্রতা থাকলে আপনার সাথী কোন ভাল কথা না শুনেলে অনশন করেও তার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করতে পারেন। আমার ভিতর সেই শক্তি ও পবিত্রতা থাকলে সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে আমি এটা করতাম। আমি স্বীকার করছি যে এই শক্তি ও পবিত্রতা যতটা প্রয়োজন তা আমার ভিতর এখনও সৃষ্টি হয় নি। এটা কোন যান্ত্রিক ব্যাপার নয়। আপনাদের ভিতর থেকে কেউ যেন এর প্রেরণা দেয় এবং তখন পৃথিবীতে কারও সাধ্য নেই যে আপনাকে ঠেকায়। এখনও সেরকম প্রবল প্রেরণা আমি বোধ করছি না। নিজেদের ভিতর এটা বোধ করলে আপনারা এমন করতে পারেন। ১৯২১ সনে বোম্বাই যখন উন্মাদ হয়ে যায় তখন আমি এমন করেছিলাম। ১৯১৭ সনেও আমি এমন করেছিলাম যখন বঙ্গকলের শ্রমিক ভাই-এরা এক দুর্বল মুহূর্তে ঈশ্বরের নামে গ্রহণ করা শপথ ভঙ্গ করতে উত্তত হয়েছিলেন। প্রতিটি ক্ষেত্রেই আমার পদক্ষেপ হয়েছিল স্বতঃপ্রণোদিত এবং পরিণামও হয়েছিল বিদ্রোহের মত।

কিন্তু এটা হল হৃদয় পরিবর্তনের একটা প্রক্রিয়া। তাই আমাদের লোকেরা যখন কারও উপর জোর-জবরদস্তি করেন আমি তখন খুবই বিচলিত বোধ করি এবং এর ফলে আমি আর কোন সেবার্থ করতে পারি না। এবারে যাই হোক না কেন লড়াই চলতে থাকবে। আর পিছু ফেরার কথা ওঠে না। কিন্তু সেটা এক কথা আর আমার সেবা করার ক্ষমতা থাকা অল্প কথা। আন্দোলন মূলতঃই না করার প্রতিশ্রুতি আমি দিতে পারি; কিন্তু আন্দোলন চলাকালীন রোগ বা দুর্বলতার কারণ আমি মারা পড়ব না বা অবসন্ন হয়ে পড়ব না—এমন কথা আমি বলতে পারি না। আমি স্বীকার করছি যে আমাদের তরফ থেকে হিংসার অনুষ্ঠান হলে আমি তার সামনে অতীব দুর্বল এবং ঐ জাতীয় কোন ঘটনা শোনার সময় কোন চিকিৎসক যদি আমার নাড়ি পরীক্ষা করেন তাহলে আমার হৃদস্পন্দনের অনিয়মিততা অবিলম্বে লক্ষ্য করবেন। এসব ঘটনার কথা শোনার পর আবার আমার হৃৎপিণ্ডের গতি স্বাভাবিক হতে সত্যসত্যই আমার কয়েক মুহূর্ত সময় লাগে। এই সময়টা আমি ঈশ্বরের কাছে শক্তি

বাচাঞা করি। আমার এই দুর্বলতার উপর আমার কোন হাত নেই। আমি বরণ এটা চাই। এই সূক্ষ্ম অহুতুটিপ্রবণতা আমাকে সেবা ও বথার্থ পথ প্রদর্শনের উপযুক্ত রাখে এবং এর কারণ আমি বিনয়ী ও ঈশ্বরের উপর চিরনির্ভরশীল থাকি। তিনিই একমাত্র জানেন যে কখন আমি আমারে দ্বারা অকুণ্ঠিত কোন হিংসার কথা শুনে এইভাবে বিচলিত ও ব্যর্থতা বোধের শিকার হয়ে পড়ব ও অনিদিষ্টকাল কিংবা সাময়িকভাবে উপবাস করার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করব। সত্যগ্রহী ঈশ্বরের ভালবাসেন এটা তাঁদের বিরুদ্ধে তাঁর শেব অস্ত্র। ভারত বহি একদিকে অহিংসা, ধার্মিকতা, অস্পৃশ্যতা পরিহার, সাম্প্রদায়িক ঐক্য প্রতিষ্ঠা এবং আরও অনেক কিছুর জন্য ক্রমাগত ঈশ্বরের নামে শপথ গ্রহণ করে এবং অন্তরিকে মুহূর্ত্ত সেই শপথ ভঙ্গ করে ঈশ্বরভ্রোহী হয়, তাহলে যে ভারতবর্ষ মোহমুগ্ধ মুহূর্ত্তে আমাকে মহাত্মা করেছে এবং যে ভারতবর্ষ আমাকে খুবই ভালবাসলেও বুদ্ধিপূর্বক ভালবাসে নি তাঁর বিরুদ্ধে শেব সত্যগ্রহ করার জন্য কখন যে আমার ভিতরকার ঈশ্বর আমাকে অহুপ্রাণিত করবেন তা আমি জানি না। এরকম পরিস্থিতি যেন কখনও না আসে। কিন্তু যদি আসে তাহলে ভগবান যেন সেই চূড়ান্ত আত্মনিবেদনের উপযুক্ত শক্তি ও পবিত্রতা আমাকে দেন।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১৭-৪-১৯৩০

॥ ৭১ ॥

### কিভাবে পিকেটিং করতে হয়

১। মাদক দ্রব্য বা বিদেশী বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করার জন্য অন্ততঃ দশজন মহিলা প্রয়োজন। তাঁরা নিজেদের মধ্য থেকে একজন নেত্রী বেছে নেন।

২। প্রথমে তাঁরা ব্যবসায়ীটির কাছে দল বেঁধে যাবেন এবং এই ব্যবসায়ী ছেড়ে দেবার জন্য তাঁর কাছে আবেদন জানাবেন এবং মাদক দ্রব্য বা বিদেশী বস্ত্র বার বিরুদ্ধে এই পিকেটিং তার সম্বন্ধে তথ্য পরিসংখ্যানযুক্ত বইপত্র তাঁকে দেবেন। বলা বাহুল্য এইসব পুস্তক-পুস্তিকা এমন ভাষায় হবে যা সেই ব্যবসায়ী বুঝতে পারেন।

৩। ব্যবসায়ীটি যদি সে ব্যবসায় বন্ধ করতে রাজী না হন তাহলে খেচ্চা-

সেবিকারা যাতায়াতের পথ খোলা রেখে দোকানটিকে ঘিরে ফেলবেন এবং তারপর সম্ভাব্য ক্রেতাদের নিবৃত্ত হবার জন্য ব্যক্তিগত আবেদন জানানবেন।

৪। স্বেচ্ছাসেবিকাদের কাছে এমন সব নিশান বা পিচবোর্ডের টুকরা থাকবে যাতে বিদেশী বস্ত্র বা মাদক দ্রব্য ব্যবহার করার কুসল সন্দেহ বড় বড় আকারে সতর্কবাণী লিখিত থাকবে।

৫। স্বেচ্ছাসেবিকারা যথাসম্ভব গণবেশ (ইউনিকর্ম) পরে থাকবেন।

৬। মাঝে মাঝে স্বেচ্ছাসেবিকারা পরিস্থিতির উপযুক্ত ভাষা আদি গাইবেন।

৭। জোর-জবরদস্তি বা পুরুষদের হস্তক্ষেপে স্বেচ্ছাসেবিকারা বাধা দেবেন।

৮। কোন অবস্থাতেই অশালীন ব্যবহার অথবা গালাগালি, ধমক কিংবা অভব্য ভাষা প্রয়োগ করা হবে না।

৯। সর্বদা স্বেচ্ছাসেবিকাদের আবেদন হবে সবার মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের কাছে, ভীতি বা জোরের কাছে নয়।

১০। পুরুষেরা কখনও পিকেটিং-এর আয়গার সমবেত হবেন না বা কারও চলাচলে বাধা সৃষ্টি করবেন না। তবে সাধারণভাবে সেই এলাকার তাঁরা বিদেশী বস্ত্র ও মাদক দ্রব্যের বিক্রয়ে প্রচার কার্য চালাতে পারেন। সেই এলাকার মাদক ও বিদেশী বস্ত্র বর্জন এবং খাদ্যের সপক্ষে প্রচারের জন্য মহিলাদের শোভাযাত্রা সংগঠিত করিরে রাস্তার রাস্তার ঘোরার ব্যাপারে পুরুষেরা সাহায্য করবেন।

১১। পিকেটিং করতে যাওয়া এইসব স্বেচ্ছাসেবিকা গোষ্ঠীর পিছনে তকলি ও চরখার প্রচারের জন্য উপযুক্ত শক্তিশালী সংগঠন থাকবে। তাঁরা নূতন নূতন ধরনের পুস্তক-পুস্তিকা ও প্রচারের অন্যান্য সাধনের সন্ধান চিন্তা করবেন।

১২। টাকা হিসাবে বা পাওয়া যাবে তার বিধিবদ্ধ হিসাব রাখার ব্যবস্থা থাকবে। মাঝে মাঝে হিসাব-পরীক্ষকের দ্বারা এর পরীক্ষা করাতে হবে। নারীদের পর্যবেক্ষণাধীনে পুরুষেরা এসব করতে পারেন। সমগ্র পরিকল্পনার ভিতর এই কথা ধরে নেওয়া হয়েছে যে পুরুষদের মনে নারীদের সন্দেশে বর্ধাৎ প্রচার ভাব ও তাঁদের অভ্যুত্থানের ইচ্ছা জিয়াশীল।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ২৪-৪-১৯৩০

॥ ৭২ ॥

### পিকেটিং করার কয়েকটি নিয়ম

বিদেশী বস্ত্রের বা মাদক দ্রব্যের দোকানে পিকেটিং-এর সময় স্মরণ রাখতে হবে যে এর লক্ষ্য হল বস্ত্রের ক্রেতা ও নেশাকারীদের হৃদয় পরিবর্তন করা। আমাদের উদ্দেশ্য হল নৈতিক ও আর্থিক সংস্কার সাধন। এর রাজনৈতিক পরিণাম একান্তভাবেই পরোক্ষ। ল্যাঙ্কাশায়ার যদি আর সেখানকার কাপড় না পাঠায় এবং মতগায়ী ও আফিংখোরদের পাপাভ্যাস ছাড়াবার কাজে ছাড়া অন্য উদ্দেশ্যে যদি সরকার আবগারী রাজস্ব ব্যয় নাও করেন তবুও আমাদের পিকেটিং ও তদন্তরূপ অন্তান্ত প্রচারণাকর্ম চালিয়ে যেতে হবে। স্তব্ধতা তরইই পরিপ্রেক্ষিতে নিম্নোক্ত নিয়মগুলি পাঠ করতে হবে :

১। দোকানে পিকেটিং-এর সময় আপনাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকবে ক্রেতার উপর।

২। ক্রেতা বা বিক্রেতা কারও উপর আপনারা কঠোর হবেন না।

৩। অথবা জনসাধারণ জুটিয়ে ভিড় করবেন না বা দোকান ঘিরে ফেলবেন না।

৪। আপনাদের প্রয়াস হবে নীরব।

৫। সংখ্যাশক্তির ভয় দেখিয়ে নয়, আপনাদের সৌম্য আচরণ দ্বারা আপনারা ক্রেতা-বিক্রেতার হৃদয় জয় করার প্রয়াস করবেন।

৬। আপনারা লোক বা যানবাহন চলাচল বন্ধ করে দেবেন না।

৭। ক্রেতা বা বিক্রেতা কারও উদ্দেশ্যে “হার হার” অথবা অনুরূপ কোন ধিক্কারসূচক ধ্বনি দেবেন না।

৮। প্রতিটি ক্রেতার সঙ্গে আপনাদের পরিচয় করতে হবে, তাঁদের ঠিকানা ও পেশা জানতে হবে এবং তাঁদের গৃহে ও হৃদয়ে প্রবেশ করতে হবে। এর অর্থ হল এই যে একদল কর্মী একটানা পিকেটিং করে যাবেন।

৯। ক্রেতা-বিক্রেতাদের অসুবিধা বোঝার চেষ্টা করতে হবে এবং যেখানে আপনারা এই অসুবিধা দূর করতে পারছেন .. . . . . উপরওয়াল কর্মীদের জানাবেন।

১০। বিদেশী বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করার সময় আপনাদের কাছে

কিছু খন্দর বা নেহাং তা সম্ভব না হলে ঘামের বিবরণ সহ নমুনায় বই থাকা উচিত এবং নিকটের কোন খন্দরের দোকানে ক্রেতাকে নিয়ে যাবেন তাও জানা থাকা দরকার। ক্রেতা যদি খন্দর কিনতে ইচ্ছুক না হন এবং কলের কাপড় কেনার জন্যই পীড়াপীড়ি করেন তাহলে তাঁকে আপনারা দেশী কলের কাপড়ের দোকানে পাঠিয়ে দেবেন।

১১। নিজেদের সঙ্গে আপনাদের সংশ্লিষ্ট বিষয়ের প্রচার পুস্তিকা ইত্যাদি থাকবে যাতে ক্রেতাদের কাছে তা বিতরণ করা যায়।

১২। আপনাদের শোভাযাত্রায় যোগ দিতে হবে বা তা সংগঠিত করতে হবে। এ ছাড়া ম্যাজিক লঠন সহযোগে বা তার সাহায্য ছাড়াই বক্তৃতা দিতে হবে ও ভজন-সংকীর্তনের দল গড়ে তুলতে হবে।

১৩। প্রতিদিনের কাজের বিবরণ খুঁটিয়ে লিপিবদ্ধ করে রাখবেন।

১৪। আপনার প্রগতি ফলবতী হচ্ছে না দেখলে নিরাশ হবেন না। কার্য-কারণের বিশ্বজনীন বিধানের উপর আস্থা রাখুন, মনে বেন বিশ্বাস থাকে যে কোন সং চিন্তা, বাক্য বা কর্ম ব্যর্থ যার না। সং চিন্তা করা সং বাক্য বলা আমাদের হাতে; কিন্তু এর প্রতিদান দেবার ক্ষমতা ভগবানের হাতে।

ইংঃ ইণ্ডিয়া, ১২-৩-১৯৩১

॥ ৭৩ ॥

### পিকেটিং করা

পিকেটিং সম্বন্ধিত আমার সাম্প্রতিক মন্তব্যে আমার সমালোচকেরা মর্মাহত হয়েছেন। যে আয়গায় পিকেটিং করা হচ্ছে সেখানে বাইরের লোকের প্রবেশের পথ বন্ধ করার জন্য শ্বেচ্ছাসেবকদের জীবন্ত দেওয়াল খাড়া করাকে আমি যে এক ধরনের হিংসা বলে বর্ণনা করেছি তাকে তাঁরা অহিংস আইন অমান্য আন্দোলনের সময়কার উক্তি ও কর্মের পরিপন্থী বিবেচনা করছেন। যদি সত্যসত্যই তা হয়ে থাকে তাহলে আমার সাম্প্রতিক রচনাকেই প্রামাণ্য বিবেচনা করে তার দ্বারা আমার অপেক্ষাকৃত পুরাতন উক্তি ও কর্ম বাস্তব হল ধরে নিতে হবে। বয়সের কারণ আমার দেহ ক্রমশঃ জরাগ্রস্ত হলেও আশা করি আমার বুদ্ধির ক্ষেত্রে জরার এই নিয়ম কার্যকরী,

নয়। আমি বরং মনে করি বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার জ্ঞানও বেড়েছে তবে তা হোক বা না-ই হোক, পিকেটিং সম্বন্ধিত আমার পূর্বোক্ত অভিমতের ব্যাপারে আমার মনে কোন অস্পষ্টতা নেই। কংগ্রেস কর্মীদের এটা যদি পছন্দ না হয় তবে তাঁরা আমার অভিমতকে বাতিল করতে পারেন। তবে তাঁরা যদি তা করেন তাহলে শান্তিপূর্ণ পিকেটিং-এর নীতিকে লঙ্ঘন করবেন। কিন্তু আমার অতীত আচরণ ও বর্তমান বিবৃতির মধ্যে কোন অসামঞ্জস্য নেই। দক্ষিণ আফ্রিকাতে প্রথম অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলন সংগঠিত করার সময় আমার সঙ্গীরা পিকেটিং করার প্রস্তাব আমার সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন। জোহানসবার্গের রেজিস্ট্রী অফিসে পিকেটিং করতে হয়েছিল এবং প্রস্তাব এসেছিল যে তার সামনে আমরা পিকেটিংকারীরা স্বেচ্ছাসেবকদের জীবন্ত দেওয়াল খাড়া করে দেব। এ প্রস্তাব হিংসামূলক বলে আমি কিন্তু তৎক্ষণাৎ তা বাতিল করে দিলাম। সুতরাং একটি বড় চৌরাস্তার উপর পিকেটিংকারী স্বেচ্ছাসেবকরা দাঁড়িয়ে রইলেন যাতে কেউ তাঁদের স্তনদৃষ্টিকে ফাঁকি না দিতে পারেন অথচ যাতে ইচ্ছা করলে যে কেউ কারও গায়ে স্পর্শ না করেই রেজিস্ট্রী দপ্তরে যেতে পারেন। লোকনিন্দের শক্তির উপর ভরসা করা হয়েছিল, 'দলত্যাগীদের' নাম প্রকাশ করে বার উদ্বেক করা হত। মাদক দ্রব্যের দোকানে পিকেটিং-এর সময় এদেশে আমি ঐ পদ্ধতির অনুকরণ করি। পুরুষদের তুলনায় নারীরা অহিংসা শক্তির অধিকতর যোগ্য প্রতিনিধি বলে এ কাজ বিশেষ করে তাঁদের উপর চাপ্ত করা হয়। সুতরাং এক্ষেত্রে স্বেচ্ছাসেবকদের জীবন্ত দেওয়াল খাড়া করার কোন অবকাশ ঘটে নি। তবে আজকের মত সে সময়ও যে বহু বেআইনী কাজ করা হয় এতে কোন সন্দেহ নেই। তবে এমন একটি ঘটনার কথাও আমার মনে পড়ে না যেখানে আমার যে রচনাটি এত তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছে তাতে নিন্দিত পিকেটিং-এর পদ্ধতিকে আমি প্রোৎসাহিত করেছি। আর স্বেচ্ছাসেবকদের জীবন্ত দেওয়ালকে নগ্ন হিংসা বিবেচনা করার পক্ষে কি সত্যসত্যই কোন বাধা আছে? কোন মানুষ যা করতে চাইছে বলপ্রয়োগে তাকে তা না করতে দেওয়া এবং তার ও সেই কাজের মাঝখানে জোর করে খাড়া হবার মধ্যে কি তফাৎ আছে? অসহযোগ আন্দোলনের সময় কাশীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের পথ আটকিয়েছিল আমাকে তখন তার সুস্পষ্ট নিন্দা করে বাণী পাঠাতে হয় এবং আমার বড়দর মনে পড়েছে ইয়ং ইণ্ডিয়াতে আমি

এর কঠোর নিন্দা করেছিলামি। অবশ্য হিংসা ও অহিংসা সম্বন্ধে ধাঁড়ের অভিমত আমার থেকে পৃথক তাঁদের বিরুদ্ধে আমার কোন বক্তব্য নেই।

হরিজন, ২৭-৮-১৯৩৮

॥ ৭৪ ॥

### পিকেটিং করা কখন শান্তিপূর্ণ ?

জনৈক পত্রলেখক লিখছেন :

“বোম্বাই-এ দেখছি যে ‘শান্তিপূর্ণ পিকেটিং করার’ অস্ত্রের এই অন্য অসম্ভাবহার হচ্ছে যে এখানে অনেকে মনে করেন যে লক্ষ্য ন্যায়সঙ্গত বা অন্যায় বাই হোক না কেন এই শান্তিপূর্ণ পিকেটিং করার অস্ত্রের প্রয়োগ করাতে দোষ নেই। যে বেচারীর বিরুদ্ধে এই জাতীয় পিকেটিং করা হয় তিনি পুলিশ বা আইনের কোন সাহায্য পান না। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে ধরুন ক যেন কোন দোকানদার। ঋ ধরুন তাঁর কর্মচারী ঋর কোন আইনসঙ্গত দাবি না থাকে সত্ত্বেও ক ঋ-এর দাবি না মানলে ঋ তাঁর দোকানে পিকেটিং করবেন বলে ছমকি দেন। আর সত্যসত্যই গ আর ঘ-কে ‘নেতা’ খাড়া করে দিয়ে ক-এর দোকানে পিকেটিং করা শুরু করেন এবং ক-এর খরিদাররা বাতে আর তাঁর পৃষ্ঠপোষকতা না করেন তার উদ্দেশ্যে তাঁদের মনে এইভাবে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করেন। এ জাতীয় পিকেটিং করার ঘটনায় কোন রকম শারীরিক শক্তিপ্রয়োগ না হলেও কি তাকে ‘শান্তিপূর্ণ’ আখ্যা দেওয়া যাবে ?”

এ জাতীয় পিকেটিং করার ঘটনার আইনগত মূল্য কি তা আমি বলতে না পারলেও এটুকু বলতে পারি যে একে শান্তিপূর্ণ অর্থাৎ অহিংস আখ্যা দেওয়া যায় না। আদর্শ বা লক্ষ্য ভ্রাসঙ্গত না হলে দৈহিক শক্তিপ্রয়োগ না করা হলেও বাবতীয় পিকেটিং করাকে হিংসামূলক আখ্যা দিতে হবে। সং উদ্দেশ্য-প্রণোদিত না হলে বাবতীয় পিকেটিং-এর ঘটনা এক জবজ্ব বাপার হয়ে দাঁড়ায় এবং তা মানুষের ব্যক্তিগত অধিকারের ক্ষেত্রে হস্তক্ষেপ করে। সাধারণতঃ কোন দাবিদ্বন্দ্বীল প্রতিষ্ঠান অগ্রণী না হলে ব্যক্তিগতভাবে কেউ পিকেটিং করতে যাবেন না। অহিংস আইন অমান্যের মতই পিকেটিং করারও একটা সুনির্ধারিত

সীমারেখা আছে এবং কঠোরভাবে এ মেনে না চললে পিকেটিং করা অস্বাভাবিক ও নিষিদ্ধ হয়ে পড়ে।

হরিনন্দন, ২-১২-১৯৩২

৭৫

## সমাজ সংস্কারে সত্যগ্রহ

### ছাত্রদের মহান সত্যগ্রহ

...রাজনৈতিক ক্ষেত্রের মত সামাজিক ক্ষেত্রেও সত্যগ্রহ সমভাবে প্রযোজ্য। সরকার, সমাজ বা নিজ পরিবারের পিতা, মাতা, স্বামী বা স্ত্রী—ক্ষেত্রান্তরে সকলের উপরই এর প্রয়োগ চলতে পারে। কারণ এই আধ্যাত্মিক আয়ুধটির গুণই হচ্ছে এই যে হিংসার স্পর্শরহিত হয়ে শুধুমাত্র প্রেমভাব দ্বারা পরিচালিত হলে একে যত্নতত্ত্ব এবং যে কোন পরিস্থিতিতে প্রয়োগ করা যায়। খেড়া জেলার ধার্মাজের সাহসী ও তেজস্বী ছাত্রের দল কয়েকদিন আগে এর একটি জলন্ত উদাহরণ পেশ করেছেন। বিভিন্ন বিবরণী থেকে এ ঘটনা সংক্ষেপে আমি নিম্নরূপ তথ্য পেয়েছি।

ধার্মাজের জৈনিক ভক্তলোক মাতার মৃত্যুর দ্বাদশ দিনে স্বজাতীয়দের একটি ভোজ্য দেন। এই প্রথার তীব্র বিরোধী সেখানকার যুব সম্প্রদায় ও স্থানীয় কয়েকজন অধিবাসী পূর্বাঙ্কে এ নিয়ে তীব্র বাদান্তবাদ করেন। তাঁরা মনে মনে স্থির করলেন যে এই সময়ে কিছু করা উচিত। এতদাশ্রয়ী তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই নিম্নলিখিত তিনটি সংকল্পের ভিতর কয়েকটি বা সবগুলি গ্রহণ করলেন :

১। তাঁদের গুরুজনদের সঙ্গে তাঁরা সেই ভোজ্য খেতে যাবেন না বা কোনরকমে তার সঙ্গে সহযোগিতা করবেন না।

২। এই প্রথার বিরুদ্ধে সক্রিয় প্রতিবাদ জ্ঞাপনার্থ সেদিন তাঁরা উপবাস করবেন।

৩। এই পছন্দস্বরূপ করার জন্য গুরুজনরা যে কোন রূঢ় আচরণ করুন, তা তাঁরা সানন্দে বরণ করবেন।

এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কয়েকটি নাবালকসহ বহু ছাত্র ভোজ্যের দিন উপবাস

করলেন এবং এই অবাধ্যতার জন্য তাঁদের তথাকথিত গুরুজনদের রোষবহির হইন বরণ করে নিলেন। এর ফলে ছাত্রদের গুরুতর আর্থিক ক্রতিরও আশঙ্কা ছিল। ‘গুরুজনেরা’ নিজ নিজ সন্তানের খরচ বন্ধ করে দেবার হুমকি দিলেন এবং স্থানীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে যে সাহায্য দিচ্ছিলেন, তাও বন্ধ করে দেবার শাসনি দিলেন। ছাত্ররা কিন্তু অটল রইল। দুইশত পঁচাশিজন ছাত্র এইভাবে জাতের ভোজে অংশগ্রহণ করেন নি এবং তাঁদের মধ্যে অধিকাংশ সেদিন উপবাসী হয়ে গেলেন।

এইসব ছেলেদের আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি এবং আশা করছি যে সমাজ সংস্কারের ব্যাপারে প্রত্যেক জায়গায় ছাত্ররা এইভাবে প্রমুখ অংশ গ্রহণ করবেন। তাঁদের কাছে যেমন স্বরাজ্যের চাবিকাঠি রয়েছে, তেমনি তাঁদের পকেটে রয়েছে সমাজ সংস্কার ও ধর্মরক্ষার চাবি। নিজেদের অবহেলা ও উদাসীনতার জন্য তাঁরা বোধ হয় এর খবর রাখেন না। তবে আমি আশা করি যে ধার্মাজের ছাত্রদের উদাহরণ নিজ শক্তি ও ক্ষমতা সম্বন্ধে তাঁদের সচেতন করবে। আমার মতে পরলোকগতা মহিলাটির সত্যকার শ্রাদ্ধস্থাপন করেছিলেন ঐ উপবাসী ছেলেগুলি। আর যাঁরা ভোজ খাওয়ালেন, তাঁরা অর্থের অপচয় করার সঙ্গে সঙ্গে দরিদ্রদের সামনে কুদৃষ্টান্ত স্থাপন করলেন। ধনী ও বিভ্রান্তী সম্প্রদায়ের কর্তব্য হচ্ছে দৈনন্দিন অর্থকে মানব হিতৈষণায় নিয়োগ করা। তাঁদের বোঝা উচিত যে দরিদ্রদের পক্ষে বিবাহ বা শ্রাদ্ধ উপলক্ষে স্বজাতীয়দের ভোজন করানো অসম্ভব। এই কুপ্রথা বহু দরিদ্রের ধ্বংসের কারণ হয়েছে। ভোজের জন্য ধার্মাজে যে অর্থব্যয় হল, তা যদি দরিদ্র ছাত্র বা গরীব বিধবাদের সাহায্যের জন্য অথবা খাদি, গোরক্ষা কিংবা হরিজনদের উন্নতির জন্য ব্যয়িত হত, তাহলে এর সঙ্গপোষণ হত এবং মৃত্যুশ্রাও শাস্তি পেতেন। কিন্তু ব্যাপার হয়েছে এই যে ভোজের কথা এখনই লোকে বিশ্বস্ত হয়েছে, এতে কারও উপকার হয় নি। উপরন্তু এ ধার্মাজের ছাত্রসম্প্রদায় ও বিবেকবান অধিবাসীদের দুঃখের কারণ হয়েছে।

কেউ যেন এমন কথা না ভাবেন যে, ভোজ বন্ধ করা যায় নি বলে ঐ সত্যাগ্রহ ব্যর্থ হয়েছে। ছাত্ররা স্বয়ং জানতেন যে তাঁদের সত্যাগ্রহ অবিলম্বে নয়নগোচর কোন কল প্রসব করবে না। কিন্তু নির্ভয়ে আমরা একথা ধরে নিতে পারি যে তাঁদের সতর্কতাবৃত্তি যদি ঘুমিয়ে না পড়ে, তাহলে ওখানে কোন শ্রেষ্ঠা ভবিষ্যতে আর শ্রাদ্ধ-ভোজের আয়োজন করতে সাহসী হবেন না।

দীর্ঘকালের কোন সামাজিক কুপ্রথাকে একেবারেই বিলুপ্ত করা যায় না, সর্বদাই এর অল্প হৈর্ষ ও ধৈর্যের প্রয়োজন হয়।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ১-৩-১৯২৮

॥ ৭৬ ॥

### সত্যগ্রহের সীমাবদ্ধতা

অল্পবয়স্ক মেয়েদের সঙ্গে বয়স্ক ব্যক্তিদের বিবাহ অবিলম্বে বন্ধ করতে উৎসুক জনৈক পত্রলেখক লিখেছেন :

“এই পানের কঠোর প্রতিবিধান আবশ্যিক। পঁচিশজন সচিবিত্ত যুবক এক সত্যগ্রহী দল সংগঠন করবেন এবং এ জাতীয় বিবাহের খবর পেলে বিবাহের আট-দশ দিন পূর্বে অকুস্থলে যাবেন। সেখানে উপস্থিত হয়ে তাঁরা উভয় পক্ষ, সমাজের মোড়লসহ সকলকে বোঝাবার চেষ্টা করবেন। এ জাতীয় বিবাহের নিম্নায়ুক্ত প্র্যাকার্ড নিয়ে তাঁরা সেখানকার পথঘাটে কূচ করবেন ও প্রস্তাবিত বিবাহের বিরোধী একটা আবহাওয়া সেখানে গড়ে তুলবেন। সেখানকার জনসাধারণকে তাঁরা প্রস্তাবিত বিবাহকে শান্তিপূর্ণভাবে বয়কট করতে উদ্বুদ্ধ করবেন এবং এর অল্প যদি গ্রেপ্তার বরণ করতে হয় বা অপর কোন ধরনের শাস্তি নিতে হয় তা তাঁরা সানন্দে বরণ করবেন।

“এইভাবে শীঘ্রই এই সত্যগ্রহী দল সেই এলাকায় একটি শক্তি বলে পরিগণিত হবে এবং এ জাতীয় বিবাহের আর অস্তিত্ব হবে না।”

এ প্রস্তাব দেখতে আকর্ষণীয়। কিন্তু আমার আশঙ্কা হচ্ছে যে একবারের বেশী এ পদ্ধতি কার্যকরী হবে না। লালসা ও কামবাসনা যেখানে যুক্ত হয় সেখানে নিরীহ মেয়েদের বলিদান পরিহার করা অসম্ভব হয়ে ওঠে। লালসাতুর বুক বর ও মেয়ের লোভী মা-বাবা সেই সত্যগ্রহী দলের অভিধানের আভাস পেয়ে গোপনে তাঁরা বিবাহকার্য সমাধা করে সত্যগ্রহী দলের হাত এড়াবেন। আর এ ব্যাপারে তাঁদের সাহায্য করার অল্প পুরোহিত, বরবাদী ও কতাপক্ষের অভাব ঘটবে না। নবজীবনের পাঠকেরা একটি সাম্প্রতিক ঘটনার কথা নিশ্চয় জানেন। সেই ক্ষেত্রে বৃদ্ধি অহুতাপের ভান-করেন ও ফাঁকা প্রকৃত্ত ক্ষমা

প্রার্থনা দ্বারা সবার চোখে ধূলা দেন। সমাজ সংস্কারকরা নিজেদের কৃতিত্বে খুব খুশী হয়েছিলেন বটে কিন্তু পরম্পরের প্রশংসাপর্ব শেষ করার পূর্বেই বৃদ্ধ গোপনে বিবাহকার্ণামাধা করে নিয়েছিলেন। একটি ক্ষেত্রে বা ঘটেছিল বহু ক্ষেত্রেই তা হতে পারে। সুতরাং এ পাপের মোকাবিলা করার জন্য পথের কথা ভাবতে হবে। আমার মনে হয় এসব ক্ষেত্রে লাগনার শিকার বৃদ্ধের তুলনায় মেয়েটির লোভী পিতার কাছে পৌঁছানো অপেক্ষাকৃত সহজ। এ ব্যাপারে জনমত সৃষ্টি করার খুবই প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। সোডপারবশ হয়ে বেশব পিতা-মাতা তাঁদের কন্যাকে তৎপরতা সহকারে বিক্রয় করেন তাঁদের খুঁজে বার করে এসবকে বোঝাতে হবে এবং বিভিন্ন জাতির সংগঠনগুলিকেও এ জাতীয় বিবাহের নিন্দানুচক প্রস্তাব গ্রহণ করতে অগ্রপ্রাণিত করতে হবে। একথা স্পষ্ট যে একটিমাত্র কর্মীবাহিনীর পক্ষে একটি বিরাট এলাকায় একবারেই এ সংস্কার সাধন করা সম্ভবপর নয়। তাঁদের ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ করতে হবে। কতাকুমারীর সত্যগ্রহী-দল কাশ্মীরে অস্থিতি এ জাতীয় আর্থিক বিবাহ বন্ধ করতে পারবেন না। সমাজ সংস্কারকদের তাই তাঁদের সামাবদ্ধতা সত্বে সচেতন হতে হবে। অসম্ভবের প্রয়াসী হলে চলবে না।

প্রেম ও অহিংসার পরিণাম অতুলনীয়। তবে এদের কার্যকরী করার ব্যাপারে লোকদেখানো হৈ-চৈ হট্টগোল বা প্ল্যাকার্ডের প্রয়োজনীয়তা নেই। আত্মবিশ্বাস এর পূর্বশর্ত এবং এই আত্মবিশ্বাসের মূলে রয়েছে আত্মশুদ্ধি। নিষ্কলক ও শুদ্ধ চরিত্রের ব্যক্তি সহজেই মানুষের ভিতর আস্থার ভাব জাগ্রত করবেন এবং এইভাবে স্বতঃই তাঁদের চতুর্দিকের পরিবেশ পরিষ্কৃত হয়ে উঠবে। বহুদিন ধরেই আমি মনে করি যে রাজনৈতিক সংস্কারের তুলনায় সমাজ সংস্কার অনেক কঠিন কাণ্ড। প্রথমোক্ত সংস্কারের পক্ষে পরিস্থিতি তৈরী, জনসাধারণও সে ব্যাপারে আগ্রহশীল এবং বিশেষেও একটা ধারণা রয়েছে যে আত্মশুদ্ধি ব্যক্তিরেকে এটা সম্ভবপর। পক্ষান্তরে সমাজ সংস্কারের প্রতি জনসাধারণ আরো আগ্রহশীল নয়। আন্দোলনের পরিণামও খুব একটা উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয় না এবং এক্ষেত্রে প্রশংসা প্রশস্তি পাবার সম্ভাবনাও ক্ষীণ। সুতরাং সমাজ সংস্কারকদের বেশ কিছুদিন অধ্যবসায় সহকারে লেগে থাকতে হবে, তাঁদের ধৈর্য ও শান্তি সহকারে অপেক্ষা করতে হবে ও বাহ্যতঃ যে স্বল্প পরিমাণ সাকল্যাভ হয় তাতেই সন্তোষ বোধ করতে হবে।

এখানে আমি একটি বাস্তব পরামর্শ দেব। বৃদ্ধের সঙ্গে অল্পবয়সী মেয়ের

বিবাহের বিরুদ্ধে পরিবেশ সৃষ্টি করার সর্বাপেক্ষা সক্রিয় উপায় হল আসল বিবাহের অহুষ্ঠানের বিরুদ্ধে জনমত গড়ে তোলা এবং এইভাবে বৃদ্ধ বয়স ও কল্লার লোভী পিতার বিরুদ্ধে শান্তিপূর্ণ সামাজিক বয়কট শুরু করা।

অন্ততঃ একটি ক্ষেত্রেও যদি এই জাতীয় সফল বয়কট করা যায় তাহলে মা-বাবা অর্থের বিনিময়ে তাঁদের কল্লাকে বিক্রয় করতে ইতস্তত করবেন এবং বৃদ্ধরাও আর ঘুবতীদের পাণিপিড়ন প্রয়াসী হবেন না।

তবে লালসার শিকার বৃদ্ধদের লালসার প্রভাবমুক্ত করা সহজ ব্যাপার হবে না। তাই তাঁরা যদি বিবাহ করতেই চান তাহলে তাঁদের বয়স্ক বিধবাদের বিবাহ করতে প্রবুদ্ধ করতে হবে। ইউরোপে বৃদ্ধরা সহজেই বয়স্ক বিধবাদের খুঁজে বিবাহ করে থাকেন।

সর্বশেষে আমি বলব যে এ জাতীয় বিবাহের বিরোধিতা করার সময় আমাদের চূড়ান্ত লক্ষ্য যেন স্পষ্ট থাকে। বৃদ্ধদের লালসার কবলমুক্ত করা আমাদের অন্তিম লক্ষ্য হতে পারে না। তাহলে প্রথমে লালসার শিকার ঘুবকদের সমস্রাকে হাতে নিতে হয়। সে এক হৃদয়প্রসারী কার্যক্রম। আমাদের লক্ষ্য হবে শুধু লালসার শিকার বৃদ্ধ ও লোভী মা-বাবার হাত থেকে কচি মেয়েদের বাঁচানো। সমাজ সংস্কারকদের তাই মেয়ে বিক্রির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করতে হবে। মেয়ের মা-বাবার কাছে পৌঁছাতে হবে। সত্যাত্মীকে তাই তাঁর কর্মক্ষেত্র ছকে নিতে হবে এবং সেই এলাকার বিবাহযোগ্য মেয়েদের তালিকা তৈরী করে তাঁদের মা-বাবার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে হবে এবং নিজ কল্লার প্রতি কর্তব্যভাবনায় তাঁদের উদ্বুদ্ধ করতে হবে।

সমাজ সংস্কারক সাফল্যের প্রত্যাশী হলে যেন এই সীমার বাইরে না যান। পত্রলেখক তাঁর পত্রে যে পরিকল্পনার কথা বলেছেন তা এই সীমারেখাকে অতিক্রম করে।

ইয়ং ইণ্ডিয়া, ৬-২-১৯২৮

॥ ৭৭ ॥

### অপরাধ ও সত্যাগ্রহের পথ

অনেক গ্রামবাসী যার বাড়ী থেকে চোরেরা গহনাগাঁটি নিয়ে যাবার সময় তাঁকে আঘাত করে যার তাঁকে আহত অবস্থায় গাঙ্গীজীর কাছে নিয়ে আসা হল। উরলি গ্রামের অধিবাসীদের সম্বোধন করে গাঙ্গীজী বললেন যে, এ সমস্তার সম্মুখীন হবার তিনটি উপায় আছে। এর প্রথমটি হল পুলিশকে খবর দেবার সনাতন পন্থা। প্রায়ই এর ফলে পুলিশ কেবল আরও কিছুটা দুর্নীতিগ্রস্ত হবার সুযোগ পায় এবং যার ক্ষতি হয় তার কোনই সুসাহা হয় না। দ্বিতীয় পন্থা যা সাধারণভাবে গ্রামবাসীরা সবাই অঙ্গসরণ করে থাকে তা হল নিষ্ক্রিয়ভাবে একে বরদাস্ত করা। এর মূল ভীকৃতার মধ্যে নিহিত বলে নিন্দনীয়। এর পরিণামে ভীকৃতাতো থেকেই যাবে অথচ অপরাধ বৃদ্ধি পাবে। আর তার চেয়েও বড় কথা হল এই যে নিষ্ক্রিয় হয়ে এইভাবে বরদাস্ত করে নিলে আমরা স্বয়ং ঐ অপরাধের ভাগীদার হই। গাঙ্গীজী যে তৃতীয় পন্থার সুপারিশ করলেন তা হল শুদ্ধ সত্যাগ্রহের পথ। এর জন্ত এমন কি চোর ও অন্তবিধ অপরাধীদেরও আমাদের নিজেদের ভাই বা বোন বলে মনে করা উচিত। অপরাধকে মনে করতে হবে এমন এক ব্যাপি আমাদের ঐসব ভাই-বোনেরা যার শিকার এবং যার হাত থেকে তাদের মুক্ত করে তুলতে হবে। চোর বা অপরাধীর বিরুদ্ধে বিশেষ পোষণ করা ও তাকে শাস্তি দেবার প্রয়াস করার পরিবর্তে আমাদের তাদের ভিতরে প্রবেশ করার চেষ্টা করতে হবে এবং যে কারণে সে অপরাধ করেছে তা হৃদয়ঙ্গম করে তার প্রতিকার করতে হবে। উদাহরণ স্বরূপ তাঁরা তাকে কোন হাতের কাজ শিখিয়ে সংভাবে খেটে খাবার পথ করে দিতে পারেন ও এইভাবে তার জীবনকে রূপান্তরিত করতে পারেন। তাঁদের বুঝতে হবে যে চোর বা অপরাধী তাঁদের থেকে পৃথক কেউ নয়। প্রত্যুত তাঁরা যদি সন্ধানী আলো ভিতরে ফেলে নিজেদের হৃদয়কে খুঁটিয়ে দেখেন তাহলে বুঝতে পারবেন যে অপরাধীদের সঙ্গে তাঁদের তফাৎ মাত্রার। যে সব ধনী ও বিত্তবান ব্যক্তি শোষণ ও অন্তান্ত আপত্তিজনক উপায়ে ধনার্জন করেন, তাঁরা যে চোর, পকেট কাটে বা সিঁদ কেটে ঘরে ঢোকে তাদের থেকে কম অপরাধী নন। তথ্যত শুধু এইটুকু যে ধনীরা মর্ধ্যাচার আবরণের পিছনে আশ্রয় গ্রহণ

করেন ও এইভাবে আইনসমূহ সাজা এড়িয়ে যান। গান্ধীজী মন্তব্য করলেন যে খুঁটিয়ে দেখতে গেলে নিজের ভায়সরয় প্রয়োজনের অতিরিক্ত যে সম্পদ সঞ্চয় বা জড় করা হয় তাকে চৌধ আখ্যা দিতে হবে। ধনসম্পদের যদি বুদ্ধিপ্রযুক্ত নিয়ন্ত্রণ হয় ও যদি পরম সামাজিক ভায়বিচার প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে আর কারও চুরি করার দরকার হবে না এবং তাই সমাজে চোরও থাকবে না। গান্ধীজীর পরিকল্পনার স্বরাজে চোর বা অপরাধী থাকবে না। কারণ তা যদি থাকে তাহলে তা কেবল নামেই স্বরাজ হবে। অপরাধীর অস্তিত্ব সামাজিক ব্যাধির নিদর্শন এবং যেহেতু তিনি যেভাবে প্রাকৃতিক চিকিৎসার কথা ভাবেন তাতে শরীর মন ও আত্মা—এই তিনেরই চিকিৎসার নিদান আছে। কেবল শারীরিক ব্যাধিকে উরলি থেকে নির্বাসন দিয়েই তাঁরা সজ্জষ্টি বোধ করবেন না। মন ও আত্মার চিকিৎসাও তাঁদের কাজের অন্তর্গত হবে যাতে তাঁদের মাঝে পরিপূর্ণ সামাজিক শান্তি বিরাজ করে।

### সত্যগ্রহের পথ

অপরাধীর সমস্তার ক্ষেত্রে তাঁরা যদি প্রাকৃতিক চিকিৎসার পদ্ধতির অনুসরণ করেন (পূর্বেই তিনি ব্যাখ্যা করেছেন যে এটা সত্যগ্রহের পদ্ধতি) তাহলে অপরাধের সামনে তাঁরা নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকতে পারেন না। একমাত্র পূর্ণ মানবই আত্মনীন হয়ে এই পৃথিবীর দায়দায়িত্ব থেকে দূরে থাকতে পারেন। কিন্তু কেই বা সেই পূর্ণত্বের দাবি করতে পারেন? “অভিজ্ঞ নাবিক ও মাদ্রাসা গভীর সমুদ্রে হঠাৎ সব কিছু শাস্ত হয়ে যাওয়ায় সর্বদাই উদ্বেগের ব্যাপার বলে মনে করেন। সম্পূর্ণ স্তব্ধতা সাগরের ধর্ম নয়। জীবনসমূহ সঘনোও ঐ একই কথা খাটে। অধিকাংশ সময়ই এখানে দুঃখের আবহাওয়া। সত্যগ্রহী তাই দুর্বৃত্তের প্রতি প্রতিশোধ নেবেন না বা তার কাছে নতিস্বীকারও করবেন না। নিজের চিকিৎসা করে তিনি তার নিরায় সাধন করবেন। একসঙ্গে তিনি দুই ঘোড়ার সওয়ার হবার চেষ্টা করবেন না। অর্থাৎ একদিকে সত্যগ্রহের বিধান অনুসরণ করার ভান করবেন এবং অন্যদিকে পুলিশের সাহায্য নেবেন—এ চলবে না। প্রথমোক্ত পন্থা অনুসরণ করার জন্য তিনি দ্বিতীয় পন্থা পরিহার করবেন। তবে দুর্বৃত্ত স্বয়ং যদি পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ করতে চায় তা হবে এক পৃথক ব্যাপার। দুর্বৃত্তের বিরুদ্ধে পুলিশের কাছে খবর দিতে প্রস্তুত থাকলে তার হৃদয় স্পর্শ করতে পারা বা তার আত্মভাজন হবার কথা ভাবা

নিরর্থক। এটা আত্মার অভাবের সূচক। সংস্কারক কদাচ পুলিশের কাছে অভিযোগকারী হতে পারেন না।” উদাহরণ স্বরূপ তিনি এমন কয়েকটি ঘটনার কথা বললেন যেক্ষেত্রে হিংস্রাশ্রয়ী বলে অভিযুক্ত ব্যক্তির তীর কাছে দোষ স্বীকার করায় তিনি পুলিশের কাছে সংবাদ দিতে অস্বীকার করেন। যে নিজের দোষ স্বীকার করেছে তার বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহীকে সাক্ষ্য দিতে কোন পুলিশের কর্তৃপক্ষ বাধ্য করতে পারেন না। সত্যাগ্রহী কদাচ বিশ্বাসভঙ্গের অপরাধে অপরাধী হতে পারেন না। অপরাধ ও অপরাধীদের ক্ষেত্রে উরলির অধিবাসীরা সত্যাগ্রহের পথ গ্রহণ করুন—এই তিনি চান। তাঁরা অপরাধীদের ঘরে গিয়ে তাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করবেন, প্রেমময় নিঃস্বার্থ সেবা দিয়ে তাদের আত্মা ও বিশ্বাস অর্জন করবেন। এইভাবে তাঁরা পাপ ও নোংরা স্বভাব থেকে তাদের প্রতিনিবৃত্ত করবেন ও তাদের সংভাবে খেটে খাবার পন্থা শিখিয়ে জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবেন।

হরিনন্দন, ১১-৮-১৯৪৬

॥ ৭৮ ॥

### সমাজবাদ ও সত্যাগ্রহ

সমাজবাদে সত্য ও অহিংসা মূর্ত হওয়া চাই। আর এটা সম্ভব করে তোলার জন্য সমাজবাদের অকুণ্ঠাগীর চৈত্রে জীবন্ত বিশ্বাস থাকবে। সত্য ও অহিংসায় নিছক বাস্তবিক বিশ্বাস থাকলে সফট মুহূর্তে তা হরত ভেঙে পড়বে। এইজন্যই আমি বলেছি যে সত্যই চৈত্র। এই চৈত্র এক জীবন্ত শক্তি। আমাদের জীবনও সেই শক্তির অংশ। সে শক্তির অধিষ্ঠান এই মেহে হলো এই মেহই কিন্তু সেই শক্তি নয়। সেই মহান শক্তির অস্তিত্ব যিনি অস্বীকার করেন সেই অফুরন্ত ক্ষমতার উৎস থেকে তিনি আর বল সংগ্রহ করতে পারেন না এবং এর ফলে তিনি নিবীৰ্য হয়ে থেকে যান। তিনি হয়ে পড়েন এক যান্ত্রিকবিহীন জাহাজের মত যে জাহাজ এখানে ওখানে ঘুরপাক খেতে খেতে একটুও না এগিয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। এ জাতীয় সমাজবাদের সমর্থকরা যে সমাজের বাসিন্দা সেই সমাজের উপকার করবেন কি, তাঁদের নিজেদের জীবনেরই খেই হারিয়ে ফেলেন।

আসল কথা হল এই যে, এই মহান শক্তি ও তার প্রচুর সম্ভাবনার কথা জানা চিরকালই এক শ্রমসাধ্য গবেষণার বিষয়।

আমার দাবি হচ্ছে এই যে সেই অসুসন্ধানের পথেরেখা ধরেই সত্যগ্রহের আবিষ্কার সম্ভবপর হয়েছে। অবশ্য এমন দাবি জানানো হচ্ছে না যে সত্যগ্রহের যাবতীয় বিধান আবিষ্কৃত হয়েছে বা তা লিপিবদ্ধ করা সম্ভবপর হয়েছে। নির্ভয়ে ও দৃঢ়তা সহকারে আমি এই কথা বলছি যে, যে কোন মহৎ উদ্দেশ্যই সত্যগ্রহের প্রয়োগে অধিগত হতে পারে। এ হল সর্বোচ্চ ও অশ্রান্ত পন্থা—মহত্তম শক্তি। অপর কোন পন্থায় সমাজবাদ প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হবে না। রাজনৈতিক আর্থিক ও নৈতিক—সর্ববিধ পাপ থেকে সমাজকে শক্ত করতে পারে সত্যগ্রহ।

হরিজন, ২০-৭-১৯৪৭

## দশম খণ্ড : প্রশ্নোত্তর

॥ ৭৯ ॥

### বনিয়াদী অঙ্গীকার

জর্নৈক বিশিষ্ট পত্রলেখক যিনি বহু বৎসর যাবৎ কংগ্রেসের অহিংস প্রতিরোধের কার্যক্রম ছাত্রের মত অধ্যয়ন করে শেষ পর্যন্ত কংগ্রেসে যোগদান করেছেন তিনি খুব প্রাঞ্জল যুক্তিসহ কয়েকটি সন্দেহের কথা ব্যক্ত করেছেন।... সত্যগ্রহের অন্ত তিনটি বনিয়াদী অঙ্গীকারের কথা বলে তিনি এই যুক্তি দেখিয়েছেন যে সর্বাবস্থায় ভারতবর্ষ এগুলি পূর্ণ করতে পারবে বলে মনে হয় না।

প্রস্তাবিত বনিয়াদী অঙ্গীকারগুলি হল :

১। স্বাধীনতার ইচ্ছা ও দাবির ব্যাপারে জনসাধারণের ভিতর পূর্ণ ঐক্য;

২। সমগ্রভাবে জনসাধারণ এই নীতির বাণতীর খুঁটিনাটি মেনে

নিজে তাকে নিজেদের মধ্যে রূপান্তরিত করবেন যার পরিণাম স্বরূপ প্রতিশোধ অথবা আত্মরক্ষাবৃত্তি চালিত হয়ে যাহুদের ভিতর হিংসার শরণ নেবার যে স্বাভাবিক প্রবণতা আছে তার উপর যাতে নিয়ন্ত্রণ করা যায় ; এবং (এইটাই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ)

৩। এই অনন্ত বিশ্বাস যে অগণিত জনসাধারণ কর্তৃক নিগ্রহ বরণ করার দৃশ্য আক্রমণকারীর হৃদয় দ্রবীভূত করবে এবং তাঁকে তাঁর হিংসাত্মক কার্যকলাপ থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে প্রবুদ্ধ করবে।

অহিংসারূপী প্রতিকারের প্রয়োগের জন্ত সম্পূর্ণ ঐক্য অপরিহার্য শর্ত নয়। তা যদি হত তাহলে এই প্রতিকারের পন্থার কোন বৈশিষ্ট্য আছে বলে বলা চলত না। কারণ সম্পূর্ণ ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হলে তো চাইবামাত্র স্বাধীনতা পাওয়া যায়। আমি কি বার বার এ কথা বলি নি যে স্বাধীনতা অর্জনের জন্ত এমন কি জনকয়েক খাঁটি সত্যাগ্রহীই যথেষ্ট। আমি বিশ্বাস করি যে আধুনিক যুদ্ধবিজ্ঞান শিক্ষিত সৈন্যদলের তুলনায় অনেক কমসংখ্যক সত্যাগ্রহীর প্রয়োজন আমাদের ঘটবে এবং বিভিন্ন জাতি অস্ত্রশস্ত্রের জন্ত যে বিপুল পরিমাণ অর্থব্যয় করেন তার তুলনায় এর ব্যয় হবে নগণ্য।

দ্বিতীয় অঙ্গীকারটিও আবশ্যিক নয়। সত্যাগ্রহ নীতির বাবতীয় খুঁটিনাটি সমগ্র জনসাধারণের প্রত্যেককে যদি নিজেদের মধ্যে রূপান্তরিত করতে হয় তাহলে তাদের আর সত্যাগ্রহ করা চলে না। আমি নিজেই এ দাবি করতে পারি না যে আমি সত্যাগ্রহ নীতির সব কিছুই আত্মীকরণ করেছি—এমন কি আমার পক্ষে এ দাবি করাও সম্ভবপর নয় যে আমি এর সবগুলি জানি। সেনাবাহিনীর কোন সৈনিক যেমন রণবিজ্ঞানের সবটুকু জানেন না তেমনি সত্যাগ্রহীও সম্পূর্ণ সত্যাগ্রহ-বিজ্ঞান জানেন না। নিজের নেতার উপর তাঁর যদি বিশ্বাস থাকে, তাঁর নির্দেশ যদি তিনি সততা সহকারে পালন করেন এবং তথাকথিত শত্রুর বিরুদ্ধে কোন বিদ্বেষ পোষণ না করে যদি তিনি যত্নবরণ করতে প্রস্তুত থাকেন তাহলেই যথেষ্ট।

তৃতীয় অঙ্গীকারটি পূর্ণ করতে হবে। আমি হলে একে ভিন্ন ভাষায় লিপিবদ্ধ করতাম। কিন্তু এর পরিণাম একই হত।

আমার বন্ধু বলেছেন যে তৃতীয় অঙ্গীকারটির সপক্ষে কোন নজির নেই। একমাত্র সম্ভাব্য ব্যতিক্রমরূপে তিনি অশোকের উদাহরণ পেশ করেছেন। আমার উদ্দেশ্যের জন্ত অবশ্য অশোকের উদাহরণ অপ্রয়োজনীয়। আমি স্বীকার

করছি যে কোন ঐতিহাসিক উদাহরণের কথা আমার জানা নেই। আর এইজন্যই আমি এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা অনন্ত এই দাবি করেছি। পরিবার এবং এমন কি গোষ্ঠীর মধ্যে আমরা যা করি তার উদাহরণ নিয়ে আমি আমার পক্ষের যুক্তি প্রদর্শন করেছি। সমগ্র মানব-সমাজ একটি বিরাট পরিবার। আর ব্যক্তি প্রেম যদি যথেষ্ট শক্তিশালী হয় তাহলে তা সমগ্র মানব-সমাজের উপর প্রযুক্ত হবেই। ব্যক্তিগতভাবে মাওষ এই নীতি এমন কি বর্বরের উপর প্রয়োগ করেও যদি সফল হয়ে থাকে তাহলে একটি গোষ্ঠী অপর গোষ্ঠীর ক্ষেত্রে—যদি ধরেও নেওয়া যায় যে তারা বর্বর—কেন সফলকাম হবে না? আর ইংরেজদের ক্ষেত্রে আমরা যদি সফল হই, তাহলে নিঃসন্দেহে তা এই বিশ্বাসেরই সম্প্রসারণ যে অপেক্ষাকৃত কম সংস্কৃতি-সম্পন্ন বা অল্পদার জাতির ক্ষেত্রেও আমরা সফল হব। আমি বিশ্বাস করি যে আমরা যদি নিভেজাল অহিংস প্রচেষ্টার ইংরেজদের ক্ষেত্রে সফলতা লাভ করি তাহলে অপরদের ক্ষেত্রেও আমরা সাফল্য অর্জন করব। অর্থাৎ অহিংসার দ্বারা আমরা যদি স্বাধীনতা অর্জন করি তাহলে ঐ একই অস্ত্রে আমরা তার সংরক্ষণও করতে পারব। আর সে বিশ্বাসের সৃষ্টি যদি আমাদের ভিতর হয়ে না থাকে তাহলে আমাদের অহিংসা নিছক কৌশল-সাধক, এ খাদযুক্ত মিশ্রধাতু—খাটি সোনা নয়।

হরিজন, ২২-১০-১৯৩৮

• ॥ ৮০ ॥

### সত্যগ্রহীর যোগ্যতা

বিহারের বুদ্ধাবনে গান্ধী সেবা সঙ্ঘের বাৎসরিক সম্মেলনে উদ্ঘাটন-ভাষণ দান প্রসঙ্গে গান্ধীজী বলেছিলেন যে, সত্যগ্রহীর অল্পতম অপরিহার্য যোগ্যতা হল ঈশ্বর-বিশ্বাস। জর্নৈক সদস্য প্রার্থ করলেন যে, কোন কোন সমাজবাদী বা সাম্যবাদী ধারা কিনা ঈশ্বর-বিশ্বাসী নন তাঁরা কি সত্যগ্রহী হতে পারেন না?

“আমার আশঙ্কা হচ্ছে তাঁরা পারেন না। কারণ ঈশ্বর ছাড়া সত্যগ্রহীর অপর কোন অবলম্বন নেই। ধীর অপর কোন শরণ বা নির্ভরযোগ্য অবলম্বন আছে তিনি সত্যগ্রহ করতে পারেন না। তিনি নিজের প্রতিরোধকারী,

অসহযোগকারী অথবা ঐ রকম আর কিছু হতে পারেন—কিন্তু বথার্ঘ্য সত্যগ্রহী হতে পারবেন না। আপনারা অবশ্য এই যুক্তি পেশ করতে পারেন যে এর ফলে সাহসী সাধীদের বর্জন করা হবে এবং এমন সব লোকদের কোল দেওয়া হবে যারা মুখে ঈশ্বর-বিশ্বাসের কথা বললেও দৈনন্দিন জীবনে সে বিশ্বাসের প্রতি নিষ্ঠা নেই। আমি তাঁদের কথা বলছি না যাঁদের নিজ বিশ্বাসের প্রতি নিষ্ঠা নেই, আমি বলছি তাঁদের কথা যাঁরা ঈশ্বরের নামে নিজ আদর্শের জন্ত সব কিছু বিসর্জন দিতে প্রস্তুত। আমাকে যেন এই প্রশ্ন করবেন না যে আমি এই নীতির কথা আজ কেন বলছি? বিশ বৎসর পূর্বে কেন বলি নি? আমি শুধু এইটুকু বলতে পারি যে আমি ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষ নই—ভুল-ভ্রান্তিকারী সাধারণ মনুষ্য এবং ভুল-ভ্রান্তির ভিতর থেকেই সত্যের অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছি। একজন প্রশ্ন করেছেন, ‘তাহলে বৌদ্ধ ও জৈনদের কি হবে?’ এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য হল এই যে বৌদ্ধ ও জৈনরা যদি নিজেরা এ আপত্তি তোলেন এবং বলেন যে এমন কঠিন নিয়ম করলে তাঁরা অযোগ্য প্রতিপাদিত হবেন তাহলে আমি বলব যে আমি তাঁদের সঙ্গে সহমত।

“তবে আমি একথা আদৌ বলতে চাই না যে আমি যে ঈশ্বর-বিশ্বাসী আপনারাও সেই ঈশ্বরে বিশ্বাস করুন। আপনাদের সংজ্ঞার্থ আমার থেকে ভিন্ন হলেও সেই ঈশ্বরের প্রতি আপনাদের বিশ্বাস যেন শেষ অবধি আপনাদের প্রধান অবলম্বন হয়। এটা এমন কোন পরম শক্তি বা সত্তা হতে পারে যায় ব্যাখ্যা করা যায় না; কিন্তু এর উপর বিশ্বাস অপরিহার্য। ঈশ্বরের কাছ থেকে যে শক্তি পাওয়া যায় তার সহায়তা ছাড়া কোন প্রতিবাদ বা চুঁ শব্দ না করে সব রকমের অত্যাচার সহন করা অসম্ভব। একমাত্র তাঁর বলেই আমরা বলী। আর সেই অপ্রমেয় শক্তির কাছে যারা নিজেদের সব চিন্তা-ভাবনা বিসর্জন দিতে পারেন তাঁরাই বিশ্বাসী।”

অপর এক প্রশ্নে এই একই বিষয় সম্বন্ধে একই ভাবে আলোচনার সময় গান্ধীজী বললেন, “ইংরাজী ভাষায় বর্তমানে ‘হিমালয়ান ব্লাগার’ বা পর্বত-প্রমাণ ভুল নামে যে শব্দটি চালু হয়েছে এবং প্রায়ই যে শব্দটি আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করা হয় তার কথা বোধ হয় আপনারা জানেন। একটি গুজরাতী শব্দের ইংরাজী অনুবাদের জন্ত আমি শব্দটির স্রষ্টি করেছিলাম। ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে খেড়া ও আমেদাবাদের জনসাধারণের কাছে অহিংস আইন অমান্ত

আন্দোলনের কর্মসূচী পেশ করে আমি যে ভুল করেছিলাম তার নিন্দা করার জন্য আমি শব্দটি ব্যবহার করি। খেড়াতে অপর যে কোন জেলার তুলনায় অপরাধের সংখ্যা বেশী। সেখানকার লোকেরা মুখে ‘মহাত্মা গান্ধীকী জয়’ বলে রেল লাইন উপড়ে ফেলে এবং রেলগাড়ি লাইনচ্যুত করে। কপালের জোর থাকায় রেল দুর্ঘটনায় যে শত শত সৈনিক মারা যেতে পারতেন মারা যান নি। আমেদাবাদের কলের শ্রমিকরাও অনুরূপ কার্য করেন। অনসূয়া বেন গ্রেপ্তার বা প্রহৃত হয়েছেন—এই মিথ্যা গুজব চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। এই শুনে তাঁরা থানা আক্রমণ করেন, জনৈক ইংরেজ সার্জেন্টকে ধরে তাঁকে হত্যা করে প্রকাশ্য রাজপথে তাঁর মৃতদেহ দাহ করেন। তাঁরা টেলিগ্রাফ অফিস পোড়ান এবং আরও বহু ক্ষতিসাধন করেন। আমি বুঝতে পারলাম যে যারা কখনও অহিংস আইন অমান্তের কলা শেখেন নি, তাঁদের কাছে এই কর্মসূচী পেশ করে আমি পর্বত-প্রমাণ ভুল করেছি। স্বভাবতই যারা সহজ প্রবৃত্তি বশে আইন মেনে চলেন তাঁরা এই কলা শেখেন। আত্মার স্বভাবই আইন মেনে চলা। দক্ষিণ আফ্রিকাতে আমি ছেলেদের নাম রেজিস্ট্রী করতে চাই নি অথবা তাদের টিকা নিতে দিতেও ইচ্ছুক ছিলাম না। কিন্তু আমি প্রচলিত আইন মেনেছিলাম। কিন্তু তারপর আমি দৃঢ় টিকা দেওয়ার বিরোধী হয়ে উঠলাম। জেলে থাকা-কালীন টিকা দেবার নিয়ম উল্লঙ্ঘন করা সহজ ব্যাপার নয়। কিন্তু তাঁরা একথা জানতেন যে আমি রাষ্ট্রের যাবতীয় নাগরিক ও নৈতিক বিধান মানি এবং তাই তাঁরা টিকা দেওয়া সম্বন্ধে আমার বিবেকের নিষেধের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। এই আত্মগত্য থেকেই অহিংস আইন অমান্তের যোগ্যতার সৃষ্টি এবং তাই আমার অহিংস আইন অমান্ত আমার উপযুক্ত।”

॥ ৮১ ॥

### সম্পত্তির ক্ষতি করা

প্রশ্ন : আপনি জামেন যে বহু কংগ্রেস কর্মী খোলাখুলি এই কথা প্রচার করেন যে সম্পত্তির ক্ষতি করার অর্থাৎ রেল থানা ইত্যাদি দখল না করে তা জালিয়ে পুড়িয়ে দিলে এবং টেলিগ্রাফের খুঁটি ও ডাকবাক্স ইত্যাদি নষ্ট করলে তা হিংসা হয় না।

উত্তর : এই জাতীয় যুক্তি-প্রণালী আমি কখনও বুঝে উঠতে পারি নি। এটা খাঁটি হিংসা। সত্যগ্রহ হল আত্মনিগ্রহ অপরকে নিগৃহীত করা নয়। সময় সময় কাউকে দৈহিক আঘাত করার চেয়ে তার সম্পত্তি জালিয়ে দেওয়া বেশী হিংসামূলক হয়ে থাকে। সত্যগ্রহী নামে আখ্যাতরা জরিমানা দেওয়া অথবা সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হতে দেবার থেকে জেলে যাওয়া কি অধিকতর বাহ্যনীয় মনে করেন নি? আমার জনৈক সমালোচক বোধ হয় ঠিকই বলেছেন যে বিভেদকারী আত্মগত্য বা কিনা শেষ অবধি স্থায়ী হতে চলেছে, শেখানোর ব্যাপারে আমি সাফল্য অর্জন করলেও জনসাধারণকে স্বকঠিন অহিংসার কলা শিক্ষা দেবার ব্যাপারে আমি চূড়ান্তভাবে ব্যর্থ হয়েছি। তিনি আরও বলেছেন যে তাড়াহুড়ো করে আমি ঘোড়ার সামনে গাড়িকে জুতেছি এবং তাই অহিংস আইন অমান্ত সত্ত্বে আমার যাবতীয় উক্তি যদি আরও নিন্দনীয় কিছু না হয়ে থাকে তো তা মূর্থতা তো বটেই। এ সমালোচনার সন্তোষজনক উত্তর আমি দিতে অক্ষম। আমি স্বয়ং এক অকিঞ্চিৎকর নম্বর বেহধারী মানুষ। নিজের পরীক্ষা নিরীক্ষা ও ঐকান্তিক আন্তরিকতায় আমি বিশ্বাসী। তবে এমনও হতে পারে যে আমার মৃত্যুর পর আমার চৈতন্য-লিপিতে শুধু এইটুকুই লেখা সমীচীন হবে যে, “ইনি চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছিলেন।”

হরিজন, ১৩-৪-১৯৪০

॥ ৮২ ॥

## তিনটি প্রশ্ন

১। সত্যাগ্রহীরা (অর্থাৎ যাঁরা সত্যাগ্রহের 'সঙ্কল্প'-পক্ষে দৃঢ়পাতি করেছেন) গ্রেপ্তার হলে তাঁরা কি আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য লোক নিয়োগ করতে পারেন?

২। গ্রেপ্তার হবার পর অপেক্ষাকৃত অধিক স্বাচ্ছন্দ্যলাভের জন্য তাঁরা কি 'ক' বা 'খ' শ্রেণীভুক্ত হবার জন্য চেষ্টা করবেন?

৩। কারাবাসের সময় সত্যাগ্রহী কি তাঁর উপর যে সব শর্ত চাপিয়ে দেওয়া হবে তা স্বীকার করে নেবেন না তিনি যাকে অধিকতর মানবোচিত ও সন্তোষজনক ব্যবহার মনে করেন তা পাবার জন্য চেষ্টা করবেন?

## উত্তর

১। আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য লোক নিয়োগ করায় আপত্তি নেই এবং আজমীরের মোকদ্দমার মত কোন কোন ক্ষেত্রে আত্মপক্ষ সমর্থন কর্তব্য হয়ে দাঁড়ায়।

২। আমার মতে তাঁর কয়েদী হিসাবে শ্রেণী পরিবর্তনের কোন প্রয়াস করা উচিত নয়। তবে ব্যক্তিগতভাবে আমি কারাগারে শ্রেণীবিভাজনের বিরুদ্ধে।

৩। মানবোচিত পরিবেশ আনার জন্য সর্বপ্রকারের ন্যায়সঙ্গত প্রচেষ্টা করার তিনি অধিকারী।

হরিজন, ২৫-৫-১৯৪০

॥ ৮৩ ॥

### সারমন অন দি মাউন্ট

প্রশ্ন : মাঝে মাঝে আপনি সারমন অন দি মাউন্টের কথা বলেন। আপনি কি তার এই নীতিতে বিশ্বাসী যে, “কেউ যদি তোমার জামা নিয়ে নেয় তবে তাকে তোমার উত্তরীয়ও দিয়ে দাও?” অহিংস আদর্শের যুক্তি-যুক্ত পরিণাম কি এই নয়? তা যদি হয় তবে কোন গ্রামের দুর্বল ও দরিদ্র কৃষককে কি আপনি আজকাল প্রায়ই জমিদাররা যেভাবে তাদের আবাদী জমি বা রায়তী স্বত্ত্বে অবরুদ্ধ করেন তা হাসিমুখে স্বীকার করে নিতে বলবেন?

উত্তর : হ্যাঁ, অত্যাচারীর জমি ছেড়ে দেবার জন্য আমি নিঃসঙ্কোচে পরামর্শ দেব। এটা হবে জামা চাইলে উত্তরীয়টিও দিয়ে দেবার মত। বা প্রয়োজন নেওয়া লাভজনক হতে পারে; কিন্তু প্রয়োজনাতিরিক্ত কাউকে দিলে তার কাছে তা বোঝা হয়ে দাঁড়ানোর খুবই সম্ভাবনা। পাকস্থলী বেশী করে ভরার অর্থ ধীরগতিতে মৃত্যুকে আমন্ত্রণ জানানো। জমিদার চান খাজনা, জমি ফেরত চান না। যখন তিনি জমি চান না তখন তাঁকে তা দিয়ে দিলে তার কাছে বোঝার মত হবে। কোন দস্যুকে যখন তার চাহিদার বেশী দেন তখন তার মনে বিস্ময় সৃষ্টি করেন। এটা তার কাছে একটা আশাতের মত হয়ে দাঁড়ায়। সে এতে অভ্যস্ত নয়। ইতিহাসে এমন অনেক ঘটনার উল্লেখ পাওয়া যায় যেখানে এ জাতীয় অহিংস আচরণ অত্যাচারীর উপর অস্বস্তিক্রিয়া সৃষ্টি করেছে। তবে বাস্তবিকভাবে এটা করা যায় না; এর উৎস হল অপর পক্ষের প্রতি আস্থা এবং প্রেম ও করুণা। তবে আমার উদ্ভবের বাবতীয় বাহু তাৎপর্য নিয়ে এখনই মাথা ঘামানোর প্রয়োজন নেই। এটা করতে গেলে কানাগলির মধ্যে পড়তে হবে। এখানে কেবল এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে উদ্ধৃতিটি দিয়েছেন তাতে যীশু অভ্যস্ত মনোরম ও দৃনয়ম্পর্শীভাবে অহিংস অসহযোগের মহান নীতি উপস্থাপিত করেছেন। যুধির বদলে যুধি ফিরিয়ে দিলে বিরুদ্ধপক্ষীয়দের সঙ্গে আপনার অসহযোগ হিংসাত্মক হয়ে পড়ে এবং শেষ অবধি এ জাতীয় অসহযোগ কার্যকরী হয় না। আর বিরুদ্ধপক্ষীয় বেটুকু চান তার বদলে সব কিছু দিয়ে দিলে আপনার অসহযোগ হয় অহিংস।

আপনার বাহ্য সহযোগিতার দ্বারা তাকে আপনি এই পদ্ধতিতে চিরন্তন নিরস্ত্র করে ফেলবেন এবং এই সহযোগিতা প্রত্যুত সম্পূর্ণ অসহযোগ।

হরিজন, ১৩-৭-১৯৪০

॥ ৮৪ ॥

### একক সত্যাগ্রহী কি করতে পারেন ?

প্রশ্ন : ধরে নিন কোন গ্রামে মাত্র একজন সত্যাগ্রহী আছেন। গ্রামের অজ্ঞাতেরা হিংসা অহিংসা নিয়ে মাথা ঘামান না। এই রকম সত্যাগ্রহী কোন্ ধরনের অহুশীলন করবেন ?

উত্তর : আপনার প্রশ্নটি ভাল। একক সত্যাগ্রহীকে আত্মনিরীক্ষা করতে হবে। তাঁর ভিতর যদি বিশ্বজনীন প্রেমভাব থাকে এবং তিনি যদি সেই অবস্থায় প্রযোজ্য বাবতীয় শর্ত পূর্ণ করেন তাহলে তাঁর দৈনন্দিন আচরণে তা অভিব্যক্ত হবে। সেবার বন্ধনে তিনি গ্রামের দরিদ্রতম ব্যক্তিটির সঙ্গেও আবদ্ধ থাকবেন। অথবা তিনি হবেন ঝাড়ুদার, রোগী পরিচর্যাকারী, মামলা-মোকদ্দমার সালিশী এবং গ্রামের শিশুদের শিক্ষক। বাল বৃদ্ধ নিবিশেষে সবাই তাঁকে চিনবেন ; গৃহী হলেও তিনি সংযমী জীবনযাপন করবেন। নিজের ও প্রতিবেশীদের সম্ভানদের মধ্যে তিনি কোন ভেদভাব রাখবেন না ; তাঁর নিজের বলতে কোন সম্পত্তি থাকবে না—তাঁর কাছে বা কিছু সম্পদ থাকলে অপরের জন্ত ত্রাসীরূপে তিনি তার রক্ষণাবেক্ষণ করবেন। তাই নিছক প্রয়োজনপূর্তির জন্ত যেটুকু দয়াকার তার বেশী তা থেকে তিনি খরচ করবেন না। আর তাঁর প্রয়োজনীয়তাও হবে যথাসম্ভব দরিদ্র ব্যক্তিদের সমান। তিনি অস্পৃশ্যতা মানবেন না এবং তাই সর্ব জাতি ও পথের লোকেরা আত্মা সহকারে তাঁর কাছে আসতে অহুপ্রেরিত হবে।

আদর্শ সত্যাগ্রহী হবেন এই রকম। যেখানে আদর্শের তুলনার তাঁর ভিতর কিছু ক্রটি রয়ে গেছে আমাদের বন্ধুটি তার সংশোধন করার চেষ্টা করবেন। তাঁর শিক্ষা-দীক্ষার ফাঁক পূর্ণ করবেন এবং এক মুহূর্ত সময়ও নষ্ট করবেন না। তাঁর গৃহ হবে সত্য কাটাকে কেন্দ্র করে প্রয়োজনীয় কাজের ব্যস্ত মধুচক্র। তাঁর গৃহস্থালী হবে স্মৃৎসল।

এরকম সত্যাগ্রহী বেশী দিন একা থাকবেন না। গ্রামবাসীরা অচেতনভাবে তাঁকে অহুসরণ করবেন। তবে গ্রামবাসীরা তা করুন বা না-ই করুন শব্দটুমুহূর্তে তিনি এককভাবে তার মোকাবিলা করবেন অথবা সেই প্রয়াসে প্রাণ বিসর্জন দেবেন।...তবে একটি গ্রামের ক্ষেত্রে এইভাবে কোন মানুষের পক্ষে কোন না কোন দিন তাঁর আশা পূর্ণ করা সম্ভবপর হলেও সমগ্র ভারতবর্ষের রূপ পরিবর্তনের জন্ত একজনের জীবনকাল খুবই সংক্ষিপ্ত সময়। তবে একজন যদি একটি আদর্শ গ্রাম গড়ে তুলতে পারেন তাহলে তিনি এমন একটি নমুনা পেশ করবেন যা সম্ভবতঃ কেবল এই দেশই নয়—সমগ্র বিশ্বের পক্ষেই অহুসরণযোগ্য। এর চেয়ে বেশী সত্যসন্ধানী কেউ যেন আশা না করেন।

হরিজন, ৪-৮-১৯৪০

॥ ৮৫ ॥

### অহিংস অসহযোগ

আমি বলেছি যে আমাদের নির্ভেজাল অহিংস অসহযোগ করতে হবে এবং সমগ্র ভারতবর্ষ যদি এতে সাড়া দিয়ে সম্মিলিতভাবে এটা করে তাহলে আমি প্রমাণ করতে পারি যে এক বিন্দু রক্তপাত বিনাই জাপানীদের অথবা একাধিক জাতির সম্মিলিত অস্ত্রবলকে নিবীর্ণ করে দেওয়া যায়। এর জন্ত ভারতের এই দৃঢ় সঙ্কল্প প্রয়োজন যে কোনক্রমেই আত্মসমর্পণ করা হবে না এবং এর জন্ত প্রয়োজন পড়লে কয়েক লক্ষ প্রাণ বিসর্জনের জন্ত প্রস্তুত থাকতে হবে। তবে এই মূল্য দেওয়াকে আমি অত্যন্ত সজ্ঞা বলে মনে করব এবং এই মূল্যে যে বিজয় অর্জিত হবে তাও হবে গৌরবজনক। ভারতবর্ষ হয়ত এই মূল্য দিতে রাজী নাও হতে পারে। আমি আশা করব আমার এই আশঙ্কা মিথ্যা হবে। তবে যে দেশই নিজের স্বাধীনতা বজায় রাখতে চাক না কেন তাকে এ জাতীয় কোন না কোন মূল্য দিতেই হবে। রুশবাসী ও চীনারাও তো ইতিমধ্যেই প্রচুত আত্মত্যাগ করেছেন এবং তাঁরা তাঁদের সব কিছু উৎসর্গ করতে প্রস্তুত। আক্রমণকারী বা আত্মরক্ষাকারী বাই হোক না কেন, অপরাপর দেশের সম্বন্ধেও এই একই কথা খাটে। অপরিণীত মূল্য দিতে হয়। স্মরণীয় অহিংস পদ্ধতি

গ্রহণ করতে বলে আমি ভারতবর্ষকে অপরূপের দেশ যে খুঁকি নিচ্ছে তার থেকে বেশী কিছু করতে বলছি না। শপথ প্রতিরোধ করার সিদ্ধান্ত করলেও ভারতবর্ষকে এতটা খুঁকি নিতে হত।

হরিয়জন, ২৪-৫-১৯৪২

॥ ৮৬ ॥

### নাশকতামূলক কার্য

অনেক বন্ধু গান্ধীজীর সমক্ষে তাঁর কয়েকটি সম্মোহের কথা ব্যক্ত করলেন। সরকারী সম্পত্তি নষ্ট করা কি হিংসা? “আপনি বলে থাকেন যে কারও অপরের কোন সম্পত্তি নষ্ট করার অধিকার নেই। তাই যদি হয়, সরকারী সম্পত্তি কি আমার নয়? আমি মনে করি যে সে সম্পত্তি আমার এবং আমি তা ধ্বংস করতে পারি।”

গান্ধীজী জবাব দিলেন, “আপনার যুক্তিতে দুটি হেতুভাস আছে। প্রথমে সরকারী সম্পত্তিকে যদি জাতীয় সম্পত্তি বলে ধরি (আজ যদিও তা নয়) তাহলে সরকারের প্রতি অসন্তুষ্ট হলেও তা নষ্ট করা উচিত নয়। প্রত্যেকেই যদি মনে করেন যে সরকারের কোন না কোন কাজ পছন্দ নয় বলেই তাঁর সেতু, ঘোঁগাঘোঁগ ব্যবস্থা, রাস্তা ইত্যাদি ধ্বংস করার অধিকার আছে তাহলে জাতীয় সরকারও এমন কি এক দিনের জন্তও কাজ চালাতে পারবেন না। তাছাড়া পাপের বাসা সেতু, রাস্তা ইত্যাদিতে নয়। এগুলি তো নিম্প্রাণ বস্তু। পাপের বাসা হল মানুষের ভিতর। সুতরাং প্রচলিত ব্যৱ্থায় অসন্তুষ্ট ব্যক্তির কারবার মানুষের সঙ্গে। বিক্ষোভক জ্রব্য নিয়ে সেতু ইত্যাদি ধ্বংস করা এই পাপকে স্পর্শ করতে পারে না। এর ফলে পক্ষান্তরে যে পাপের নিরাকরণ চাওয়া হয় তার থেকেও খারাপ এক পাপের সৃষ্টি হয়।”

হরিয়জন, ১০-২-১৯৪৬

॥ ৮৭ ॥

### গুণামির সামনে সত্যাগ্রহ

অনেক বন্ধু নম্রভাবে এই প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন যে গুণামির দ্বারা লুণ্ঠরাজ বন্ধ করার জন্য সত্যাগ্রহী কি করবেন? সত্যাগ্রহের অন্তর্নিহিত তত্ত্ব বুঝতে পারলে তিনি এ প্রশ্ন করতেন না।

যা উচিত মনে হচ্ছে তার জন্য একা হলেও এমন কি প্রাণ বিসর্জন করা সত্যাগ্রহতত্ত্বের সারাংশস্বরূপ। এব বেশ্য কোন মায়াবী করতে পারে না। তলোয়ারে সজ্জিত কোন মায়াবী কয়েকজনের মাথা কেটে ফেলতে পারেন। কিন্তু শেষ অবধি অধিকতর বলশালী কোন ব্যক্তির কাছে তাঁকে আত্মসমর্পণ করতে হবে, অথবা লড়াই করতে করতে প্রাণ বিসর্জন দিতে হবে। সত্যাগ্রহীর তলোয়ার হল ভালবাসা ও এর থেকে উদ্ধৃত্ত অবিচল দৃঢ়তা। শত শত গুণা তাঁর সম্মুখীন হলেও তিনি তাঁদের নিজের ভাই-এর মত মনে করবেন এবং তাঁদের হত্যা করার চেষ্টা করার পরিবর্তে তাঁদের হাতে নিহত হয়ে তিনি বেঁচে থাকবেন।

ব্যাপারটা সহজ এবং সরল। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, অনেকের মধ্যে কি করে একক একজন সত্যাগ্রহী সফল হতে পারেন? বোম্বাই শহরে লুণ্ঠরাজ ও অগ্নিসংযোগের জন্য শত শত গুণা বেরিয়ে পড়েছিল। এককভাবে কোন সত্যাগ্রহী এক্ষেত্রে সমুদ্রের মধ্যে বিন্দুবৎ হবেন। এই হল পত্রলেখকের যুক্তি।

আমার জবাব এই যে সত্যাগ্রহী একা হন অথবা সহকর্মী-পরিবৃত, বিপদের সামনে থেকে তিনি পালিয়ে যাবেন না। লড়াই করতে করতে যদি তিনি মারা যান তবে তিনি যথাযথভাবে নিজ কর্তব্য করেছেন বলা হবে। সশস্ত্র যুদ্ধের বেলায়ও এই একই ব্যাপার প্রযোজ্য। তবে সত্যাগ্রহের ক্ষেত্রে তা অধিকতর প্রযোজ্য। তাছাড়া একের আগত্যাগ অনেককে আত্মত্যাগে প্রবৃত্ত করবে এবং সম্ভবতঃ বৃহত্তর পরিণাম সৃষ্টি করবে। এ সম্ভাবনা সর্বদাই রয়েছে। তবে ফলের ইচ্ছার প্রলোভন সতর্কতার সঙ্গে পরিহার করতে হবে।

আমি বিশ্বাস করি যে বর্তমান যুগে প্রতিটি নর-নারীর আত্মরক্ষার কলা শিক্ষা করা উচিত। পশ্চিমে অস্ত্রের দ্বারা এটা করা হয়ে থাকে। একটা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য প্রতিটি প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষকে সৈন্যবাহিনীর কোন না কোন কাজে বাধ্যতামূলক ভাবে নিয়োগ করা হয়। কিন্তু সত্যাগ্রহের প্রশিক্ষণের

ব্যাপারে নর-নারী বা ছোট-বড়র বাছবিচার নেই। এক্ষেত্রে মেহের বদলে মানসিক প্রশিক্ষণেরই গুরুত্ব বেশী। আর মানসিক প্রশিক্ষণে বাধাতামূলক ব্যাপারের স্থান নেই। চতুর্দিকের পরিবেশের প্রভাব অবশ্যই মনের উপর পড়ে; কিন্তু তার জন্য জোর-জবরদাস্তির সমর্থন করা যায় না।

এর অর্থ এই দাঁড়ায় যে দোকানদার, ব্যবসায়ী, কারখানার মজুর, শ্রমিক, কৃষক, কেরানী—অর্থাৎ সংক্ষেপে সকলকেই সত্যগ্রহের প্রয়োজনীয় প্রশিক্ষণ পাওয়া কর্তব্যজ্ঞান করতে হবে।

সত্যগ্রহ সর্বদাই সশস্ত্র প্রতিরোধের থেকে শ্রেয়। তবু তর্কের দ্বারা নয়, প্রত্যক্ষ উদাহরণের দ্বারা কার্যকরীভাবে এটা প্রমাণ করা যেতে পারে। এ অস্ত্র বলবানের আয়ুধ। দুর্বল কদাচ এর শরণ নিতে পারে না। দুর্বল বলতে এখানে দৈহিক দিক থেকে ক্ষীণ নয়, মন ও তেজের দিক থেকে ক্ষীণবলকে বোঝানো হচ্ছে। দৈহিক ক্ষীণতা একটা প্রশংসনীয় গুণ, এর জন্ত দুঃখ করার কারণ নেই।

সত্যগ্রহের অপর একটি সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধেও আমাদের জানা উচিত। অস্ত্রায় কারণের সমর্থনে এর প্রয়োগ করা যায় না।

প্রতিটি গ্রামে এবং শহরের প্রত্যেক মহল্লায় সত্যগ্রহ দলের সংগঠন করা যায়। এর সদস্য এমন ব্যক্তির হবেন যাদের সংগঠকরা ভাল করে জানেন। এই দিক থেকেও সত্যগ্রহের সঙ্গে সশস্ত্র প্রতিরোধের পার্থক্য আছে। সশস্ত্র প্রতিরোধের জন্ত সরবার সবার সেবা পাবার ব্যবস্থা করে। কিন্তু সত্যগ্রহ দলে কেবল তাঁরাই যোগ দেবার অধিকারী যারা অহিংসা ও সত্যে বিশ্বাসী। সেইজন্য যাদের 'দলে' নেওয়া হবে তাঁদের সম্বন্ধে সংগঠকদের ঘনিষ্ঠভাবে জানা প্রয়োজন।

হরিজন, ১৭-৩-১৯৪৬

॥ ৮৮ ॥

### সত্যগ্রহ ব্যাপক অস্ত্র

প্রশ্ন : দরিদ্রের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে ধনীদেব সচেতন করে তোলার ব্যাপারে সত্যগ্রহের স্থান কি ?

উত্তর : বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে এর বা ভূমিকা এক্ষেত্রেও তাই। সত্যগ্রহ বিশ্বজনীন প্রয়োগের এক বিধান। পরিবার থেকে শুরু করে যে কোন ক্ষেত্রে

এর প্রয়োগ সম্প্রসারিত হতে পারে। ধরুন কোন জমির মালিক তাঁর রায়তদের শোষণ করছেন এবং তাঁদের পরিশ্রমের ফল নিজের উপভোগের জন্য গ্রাস করে নিয়ে তাঁদের বঞ্চিত করছেন। তাঁর কাছে রায়তেরা এ নিয়ে অসুযোগ করলে তিনি তাতে কর্ণপাত করছেন না এবং এই বলে আপত্তি করছেন যে তাঁর জীব জন্তু এত চাই, ছেলপিলেদের জন্তু চাই এত ইত্যাদি ইত্যাদি। এই জাতীয় রায়ত এবং তাঁর পক্ষ সমর্থনকারী প্রভাবশালী ব্যক্তি প্রথমে তাঁর জীব কাছে আবেদন করবেন যাতে তিনি তাঁর স্বামীকে বোঝান। তিনি সম্ভবতঃ বলবেন যে তাঁদের নিজের জন্তু স্বামীর শোষণের সূত্রে প্রাপ্ত অর্থ প্রয়োজন নেই। আর সম্ভাবনামাত্র হইত বলবেন যে তাঁদের যা প্রয়োজন তা তাঁরা বোজগার করে নেবেন।

ধরে নেওয়া যাক যে জমির মালিক এসব কোন কথাতেই কর্ণপাত করছেন না অথবা তাঁর জীব ও পুত্রকন্তা রায়তদের বিরুদ্ধে সম্মত হলেন। এ অবস্থাতেও রায়তেরা আত্মসমর্পণ করবেন না। বললে তাঁরা জমি ছেড়ে চলে যাবেন কিন্তু তাঁরা স্পষ্ট করে বলে দেবেন যে যিনি চাষ করেন জমি তাঁরই। জমির মালিক সব জমি নিজের হাতে চাষ করতে পারবেন না এবং তাই তাঁকে রায়তের জায়সঙ্গত দাবি মেনে নিতেই হবে। হয়ত কোথাও পূর্বতন রায়তদের বদলে মালিক নূতন রায়ত আমদানি করতে পারেন। সে অবস্থায় হিংসা বাদ দিয়ে আর সব রকমের আন্দোলনই চলবে যতক্ষণ না নবগত রায়তরা তাঁদের ভুল বুঝতে পারছেন এবং উচ্ছেদকৃত রায়তদের সঙ্গে সমরস হচ্ছেন। অতএব সত্যাগ্রহ হল জনমত সৃষ্টি করার একটি মাধ্যম যাতে সমাজের তাবৎ অঙ্গকে স্পর্শ করা যায় ও শেষ অবধি এ অপ্রতিরোধ্য হয়ে ওঠে। হিংসা এই প্রক্রিয়াকে ব্যাহত করে এবং সমগ্র সামাজিক কাঠামোর সত্যকার বিপ্লবকে বিলম্বিত করে।

সত্যাগ্রহের সাফল্যের শর্ত হল : (১) বিরুদ্ধপক্ষীয়ের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহীরা হৃদয়ে কোন বিদ্বেষ থাকবে না, (২) যে উদ্দেশ্য নিয়ে সত্যাগ্রহ হবে তা যেন সত্য ও বাস্তবিক হয় এবং (৩) নিজ আদর্শের জন্য সত্যাগ্রহী যেন শেষ পর্যন্ত কষ্টবরণে প্রস্তুত থাকেন।

## একাদশ খণ্ড : সিদ্ধান্ত

॥ ৮৯ ॥

### অহিংসায় আমার বিশ্বাস

আমি দেখেছি যে ধ্বংসের মধ্যেও জীবন ক্রিয়াশীল থাকে এবং তাই মনে হয় বিনাশের চেয়েও বড় কোন বিধান এই বিশ্বে আছে। একমাত্র সেই বিধানের আওতাতেই সুব্যবস্থিত সমাজ-ব্যবস্থার তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করা যায় এবং সেই পরিবেশে বেঁচেও সুখ। আর এই যদি জীবনের বিধান হয় তাহলে আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে একে আমাদের রূপায়িত করতে হবে। চলার পথে যেখানেই বিসংবাদ বা বিরোধীরা সম্মুখীন হবেন প্রেম দ্বারা তাকে জয় করুন। আমার নিজের জীবনে এই নীতিকে আমি স্থূলভাবে প্রয়োগ করেছি। তবে তার অর্থ এই নয় যে আমার সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে। তবে আমি দেখেছি যে ধ্বংসের বিধান কদাচ যে সমস্যার সমাধান করতে পারত না প্রেমের এই বিধান সেখানে সফল হয়েছে। ভারতবর্ষে আমরা যথাসম্ভব ব্যাপকতম ভাবে এই বিধানের ইঙ্গিতগ্রাহ্য প্রয়োগ প্রত্যক্ষ করেছি। তবে তার কারণ আমি একথা দাবি করতে পারি না যে ত্রিশ কোটি জনসাধারণের ভিতরই অহিংসা অধিষ্ঠিত হয়েছে। তবে অবশ্যই আমি গই দাবি করি যে অপর যে কোন বাণীর তুলনায় অহিংসা তাঁদের ভিতর বেশীমাত্রায় অচ্যুতপ্রবেশ করেছে এবং তাও এক অবিশ্বাস্য রকমের স্বল্প সময়ে। আমরা সবাই সমপরিমাণে অহিংস ছিলাম না এবং অধিকাংশের ক্ষেত্রেই অহিংসা হচ্ছে কার্যসিদ্ধির একটা উপায়। এতদসত্ত্বেও আমি আপনাদের এই সত্য খুঁজে বার করতে বলি যে অহিংসার পরিত্রাণকারী আওতায় দেশ প্রভূত পরিমাণ প্রগতি করেছে কিনা :

মনের দিক থেকে অহিংস হতে হলে যথেষ্ট শ্রমসাধ্য প্রশিক্ষণ প্রয়োজন। কেউ কেউ পছন্দ না করলেও অহিংসানিষ্ঠের দৈনন্দিন জীবনেও সৈনিকদের জীবনের মতই এক ধরনের নিয়মন বা অনুশাসন দরকার। তবে আমি একথা মানি যে মনের সোৎসাহ সহযোগিতা না থাকলে কেবল বাহ্য রীতিনীতি নিছক এফটা মুণ্ডোশে পর্দাশিত হবে যা সেই ব্যক্তি এবং অপর সকলের পক্ষে

ক্ষতিকারক হবে। কায়মনোবাক্যে যখন সময়স হওয়া যায় তখনই কেবল আদর্শ স্থিতির সৃষ্টি হয়। তবে চিরকালই এটা হল এক প্রচণ্ড মানসিক সংগ্রামের ফলশ্রুতি। উদাহরণ স্বরূপ বলব আমার যে রাগ হয় না তা নয়। তবে প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রেই আমার মনের ভাবকে আমি স্ববশে রাখতে পেরেছি। পরিণাম যাই হোক না কেন, সর্বদা আমার ভিতর স্বেচ্ছায় এবং অবিরতভাবে অহিংস বিধানের অনুসরণ করার একটা সচেতন সংগ্রাম চলতে থাকে। আর এ জাতীয় সংগ্রামের ফলে মানুষ আরও শক্তিশালী হয়। অহিংসা সবলের অঙ্গ। দুর্বলের কাছে সহজেই এটা প্রতারণার রূপ নিতে পারে। ভয় এবং প্রেম পরস্পরবিরোধী শব্দ। প্রতিদানে কি পাবে একথা চিন্তা না করেই প্রেম দেবার আনন্দে উজ্জল। ব্যক্তির মত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সঙ্গেও প্রেম যুক্ত করে এবং শেষ অবধি অপর সব প্রবণতার উপর জয়ী হয়। আমার সহকর্মী ও আমার নিজের দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা এই যে সত্য ও অহিংসাকে আমার যদি জীবনের বিধান করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই তাহলে সকল সমস্যার সমাধানের পথ বেরোয়। কারণ আমার কাছে সত্য ও অহিংসা একই মূল্যের দুই পিঠ।

আমরা স্বীকার করি বা না করি মাধ্যাকর্ষণের বিধানের মতই প্রেমের বিধান কাজ করবে। বিজ্ঞানী যেমন প্রকৃতির বিধানকে বিভিন্নভাবে প্রয়োগ করে বিশ্বয়কর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের গৌরব অর্জন করেন তেমনি কোন ব্যক্তি বৈজ্ঞানিক যথার্থতা সহকারে প্রেমের বিধানের প্রয়োগ করতে পারলে অধিকতর বিশ্বয়কর চমৎকার সৃষ্টি করতে পারবেন। কারণ বিদ্যুৎ ইত্যাদি ভৌতিক প্রাকৃতিক শক্তির চেয়ে অহিংসার শক্তি নিঃসন্দেহে অধিকতর বিশ্বয়কর ও সুস্থ সম্ভাবনাপূর্ণ। আমাদের জ্ঞাত যারা প্রেমের বিধানের আবিষ্কার করেন আধুনিক যে কোন বিজ্ঞানীর তুলনায় তারা শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক। শুধু আমাদের অনুসন্ধান হৃদয়প্রসারী না হওয়ায় এর কার্যকুশলতা আমাদের প্রত্যেকের চোখে পড়ছে না। আমার এই বিশ্বাসকে যদি মতি-ভ্রান্তি বলেন তবে তাই সই; কিন্তু আমি কাজ করে চলেছি এরই আশুভায়। আর যতই আমি এই বিধান নিয়ে কাজ করি জীবনে এবং বিশ্ববিধানে ততই আনন্দ অনুভব করি। এ আমাকে একটা অব্যক্ত শাস্তি দেয় এবং এর ফলে প্রকৃতির রহস্যের এমন একটা তাৎপর্য আমি অনুভব করি বা প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার নেই।

॥ ৯০ ॥

## ভবিষ্যৎ

আমেরিকা থেকে জৈনিক বন্ধু নিয়োগিত দুটি প্রশ্ন করেছেন :

১। ধরে নেওয়া গেল যে সত্যগ্রহ ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জনে সমর্থ; কিন্তু স্বাধীন ভারতবর্ষে রাষ্ট্রীয় নীতি হিসাবে এই আদর্শ গৃহীত হবার সম্ভাবনা কতটুকু? অর্থাৎ শক্তিশালী ও স্বাধীন ভারতবর্ষ আত্মরক্ষার জন্ত সত্যগ্রহের উপর ভরসা রাখবে না যত আত্মরক্ষামূলক চারিত্রধর্মের হোক না কেন সেই সনাতন যুদ্ধ ব্যবস্থারই শরণ নেবে? নিছক তাত্ত্বিক সমস্তা হিসাবে কথাটিকে ঘুরিয়ে বললে বলতে হয় : সত্যগ্রহকে কি কেবল একটি প্রচণ্ড লড়াইরূপে স্বীকার করে নেওয়া হবে যে লড়াই-এ শহীদ হবার সম্ভাবনা পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান না এটি এমন একটি সার্বভৌম কর্তৃপক্ষের হাতিয়ার হবে যার শহীদ হবার প্রয়োজন নেই বা ঐ নীতি অনুসারে আচরণ করার অবকাশও নেই?

২। স্বাধীন ভারতবর্ষ যদি রাষ্ট্রনীতি হিসাবে সত্যগ্রহকে গ্রহণ করে তাহলে অপর এক সার্বভৌম রাষ্ট্রের সম্ভাব্য আক্রমণের মুখে কি ভাবে ভারতবর্ষ আত্মরক্ষা করবে? নিছক তাত্ত্বিক সমস্তা হিসাবে প্রশ্নটিকে ঘুরিয়ে বললে বলতে হয় : সীমান্তে আক্রমণকারী সৈন্যদলের সম্মুখীন হবার জন্ত সত্যগ্রহীর কার্যবিধি কোন্ ধরনের হবে? বর্তমানে ভারতবর্ষের জাতীয়তাবাদীরা এবং ইংরেজ সরকার এক সাধারণ কার্যক্ষেত্রের বাসিন্দা। এই জাতীয় পরিস্থিতিতে আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে কোন ধরনের প্রতিরোধ গড়ে তুলতে হবে, না আক্রমণকারী দেশ দখল না করা পর্যন্ত সত্যগ্রহী তাঁর কর্মপদ্ধতি প্রয়োগ করা মূলতবী রাখবেন?

প্রশ্নগুলি নিঃসন্দেহে তাত্ত্বিক। তাছাড়া প্রশ্নগুলি করাও হয়েছে অসময়ে। কারণ অহিংসার সমস্ত কলা-কৌশল আমি এখনও আয়ত্ত করতে পারি নি। এর পরীক্ষা-নিরীক্ষা এখনও চলেছে। এখনও তা পরিণত অবস্থায় পৌঁছায় নি। এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রকৃতি এমন যে একসঙ্গে এক পা এগিয়েই সম্ভ্রান্ত মানতে হবে। দূরের বস্তু নিয়ে তাঁর মাথা ঘামানোর প্রয়োজন নেই। তাই প্রশ্নগুলির আমি যে উত্তর দেব তা আত্মমানিক হতে বাধ্য।

সত্য কথা বলতে কি স্বাধীনতা অর্জনের আমাদের সংগ্রাম নির্ভেজাল অহিংসামূলক নয় এবং একথা আমি ইতিপূর্বেও বলেছি ।

প্রথম প্রশ্ন সম্বন্ধে আমি এই কথা বলব যে বর্তমানে আমি বতদূর দেখতে পাচ্ছি আমার আশঙ্কা হচ্ছে যে রাষ্ট্রনীতি হিসাবে অহিংসা গৃহীত হবার সম্ভাবনা অত্যন্ত ক্ষীণ । স্বাধীনতা পাওয়ার পর ভারতবর্ষ যদি অহিংসাকে তার নীতি হিসাবে স্বীকার না করে তাহলে দ্বিতীয় প্রশ্ন অবাস্তব হয়ে পড়ে ।

তবে অহিংসার শক্তি সম্বন্ধে আমার ব্যক্তিগত অভিমত আমি এখানে ব্যক্ত করতে পারি । আমি বিশ্বাস করি যে অধিকাংশ জনসাধারণ যদি অহিংস হয় তাহলে কোন রাষ্ট্রকে অহিংস পদ্ধতিতে চালানো যেতে পারে । আমি বতদূর জানি ভারতবর্ষই একমাত্র দেশ যে দেশের এই রকম রাষ্ট্রে পরিণত হবার সম্ভাবনা আছে । এই বিশ্বাস নিয়েই আমি আমার পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছি । তাই যদি ধরে নেওয়া যায় যে ভারতবর্ষ নিছক অহিংসার সহায়তায় স্বাধীনতা পেল তাহলে সেই পদ্ধতিতে ভারত তা রক্ষাও করতে পারবে । অহিংসানিষ্ঠ মানুষ বা সমাজ বাহ্য আক্রমণের আশঙ্কা করে না বা তার পথ রাখে না । পক্ষান্তরে এ জাতীয় ব্যক্তি বা সমাজ দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করে যে কেউ তাঁদের বিরক্ত করবে না । তবে সেই শোচনীয় ব্যাপার যদি ঘটেই তাহলে অহিংসার সামনে দুটি পথ খোলা আছে । আক্রমণকারীকে দেশ দখল করতে দেওয়া হবে কিন্তু তার সঙ্গে অসহযোগ করা হবে । উদাহরণ স্বরূপ ধরে নেওয়া যাক যে নীরোর কোন আধুনিক সংস্করণ ভারতের উপর এসে পড়লেন । রাষ্ট্রের প্রতিনিধিরা তাঁকে আসতে দেবেন ; কিন্তু একথা জানিয়ে দেবেন যে জনসাধারণের কাছে থেকে তিনি কোন সহায়তা পাবেন না । রাষ্ট্রের অধিবাসীরা সেই নীরোর কাছে নতিস্বীকার করার থেকে বরং মৃত্যুবরণ বাঞ্ছনীয় মনে করবেন । দ্বিতীয় পন্থা হল জনসাধারণকে অহিংস প্রক্রিয়া সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়ে তাঁদের দ্বারা অহিংস প্রতিরোধের ব্যবস্থা করা । নিরপ্সন্ডভাবে তাঁরা আক্রমণকারীর কামানের গোলাক হবেন । উভয় পদ্ধতিতে এই বিশ্বাস অন্তর্নিহিত যে এমন কি নীরোও ক্ষয়হীন হন । আক্রমণকারীর ইচ্ছার কাছে নতিস্বীকার করার পরিবর্তে অগণিত নর-নারী সারি সারি দাঁড়িয়ে কেবল প্রাণই দিচ্ছেন এই অচিন্ত্যনীয় দৃশ্য দেখে শেষ অবধি তাঁর এবং তাঁর সৈন্যবলের ক্ষয় অবশ্যই হবেই । সশস্ত্র প্রতিরোধ করতে গেলে প্রাণের যে ক্ষয়-ক্ষতি হত এ পন্থায় বাস্তবপক্ষে সম্ভবতঃ তার চেয়ে বেশী ক্ষয়-ক্ষতি

হবে না। আর অল্পশত্রু এবং প্রতিরক্ষার জন্য অল্পবিধ যে সব ব্যয় হয় তা তো এ পর্যায় হবেই না। জনসাধারণ যে অহিংস প্রশিক্ষণ পাবেন তার দ্বারা তাঁদের নৈতিক জ্ঞার অবিস্মৃত রকমের উর্ধ্বগামী হবে। সমস্ত যুদ্ধে যে বীরত্ব দেখানো হয় এ জাতীয় অহিংস প্রতিরোধকারী নর-নারীরা তার থেকে অনেক উঁচুদের ব্যক্তিগত বীরত্ব দেখাবেন। উভয় ক্ষেত্রেই সাহসিকতার পরিচয় মারায় নয়, মরায়। সর্বশেষে এই কথা বলব যে অহিংস প্রতিরোধে পরাজয় বলে কোন কথা নেই।

এ জাতীয় ঘটনা অতীতে কখনও ঘটে নি বললে আমার কথার জবাব হবে না। আমি কোন অসম্ভব চিত্র অঙ্কন করি নি। আমি যে ধরনের অহিংসার কথা উল্লেখ করেছি সে জাতীয় ব্যক্তিগত অহিংসার উদাহরণে ইতিহাস পূর্ণ। একথা বলার বা ভাবার কোন কারণ নেই যে উপযুক্ত প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা হলে এক দল নর-নারী গোষ্ঠী বা জাতি হিসাবে অহিংস আচরণ করতে পারবে না। প্রত্যুত মানবজাতির অভিজ্ঞতার সারমর্ম হল এই যে কোন না কোন উপায়ে মানুষ বেঁচে থাকে। এই তথ্য থেকে আমি সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি যে প্রেমশক্তিই মানবসমাজের অধিনায়ক। হিংসা অর্থাৎ ঘৃণা যদি আমাদের অধিরাজ হত তবে বহুপূর্বেই আমরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতাম। তবুও দুঃখজনক ব্যাপার হল এই যে তথাকথিত সভ্যমানুষ ও জাতিসমূহ এইভাবে আচরণ করেন যে সমাজের ভিত্তি যেন হিংসাপ্রসূত। প্রেমই জীবনের সর্বোচ্চ ও একমাত্র বিধান—এই কথা প্রমাণ করার জন্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে আমার অনির্বচনীয় আনন্দ হয়। এর বিপরীত বহু সাক্ষ্য-প্রমাণেও আমার বিশ্বাস বিচলিত হয় না। এমন কি ভারতের মিশ্র অহিংসাও আমার বস্তুবোয় সমর্থক। তবে অবিশ্বাসীর বিশ্বাস উৎপাদনের পক্ষে এটা পর্যাপ্ত না হলেও বন্ধুভাবাপন্ন সমালোচককে সহৃদয়তা সহকারে এ ব্যাপারে দেখতে প্রবুদ্ধ করার পক্ষে এটা যথেষ্ট।



